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Автор статьи предлагает взглянуть на социа-
листический реализм в нарратологической
перспективе как на разновидность повество -
вания, в основе которого лежит прием, извест-
ный под названием «Макгаффин». Согласно
его точке зрения, для существования соцреа-
лизма неважно, что это такое на самом деле.
Важно только то, что существует некий дискурс
о нем или, говоря иначе, выстраивающий ся во-
круг него нарратив. Эта конструкция держится
в первую очередь не за счет содержания тер-
мина «социалистический реализм», который
в данном случае выполняет функцию Макгаф-
фина, а за счет его «оболочки», за счет озна-
чающего, а не означаемого. В семиотической
перспективе соцреализм, таким образом, напо -
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The paper approaches socialist realism as a narra-
tive built around a device known as a «MacGuffin».
According to this point of view, for «socialist realism»
to exist, it does not matter what it really is. The only
thing that matters is the discourse about it, or, rather,
the narrative constructed around it. This construct is
held together not by means of a concrete core within
the MacGuffin-like term «socialist realism», but by
means of its surrounding shell, the signifier, not the
signified. From a semiotic perspective, socialist real-
ism resembles Baudrillard’s simulacrum; from a nar-
ratological perspective, it is akin to Lyotard’s grand
narrative. The term MacGuffin is advantageous, be-
cause it combines both of these meanings. A «socia -
list grand narrative» includes within itself both Soviet
artworks and their meta-discourse, such as Soviet 
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Часть 1. общие соображения



119

Рассуждать о том, что такое соцреализм, дело неблагодарное. Во-первых, это
хорошо известно из определения, закрепленного первым уставом Союза со-
ветских писателей в 1934 году2. Во-вторых, «экзегезис» соцреализма настолько
обширен, что оставляет мало шансов добавить к общему знанию что-либо но-
вое. И все же, как и в тысячах других похожих случаев, ясность, постоянно
требую щая толкования, доказывает общую неудовлетворенность ситуацией.
Неудовлетворенность же, в свою очередь, заставляет рисковать, обращаясь
в поисках новых ракурсов к терминам и способам описания, которые до сих
пор не рассматривались в ряду хоть сколько-либо для этого подходящих.

В 1962 году в одном из диалогов с А. Хичкоком Ф. Трюффо попросил мас -
тера киноужасов объяснить ему, что такое Макгаффин. Отвечая на просьбу,
Хичкок рассказал анекдот:

Вам, возможно, будет любопытно, откуда этот термин произошел. Это, должно
быть, шотландское название из истории о двух попутчиках в поезде. Один из них
говорит: «Что это за пакет там наверху на багажной полке?». Другой отвечает:
«О, это Макгаффин». Первый спрашивает: «Что такое Макгаффин?» «Ну», — от -
ве чает второй, — «это аппарат для ловли львов в горной Шотландии». Пер вый го-
ворит: «Так ведь нет львов в горной Шотландии». Второй отвечает: «Ну, тог да это
не Макгаффин!»  Так что, видите, Макгаффин это на самом деле во обще ничто3. 

Об этом анекдоте существует своя литература, предлагающая целый спектр
трактовок4, но в нашем случае важно лишь то, что нечто похожее можно ска-
зать и о соцреализме: был соцреализм или не был? если был, то когда? был ли
он практикой искусства или всего лишь названием, словом? 

Разумеется, у советских деятелей искусства и его теоретиков, если судить
по их манифестациям (то есть по тем моментам, когда они, собственно, и ис-

2 Устав Cоюза советских писателей СССР // Первый Всесоюзный съезд советских
писате лей. 1934. Стенографический отчет / Под ред. И.К. Луппол, М.М. Розенталь,
С.М. Третьякова. М.: Гослитиздат, 1934. С. 716–718.

3 Truffaut F. et al. Hitchcock. Rev. ed., 1st Touchstone ed. New York: Simon & Schuster,
1985. P. 138.

4 Blumenberg H. Being — A MacGuffin: How to Preserve the Desire to Think // Salmagundi.
1991. № 90/91. P. 191–193; Walker M. The Macguffin // Walker M. Hitchcock’s Motifs.
Amsterdam: Amsterdam University, 2005. P. 296–306; Whitty S. The Alfred Hitchcock
Encyclopedia. Lanham, Maryland: Rowman & Littlefield, 2016.

минает симулякр Ж. Бодрийяра, а в наррато-
логической — гранд-нарратив Ж.-Ф. Лиотара.
Термин «Макгаффин» удобен тем, что объеди-
няет в себе оба значения. «Соцреалистический
гранд-нарратив» включает в себя как нераз-
рывные части и произведения советского ис-
кусства, и их автометаописание — советские
критику и «академическую теорию». Термин
«социалистический реализм» представляет
собой вершину целой системы Макгаффинов,
таких как «партийность», «положительный
герой», «искренность» «правда» и др. Распад
соцреализма как явления связан с дискреди -
тацией термина «социалистический реализм»
и системы Макгафинов в целом.

criticism and academic theorization. The term «socia -
list realism» stands at the peak of a whole system of
MacGuffins, such as «partymindedness», «positive
hero», «sincerity», «truthfulness», and so on. Socialist
realism as a phenomenon falls apart when the term
is discredited, alongside the discrediting of the whole
system of MacGuffins underpinning it. 
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полняли функции советских деятелей и теоретиков), сомнений в существова-
нии основного метода не имелось. Но хочется все же смотреть на ситуацию
снаружи, а не изнутри. А в таком случае вопросы и сомнения не только сами
собой напрашиваются, но и уже давным-давно зафиксированы. А. Терц, пуб-
ликация известной работы которого «Что такое соцреалистический реализм?»
в 1959 году5 в буквальном смысле означала выход из советского контекста, на-
чинает ровно с такого же вопрошания:

Что такое социалистический реализм? Что означает это странное, режу щее ухо
сочетание? Разве бывает реализм социалистическим, капиталисти ческим, хрис -
тиан  ским, магометанским? Да и существует ли в природе это иррациональное по-
нятие? Может быть, его нет? Может быть, это всего лишь сон, пригрезившийся
испуганному интеллигенту в темную, волшебную ночь сталинской диктатуры?
Грубая демагогия Жданова или старческая причуда Горького? Фикция, миф,
пропа ганда?6

Конечно, без термина «социалистический реализм» можно обойтись. Более
того, сегодня наблюдается ощутимая тенденция обсуждать советское без ак-
цента на его «советскости» и интерпретировать еще не так давно признава -
емые соцреалистическими произведения, забывая о их соцреалистической
репу тации7. Но если не вдаваться в психологию и признать на секунду, что
соцреа лизм действительно миф и фикция, что тогда делать с самим «мифом»
о соцреализме? Что делать с этой вполне реальной иллюзией — совокупностью
слов, идей, эмоций, — а также с теми людьми и институтами, которые их дол-
гое время продуцировали? 

5 Le réalisme socialiste // Esprit. Nouvelle série. 1959. Février. № 270 (2). P.  335–367.
(Анонимная публикация.)

6 Терц А. Что такое социалистический реализм. Париж: Syntaxis, 1988.
7 Возможно, в качестве самого характерного примера этому может послужить судьба

М. Горького. Отказ Горькому в статусе соцреалистического писателя прозвучал уже
в самых первых постсоветских работах. В 1991 году М. Агурский в статье с показа-
тельным названием «Великий еретик» удивлялся тому, что «ухитрились как-то не
заметить явные богостроительские мотивы уже в “Матери” (1906), слишком по-
спешно объявленной моделью... социалистического реализма» (Агурский М.С. Ве-
ликий еретик: (Горький как религиозный мыслитель) // Вопросы философии. 1991.
№ 8. С. 67). Сегодня такой же точки зрения придерживаются самые авторитетные
знатоки жизни и творчества писателя. Так, Л.А. Спиридонова в статье «Творчество
Горького и возникновение социалистического реализма» пишет о том, как «в 1932
г. партийные идеологи по воле Сталина объявили М. Горького “основоположником
социалистического реализма”» и как «это определение, превратившись в идеоло-
гический штамп, сопровождает его до сих пор» (Спиридонова Л.А. Творчество Горь-
кого и возникновение социалистического реализма // Studia litterarum. 2018. Т. 3.
№ 1. С. 212). Название процитированной статьи напоминает название коллектив-
ного труда «Творчество М. Горького и вопросы социалистического реализма» (Отв.
ред. Б.В. Михайловский. М.: Изд-во Академии наук СССР, 1958), подготовленном
тоже, как и Л.А. Спиридонова, сотрудниками ИМЛИ, но несколько раньше. Мысль
о том, что Горький — основоположник социалистического реализма в нем одна из
центральных. Но главное — авторы сборника по-своему, находясь в своей системе
координат, тоже убедительны. Ситуация двоящейся «истины» или, точнее, столкно -
вения разных парадигм знания, собственно, и заставляет искать иной подход к ее
описанию, отказавшись от вопроса «А были ли Горький…?» в том смысле, в каком
он обычно ставится. 
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Мысль о том, что соцреализм сродни симулякру, ничуть не нова. Об этом,
очень по-разному, уже писали8. Попробуем осмыслить ее в несколько ином,
но тоже напрашивающемся контексте. Лишь для наглядности осмелюсь чуть
подробней, чем можно было бы при других обстоятельствах, повторить и про-
цитировать общеизвестное.

Сходство Макгаффина с соцреализмом, заключающаяся в их по крайней
мере кажущейся иллюзорности, просто вынуждает вспомнить об идеях Ж. Бод -
рийяра. Свою последнюю книгу «Симулякры и симуляции» (1981) Бодрийяр
начал с размышлений о картографической симуляции, обнаруженной им в од-
ном из рассказов Х.Л. Борхеса. Выводы же, к которым пришел философ, каса-
лись отнюдь не только художественной литературы. «Абстракция сегодня, —
замечает Бодрийяр, — это не абстракция карты, копии, зеркала или концепта.
Симуляция — это уже не симуляция территории, референциального сущего,
субстанции. Она — порождение моделей реального без оригинала и реальнос -
ти: гиперреального»9. Расшифровывая понятие «гиперреальность» Бодрийяр
продолжает:

Нет больше зеркальности между бытием и его отображением, между реальным
и его концептом. Нет больше воображаемой соразмерности: измерением симу-
ляции становится генетическая миниатюризация. Реальное производится на ос-
нове миниатюрнейших ячеек матриц и запоминающих устройств, моделей управ-
ления и может быть воспроизведено неограниченное количество раз. Оно не
обязано более быть рациональным, поскольку оно больше не соизмеряется с не-
коей, идеальной или негативной, инстанцией. Оно только операционально. Фак-
тически это уже больше и не реальное, поскольку его больше не обволакивает ни-
какое воображаемое10.

Неурезанная цитата позволяет сфокусироваться как на сходствах между «соц-
реализмом» и бодрийяровской «гиперреальностью», так и на различиях межу
ними. Что касается основного сходства — ровно так же, как бодрийяровская
гиперреальность лишь операциональна, за «соцреализмом» тоже не стоит ни-
какого воображаемого. Почему это так, нам, собственно, и предстоит еще раз
обсудить. Бодрийяр противопоставляет симуляцию репрезентации:

Такова симуляция в своем противопоставлении репрезентации. Репрезентация
исходит из принципа эквивалентности реального и некоего «представляющего»
это реальное знака (даже если эта эквивалентность утопическая, это фундамен-
тальная аксиома). Симуляция, наоборот, исходит из утопичности принципа
экви валентности, из радикальной негации знака как ценности, из знака как ре-
версии, из умерщвления всякой референтности. В то время как репрезентация

8 Groys B. Gesamtkunstwerk Stalin: Die Gespaltene Kultur in Der Sowjetunion. München:
Carl Hanser Vrl., 1988; Эпштейн М. Постмодерн в России. Литература и теория. М.:
Изд. Р. Элинина, 2000. С. 57–58; Добренко Е.А. Политэкономия соцреализма. М.:
Новое литературное обозрение, 2007. С. 48; Липовецкий М. Паралогии: Трансфор-
мации (пост)модернистского дискурса в русской культуре 1920–2000-х годов. М.:
Новое литературное обозрение, 2008. С. 39 и др.

9 Бодрийяр Ж. Симулякры и симуляции. М.: Издательский дом «ПОСТУМ», 2015. С. 5.
10 Там же. С. 6–7.
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пытается абсорбировать симуляцию, интерпретируя ее как ложное, «поврежден-
ное» представление, симуляция охватывает и взламывает всю структуру репре-
зентации, превращая представление в симулякр самого себя11.

Но соцреализм как понятие тоже не имеет смысла рассматривать в рамках ло-
гики репрезентации, как отношение к некоторой лежащей вне его реальности.
Таковая ему в качестве существенной не свойственна и в лучшем случае для
него побочна, о чем свидетельствуют в том числе и постоянные сомнения в его
реальности, и бессилие более или менее четко определить его границы.

Концепция Бодрийяра имеет не только своих сторонников, но и против-
ников, и, как и все прочие, доступна уточнениям. Одно из напрашивающихся
в связи с ней сомнений касается того обстоятельства, что симулякр у Бодрий -
яра предстает атрибутом лишь сравнительно поздней, постмодернистской ис-
тории, его власть  ограничена хронологически. В то же время, как кажется,
трудно найти категорические опровержения того, что логика симулякра рабо-
тает и в других контекстах. Соцреализм явление, возможно, более раннего
типа культуры, чем тот, на котором сосредоточен в своей книге Бодрийяр, и
это создает зазор между его концепцией и порождением советской действи-
тельности. Но если видеть в симулякре более универсальный механизм, чем
по лагал философ, его терминология удивительно легко накладывается на соц -
реалистическое искусство.

Макгаффин в понимании Хичкока, с одной стороны, очень напоминает си-
мулякр Бодрийяра своей неопределенностью. С другой стороны, как понятие
Макгаффин обладает еще одним значением. Симулякр прежде всего высвечи-
вает (квази)семиотическую и герменевтическую специфику явления. Макгаф-
фин делает то же самое, но отсылает еще и к сторителлингу, к операциональ-
ной стороне наррации. Как «вещь», как «означаемое» Макгаффин, конечно,
исчезает из анекдотического повествования Хичкока, тогда как без него как
без слова, без понятия, без мотива, без означающего эта история была бы про-
сто невозможна. Говоря по-другому, даже в анекдоте Хичкока Макгаффин
предстает фундаментальным элементом нарратива, что не менее существенно,
чем его «симулякровость», иллюзорность. 

Соцреализм как нарратив

Повествуя о Макгаффине, Хичкок не удовлетворяется только шуткой-аллего-
рией, но предваряет ее вполне рациональным комментарием. По его мнению,
Макгаффин представляет собой «прием» (device), «трюк», который использу-
ется авторами шпионских историй, когда эти истории

...касаются усилий похитить секретный план из крепости. Кража секретных до-
кументов — подлинный Макгаффин. Так что «Макгаффин» — это термин, кото-
рый мы используем, чтобы объять все подобного рода вещи: похищение планов
или документов, или раскрытие секрета, не имеет значения, что это такое. Логики

11 Там же. С. 12. Подробности о процессе становления симулякра, как и вообще детали
логики Бодрийяра сейчас второстепенны. С операциональной, прагматической точ -
ки зрения для нашего анализа значим прежде всего сам результат, полученный как
реакция на определенную эмпирику.
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(logicians) не правы, пытаясь раскрыть истину Макгаффина, поскольку это не-
важно. Единственная вещь, которая важна, состоит в том, что планы, документы
или секреты должны казаться жизненно важными для персонажей фильма. Для
меня как для нарратора они вообще не важны12. 

Из этих рассуждений следует, что для Хичкока, во-первых, опять-таки не -
важно, существует ли на самом деле предмет повествования. А во-вторых, что
Макгаффин — это и функция («прием»), и переменная функции («вещь»).
Значение переменной, правда, вопреки тому, что утверждает Хичкок, но от-
талкиваясь от его же наблюдений, не совсем случайно. Оно выбирается из ряда
предметов, которые дóлжно скрывать и которые можно обнаружить, хотя ряд
такого рода вещей весьма обширен. Иными словами, абсолютного произвола
в подходе Хичкока нет, а в целом его теоретизирование несколько напоминает
пропповский подход. Схожим образом, если объединить два аспекта, герме-
невтический и нарративный, для существования соцреализма неважно, что
это такое на самом деле — важно лишь то, что существует некий дискурс о нем
или своего рода выстраивающийся вокруг него нарратив. 

Соцреалистический нарратив как повествование с Макгаффином дер-
жится в первую очередь не за счет содержания термина «социалистический
реализм», а за счет его «оболочки», за счет означающего, а не означаемого.
Это станет более очевидным, если опять-таки вспомнить, что бесконечные
споры вокруг того, что такое соцреализм, не затрагивали (и не затрагивают)
его экзистенциальной основы. Напротив, споры были тем самым приемом,
«трюком», благодаря которому советское искусство существовало, работало и
обретало свою идентичность. Причем если рассматривать все соцреалистичес -
кие практики, включая «теорию» или «доктрину» соцреализма, как целост-
ный нарратив, то и тогда окажется, что социалистический реализм распада-
ется, как только исчезает связывающий их воедино сюжетный элемент —
заглавный термин-Макгаффин. 

Конечно, понятие «нарратив» в этом случае необязательно интерпрети ро -
вать так строго, как делается в структуралистских нарратологиях. Хотя с оп -
ределенными оговорками к нашей ситуации применимы, думается, и Ф. Штан-
цель, и Ж. Женетт, и даже, например, когнивистический взгляд Д. Германа
с его акцентом на qualia13 — с большей очевидностью к ней все же подходит
лиотаровский «гранд-нарратив». Последнее, как и гиперреальная природа
соцреализма, уже давно не является секретом, так что получается, что о Мак-
гаффине в связи с соцреализмом думали по меньшей мере с 1990-х годов. Те-
перь же остается только расставить точки над «i». Вот что Ж.-Ф. Лиотар пишет
о «гранд-нарративе» и связанном с ним «метадискурсе»:

...Наука <...> обязывается легитимизировать правила собственной игры. В этот мо-
мент она вмещает в себя дискурс, легитимирующий ее статус, называя его филосо -
фией. Когда такой метадискурс открыто обращается к гранд-нарративам, напо -
добие диалектики Духа, герменевтики смысла, эмансипации субъекта, мыслящего
или деятельного, или распространения изобилия, науку, которая на это ссылается,
решаются назвать «современной». Так, например, правило консенсуса между адре -
сантом и адресатом высказывания, имеющего истинностный и ценностный смысл,

12 Truffaut F. et al. Hitchcock. P. 138.
13 Herman D. Basic Elements of Narrative. Chichester, U.K.: Wiley-Blackwell, 2009.
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будет считаться приемлемым, если оно входит в перспективу возможного едино-
душия рациональных умов: таким был нарратив Просвещения, при котором под-
вижник знания работал на благо этико-политической цели, всеобщего мира. <...>

Если все упростить до предела, недоверие к «метанарративам» можно счи-
тать «пост-современностью» (postmoderne) (курсив мой. — В.В.)14.

Как будто бы следуя еще не известному в то время «рецепту» Лиотара, совет-
ское искусство для своей легитимизации с определенного момента начинает
использовать в качестве «философии» и «метадискурса» единственный то-
тальный соцреалистический «гранд-нарратив». Момент, когда это произош -
ло, как известно, был зафиксирован центральной советской печатью. 23 мая
1932 года в «Литературной газете» в изложении речи И.М. Гронского на со-
брании актива литературных кружков Москвы, которое состоялось 20 марта,
появилось выражение «социалистический реализм»15. В процесс создания но-
вого термина был серьезно вовлечен главный политик в СССР И.В. Сталин, но
то, что эстетическая инновация во многом оказывается явной производной от
политики, не меняет сути дела: в конце концов, эстетика всегда политична,
даже если это не сразу заметно, и vice versa.

Насколько появление соцреализма было «современно», «модерно», в дан-
ном случае не слишком важно. Нет никакой надобности сейчас укладывать
его ни в рамки модерна, ни постмодерна, ни какой-либо другой сходной па-
радигмы, чтобы увидеть раскрываемую логикой Макгаффина суть явления.
Достаточно признать его общее структурное сходство с тем, о чем говорили
Лиотар и Бодрийяр.

Стоит, правда, отметить, что в сведении воедино «гранд-нарратива» и
«симу лякра» под именем «Макгаффин», если рассматривать первое и второе
в аутентичных, лиотаровской и бодрийаровской, перспективах, скрыто «гене-
тическое» противоречие. Согласно авторам терминов, гранд-нарратив — яв-
ление, завершающееся в эпоху модерна, тогда как симулякр — произведение
постмодерна. Но, как кажется, само существование таких явлений, как социа-
листический реализм, позволяет расширить объем обоих понятий так, чтобы
они перекрывали друг друга, оказавшись разнокачественными характеристи-
ками одного и того же16.

Специфика, которой обладает соцреалистический (гранд)нарратив, состо -
ит в том, что в нем наличествует вполне конкретный структурный элемент —
симулякр и нарративный «акрогониайос» — термин «соцреалистичес кий
реализ м».

14 Lyotard J.-Fr. La condition postmoderne. Paris:  Éd. de Minuit, 1979. P. 7. Осмеливаюсь
привести собственный перевод, поскольку известные мне другие переводы, как ка-
жется, недостаточно отчетливо артикулируют смысл цитаты, актуальный в кон-
тексте нашего обсуждения. — В.В.

15 Обеспечим все условия творческой работы литературных кружков (На собрании ак-
тива литкружков Москвы) // Литературная газета. 1932. 23 мая. (№ 192). С. 1. 

16 Но, конечно, то, что постмодерный мир симулякров отрицает одни гранд-наррати -
вы и при этом продуцирует новые, трудно не заметить и без всякой апелляции к со-
ветским реалиям (Sim S. Postmodernism and Philosophy // The Routledge Companion
to Postmodernism / Ed. by S. Sim. New York: Routledge, 2012. P. 12; Durham S. Phantom
Communities: The Simulacrum and the Limits of Postmodernism. Stanford: Stanford Uni-
versity Press, 1998. P. 21).
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Насколько уникальна ситуация с соцреализмом-Макгаффином? Понимаем
ли мы вообще под эстетическими «измами» — «натурализмом», «сентимен-
тализмом», «импрессионизмом», «реализмом» и т.п. — что-либо конкрет-
  ное? Не являются ли они такого же рода симулякрами и гиперреальностя -
ми? В предлагаемой работе ответов на эти вопросы нет, потому что ни один из
други х эстетических «измов», кроме соцреализма, не является ее предметом.
Единственное, что можно позволить себе, оставаясь в рамках допустимого
объема и темы, — вспомнить какой-нибудь случай, который показывает, что
связи между эстетической деятельностью и ее названием вполне могут быть
не столь крепкими. Чтобы далеко не ходить за примерами — судьба «роман-
тизма», который какое-то время конкурировал с «реализмом» в умах совет-
ских деятелей искусства, когда речь заходила об «основном методе», в этом
отношении достаточно иллюстративна.

В одной из ранних статей о термине «романтизм» Р. Уэллек отмечал, что
в современном для нас значении таковой стал использоваться сравнительно
поздно, уже после того как само явление себя исчерпало. И тем не менее общ-
ность большой группы художников, противопоставлявших себя искусству
XVIII века, четко осознавалась ее участниками и современниками. «Не стоит
переоценивать значение самого употребления терминов “романтик” и “ро -
мантизм”, — пишет Уэллек о факультативности термина «романтизм» для
роман тиков. —  Английские писатели рано осознали, что существует движе-
ние, отвергающее критические концепции и поэтическую практику XVIII века,
что оно образует единство и имеет свои параллели на континенте, особенно
в Германии»17. 

Кажется, более или менее прочная связка эстетических практик и их номи -
наций — прерогатива времени модерна: в конце XIX и начале XX века выбор
самоназвания был определенно значимым жестом. Многие из тех направле-
ний, которые позже накрыли зонтичным термином «авангард» были заинте-
ресованы в «правильном» именовании18. Соцреализм в этом отношении, по-
жалуй, похож на них. Как бы там ни было, практики соцреалистического
искусства, пока они остаются или, иначе, признаются соцреалистическими,
неотрывны от метапрактик, метадискурсов о нем, включая — что для нас осо-
бенно важно — акт номинации. 

Сложно отрицать наличие структурных особенностей, объединяющих соц -
реалистическое искусство, но в конце концов сами по себе они не уникальны
и при некотором усилии обнаруживаются в других культурно-эстетических
хронотопах — в отличие от «доктрины» и термина «социалистический реа-
лизм». Согласно логике анекдота, который рассказал Хичкок, нет львов в шот-
ландском нагорье — нет Макгаффина. Но с соцреализмом работает и обратное:
нет Макгаффина — нет львов.

17 Wellek R. The Concept of «Romanticism» in Literary History. I. The Term «Romantic»
and Its Derivatives // Comparative Literature. 1949. Vol. 1. № 1. P. 17.

18 Phillips S. ...isms: Understanding Modern Art. London: Bloomsbury, 2012. P. 6–7.
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В производстве соцреалистического гранд-нарратива участвовал мощный ап-
парат критики, включая его особую часть — академические искусствоведение.
Если существовал «академический марксизм», то рядом с ним долгое время
процветал и «академический соцреализм». 

Литература «академического соцреализма», лишь отчасти учитываемая
картотеками библиотек и библиографическими указателями, по-настоящему
объемна. Одних только монографий, сборников статей, диссертаций и схожих
источников, в которых выражение «социалистический реализм» вынесено
в название, за советский период, по моим подсчетам, появилось около 41019.
Ясно, что это лишь малая часть из того, что о нем было в действительности
напи сано.

Библиографические справочники о соцреализме в СССР выходили нечас -
то, но даже те, которые имеются, показательны. Благодаря им у нас есть воз-
можность быстро познакомиться не только с количествами, но и увидеть, как
менялась структура этой гуманитарной отрасли с точки зрения ее причаст -
ности к академическим и университетским институциям. 

В 1934 году к Первому Всесоюзному съезду советских писателей издатель-
ство Академии наук СССР подготовило брошюру «Социалистический реализм:
Библиографический указатель», которую редактировал Н.К. Пиксанов20. Она
вобрала в себя свыше 400 наименований публикаций, вышедших за два года
с момента обнародования термина (если не считать десятка текстов классиков
марксизма). Сочинений строго академического типа в нем немного — прежде
всего публикации писем К. Маркса и Ф. Энгельса. В основном указатель содер-
жал сведения о статьях из центральных газет, литературно-публицистических
журналов и сборников по результатам дискуссий. Пафос их авторов главным
образом носил практический характер и, если говорить совсем приблизи-
тельно и кратко, касался того, чтобы просто уразуметь, что теперь требуется
от деятелей искусства-практиков и чего от них должны требовать критики и
теоретики.

Спустя сорок лет в 1974 году появился похожий справочник — «Социали-
стический реализм в литературе», охватывавший труды советских интеллек-
туалов о соцреализме на русском языке за пять лет, с 1967 по 1972 год, то есть,
по замечанию его составителей, «за период, прошедший после Всесоюзной
конференции “Актуальные проблемы социалистического реализма” (ноябрь

19 Точный результат поиска  по электронной картотеке Российской национальной биб-
лиотеки равен 409 единицам за период с 1930 до 1990 годы со следующими усло-
виями: значение поля «Тип материала» равно «Все документы», значение поля «Ос-
новное заглавие» равно «социалистический реализм» или «социалистическому
реализму» или «социалистического реализма» или  «социалистическом реализме»
при точном совпадении поисковых фраз (то есть фраза для поиска обрамляется прос -
тыми кавычками " "; (URL: https://primo.nlr.ru/primo_library/libweb/action/search.do;
07.06.2025).

20 Социалистический реализм: Библиографический указатель (К Первому Всесоюз-
ному съезду советских писателей) / Сост. С.Г. Арешьян, Э.П. Гомберг и Г.И. Остров-
ская; ред. Н.К. Пиксанова. Ленинград: Изд-во Акад. наук СССР, 1934.
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1966 г.), которая в значительной мере подвела итоги ранее сделанному и на-
метила пути дальнейшей разработки основных вопросов социалистического
реализма»21. 

Этот указатель включал в себя 304 наименования, и в нем «академичес -
кий соцреализм» был представлен полновесно. Если подходить с формальным
критерием — в нем даже учитывались уже появившиеся к тому времени дис-
сертации. Но и тогда, когда статьи об «основном методе» выходили в перио-
дике для более широкой аудитории, их авторами зачастую оказывались уни-
верситетские и академические специалисты, чей бэкграунд явно влиял на
характер публикаций. Практический пафос в этих работах, разумеется, тоже
присутствовал — растолковывать, что такое социалистический реализм и за-
щищать его от разлагающих влияний западного модернизма и атак враж деб -
ной «буржуазной» критики приходилось, как и прежде. Поток «теории» та-
кого рода не останавливался вплоть до момента ликвидации политической и
институциональной базы советского искусства. Причем объем произведенной
за все время доктринальной соцреалистической продукции в какой-то, пусть
даже очень небольшой, степени сопоставим с количеством художественных
произведений; по крайней мере, различим на этом фоне.

Как в самом начале эры соцреализма, так и в период его заката соцреа -
листическая «доктринальная литература» в форме художественной и «акаде-
мической» критики не только дополняла, но временами замещала собой про-
изводство художественных произведений. 

В начале 1930-х годов социалистического реализма, если не считать того,
что включалось в него post factum, как совокупности художественных произве-
дений еще, собственно, и нет: он не написан, не снят в кино, не поставлен на
сцене, не изваян в глине... Однако соцреалистический гранд-нарратив как
доктри на и метадискурс уже успел материализоваться в сотнях текстов — в том
числе и в итожащем этот процесс библиографическом указателе под редак-
цией Пиксанова22. Ситуация в поздний советский период складывается зер-
кальная. В 1970-е годы, когда упадок соцреалистического искусства уже оче-
виден, когда авторы начинают чураться генеральной линии и, главное, когда
им это начинает удаваться23, недостаток соцреализма с лихвой восполняется

21 Социалистический реализм в литературе: Указатель работ советских авторов на рус-
ском языке за 1967–1972 гг. / Сост. А.С. Блайзер и др. АН СССР. Ин-т науч. инфор-
мации по обществ. наукам. М.: б. и., 1974. C. 3.

22 В справочнике под редакцией Н.К. Пиксанова упоминается чуть более 60 литера-
турных произведений, обсуждавшихся в период с 1932 по 1934 год в связи с их соот-
ветствием соцреалистическому канону. Из них позже репутация соцреалистичес -
кого прочно закрепилась только за «Поднятой целиной» М.А. Шолохова (о ней
в справочнике насчитывается 5 упоминаний). Кроме романа будущего нобелевского
лауреата, судя по указателю, активная полемика на ту же тему велась вокруг «Брус-
ков» Ф.И. Панферова (4 упоминания), «Скутаревского» Л.М. Леонова (4 упомина-
ния), «Капитального ремонта» Л.С. Соболева (4 упоминания), «Матросов из Катар -
ро» Ф. Вольфа (4 упоминания).  

23 О противостоянии, если так можно выразиться, «практического» и «теоретическо -
го» соцреализмов в поздний период емко пишет, например, А.А. Ревякина, анали-
зируя зазор между интенциями Ч. Айтматова в «И дольше века длится день» и его
критическими рецепциями (Ревякина А.А. К истории понятия «социалистический
реализм» // Наука о литературе в XX веке: История, методология, литературный
процесс / Отв. ред. и сост. А.А. Ревякина. М.: ИНИОН РАН, 2001. С.  293–294). 
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той же самой журнально-критической продукцией, а в еще большей степени —
«академическим соцреализмом». 

С одной стороны, притом что доктринальная продукция обычно лишь до -
пол няла произведения искусства, управляя их восприятием, состояния, ког да
соцреалистическая критика (включая академическую) действовала как их суб -
сти тут искусства, можно рассматривать в качестве наиболее радикальной фор -
мы реализации единства соцреалистического гранд-нарратива.

С другой стороны, сегодняшние попытки отказать советскому искусству
в его прежней соцреалистической специфике только еще раз подтверждают
факт, что наименование и выстраивающийся вокруг него советский метадис-
курс неотрывны от существующих с ними в одном идеологическом контексте
артефактов, что советское искусство без соцреалистического метадискурса не
является и не могло являться соцреалистическим. Причем — хочется подчерк-
нуть еще раз — соцреалистический метадискурс не обозначал с необходи-
мостью никаких конкретных артефактов советского искусства: иначе бы он
изме нил присущей ему природе симулякра и гиперреальности. Артефакты
меня лись как переменные величины. Их включение или исключение из «со-
цреалистического множества» обуславливалось реконфигурацией «рецептив-
ного горизонта»: изменением «коллективного вкуса» и принципов его регла-
ментации. Стоит полагать, что соцреализм в данном отношении не уникален.
Прос то его случай еще раз убеждает в том, что «онтология» искусства неот -
рывна от его рецепции. Если использовать более привычную терминологию,
«соцреалистический реализм» — не более чем перформатив, определенное
время надежно выполнявший свою магическую функцию24.

Вместе с тем очевидно и то, что соцреалистический реализм — дело, в ко-
тором участвовали как теоретики (безразлично, «художественные критики»
или представители академии), так и практики, активно или пассивно. И те, и
другие принадлежали одной и той же «касте», к тому же сообществу. И то, что
соцреализм представлял собой дискурсивное и гипперреальное явление, не
означает его разрыва с действительностью: симулякр неотделим от жизни, он
и есть сама жизнь. Логика анекдота, который рассказал Хичкок по поводу сто-
рителлинга, в случае соцреализма распространима за пределы чистой поэтики
и эстетики. Соцреализм как Макгаффин (симулякр и нарратив) — вполне ин-

24 Некоторые виды искусства — например, архитектура — имеют репутацию особо
резис тентных к соцреализму. В доказательство приводятся высказывания самих
совет ских архитекторов. А.В. Щусев, согласно воспоминаниям, говорил: «Я готов
отдат ь свое месячное жалованье тому, кто мне объяснит, что такое соцреализм
в архи тектуре». (Цит. по: Хмельницкий Д.С. Что такое «социалистический реализм»
в архитектуре? // Sztuka Europy Wschodniej — Искусство Восточной Европы — Art of
the East Europe. T. II. Warszawa; Toruń: Polski Instytut Studiów nad Sztuką Świata &
Wy da wnictwo Tako, 2014. S. 255). На этом основании делается вполне справедливый
выво д о том, что «бессмысленность термина “соцреализм в архитектуре” была оче-
видна в архитектурной среде того времени» (Там же). Известно и то, что и Л.М. Ка-
ганович, курировавший в 1934 году советскую архитектуру, тоже не мог объяснить
и не понимал, чем должен быть социалистический реализм в этой области искусства
(Hudson H.D. Blueprints and Blood: The Stalinization of Soviet Architecture. 1917–1937.
Princeton: Princeton University Press, 1994. P. 170). Но стоит только принять во вни-
мание логику Макгаффина и такого рода свидетельства перестают отрицать сущест -
вование соцреализма. Напротив, они превращаются в доказательства его реальнос -
ти — реальности симулякра и гиперреальности.
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ституциональное понятие. Советским деятелям искусства «социалистический
реализм» нужен был до зарезу, чтобы оставаться советскими деятелями ис-
кусства, получая за это вполне конкретные социальные гарантии и бонусы. Не
имеет значения, понимали ли они, что это такое, и недоумевали ли они по
этому поводу после творчески проведенного дня за рюмкой водки.

Метадискурс и мастер-плот

И все же, несмотря на заманчивость попыток объединить практики и док -
трины в одно целое, вопрос о структуре соцреализма может показаться в рам-
ках предложенной перспективы неразрешенным и даже просто отброшен-
ным. В конце концов, история создания первичной программы и ревизии
социалистического реализма представляет собой в подавляющем большинст -
ве бесконечный набор попыток обозначить специфику соцреализма не толь -
ко с точ ки зрения идеологии, но и с точки зрения поэтики. Помыслить предмет
по-другому, отталкиваясь от, казалось бы, внешнего ей метадискурса, в такой
ситуации может быть действительно трудно.

Наверное, самая авторитетная из попыток выявить соцреалистическую
структуру была предпринята К. Кларк в 1981 году в монографии «Советский ро-
ман. История как ритуал»25 с выходом постструктуралистских «Состояния пост -
модерна» Лиотара в 1979-м и «Симулякров и симуляции» Бодрийара в 1981 году.

Поскольку речь идет о структурности, неважно, что концепция Кларк по -
яви лась вне советских институций. Разница между взглядом изнутри и взгля-
дом снаружи, разумеется, существует: в отличие от представителей аутен -
тичного «академического соцреализма», «академические метасоцреалисты»,
находящиеся вне советской системы, были попросту значительно свободней.
Но общая интенция двух далеко не равных по численности «формалистичес -
ки» настроенных групп интеллектуалов очевидна.

Как известно, Кларк завершает свою книгу двумя приложениями, в од ном
из которых конструируется «мастер-плот, каким он явлен в производственном
романе и других базовых типах романа сталинского периода»26, а в другом —
«шорт-лист романов-моделей, составленный на основе речей на писательских
съездах», начиная со второго (1954) и заканчивая шестым (1978)27. 

Ориентируясь на В.Я. Проппа и одновременно сопротивляясь ему, Кларк
выделяет шесть стадий производственного романа: пролог или «сепарация»,
постановка задачи, развитие, климакс (момент, когда выполнение задачи ока-
зывается под угрозой), инкорпорация (инициация), финал (или празднование
инкорпорации). Среди выделенных ею образцовых советских романов фигу-
рируют такие, как «Мать» (1906/7) М. Горького, «Цемент» (1925) Ф.В. Гладко -
ва, «Как закалялась сталь» (1934) Н.А. Островского, «Молодая гвардия» (1946,
1951) А.А. Фадеева, «Далеко от Москвы» (1948) В.Н. Ажаева, «Битва в пути»
Г.Е. Николаевой (1957); самый поздний из упоминаемых Кларк текстов — по-
весть «Знакомь тесь, Балуев!» (1960) В.М. Кожевникова. При этом в самом на-
чале книги Кларк пишет, задаваясь все тем же вопросом:

25 Clark K. The Soviet Novel: History as Ritual. Chicago: University of Chicago Press, 1981.
26 Ibid. P. 255–260.
27 Ibid. P. 262–263.
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Что такое «социалистический реализм»? Прежде всего, это не единственная док-
трина. Сейчас мы осознаем, что то старое чудовище, «монолитный коммунизм»,
не существует. Вместо этого существует множество разных «коммунизмов». Во
многом таким же образом существует множество разных социалистических реа-
лизмов. Разные страны, разные политические партии и критики с разными partis

pris выводили ему разные определения.
Даже когда «социалистический реализм» ограничивается значением «офи-

циально спонсируемой советской литературы», вскоре становится ясно, что среди
его разнообразных канонических определений нет ни одного бесспорного или во
всех отношениях полного. Некоторые официальные заявления, касающиеся тео-
рии «социалистического реализма», важны (например, что литература должна
быть «оптимистичной», что она должна быть доступна массам, что она должна
быть «партийна»), но они слишком общи, чтобы дать представление о такой спе-
цифической практике.

Не в теоретических сочинениях, а в практических примерах следует искать
ответ на вопрос, что такое социалистический реализм28.

Несложно заметить, во-первых, что в своих размышлениях Кларк невольно
подсвечивает свойственную теоретическим концептам соцреализма природу
симулякра: они «слишком общи». Однако, во-вторых, Кларк не признает
единства соцреалистического гранд-нарратива — неразделимости практик соц -
реалистического искусства и соцреалистического метадискурса. В позитивист-
ском духе Кларк апеллирует к эмпирике как таковой. Конечно, такая позиция
и возможна, и в значительной степени продуктивна. Вместе с тем эмпиричес -
кая доминанта в конечном счете не позволяет Кларк эксплицитно и одно-
значно говорить в своей книге именно о соцреализме. Автору приходится
найти для своей книги название, в котором используются разные термины —
«советская литература», «роман», «история», «ритуал», — но «соцреализму»
в нем не находится места. Последнее не казалось бы странным, если бы в са-
мом начале введения к книге не прозвучал все тот же вопрос: что такое социа-
листический реализм? 

Опыт Кларк по построению поэтики соцреализма, таким образом, тоже
подсказывает, что разговор об этом явлении стоит попытаться перевести в рус -
ло, где практика и теория предстают единым (но не без невозможности их раз-
личать) потоком.

Система Макгаффинов: от рассвета до распада

Доктрина социалистического реализма, конечно, пользовалась не одним, а це-
лым рядом концептов, которые формировали ее каркас. Они были включены
в обиход уже в самом начале новаторской деятельности советских теоретиков
искусства. «Народность», «партийность», «положительный герой», «социа-
лизм», «коммунизм», «жизнь в ее революционном развитии», «историческая
конкретность», «искренность», «правдивость», «правда»... — все это такие
же Макгаффины, как и соцреализм. Или «субмакгаффины», если признавать
главенство термина «социалистический реализм» над всеми остальными. По-

28 Ibid. P. 3.
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явление системы Макгаффинов в 1930-е годы соотносится со стадией ста нов -
ления феномена, а разрушение на закате советской эры — с периодом делиги-
тимации «основного метода». 

Нам довольно точно известно, когда началась публичная история «социа-
листического реализма». С ее финальной границей такой ясности нет. Закат
растянулся на десятилетия, специфика которых предстает темой отдельного
разностороннего разговора. Но в заключение все же хочется задержаться на
одном из пороговых моментов, знаменующих переход от вялотекущей к ак-
тивной фазе этого процесса. 

Упомянутому выше сочинению Бодрийяр предпосылает знаменательный
эпиграф:

Симулякр — это вовсе не то, что скрывает собой истину, — это истина, скрыва -
ющая, что ее нет. Симулякр есть истина29. 

Размышляя о гиперреальности и симулякре, Бодрийяр, как мы видим, выво-
дит из сферы репрезентации само понятие истины. Для соцреалистической
доктрины клоном такой не имеющей отношения к репрезентации «истины»
является термин «правда». Среди соцреалистических Макгаффинов оно, по-
жалуй, занимает вторую по значимости позицию после самого «социалисти-
ческого реализма».

В майской речи 1932 года, опубликованной в «Литературной газете», пе -
ред тем как заговорить о социалистическом реализме, Гронский сообщает:
«Основное требование, которое мы предъявляем к писателям, — пишите прав -
ду, правдиво отображайте нашу действительность…»30 В следующем номере
«Литературной газеты» в редакционной статье «За работу!» тезис повторится:
«Правдивость в изображении революции — вот требование, которое мы вправе
предъявить всем без исключения советским писателям. <...> Массы требуют
от художника искренности, правдивости революционного, социалис тическо -
го реализма...»31 В 1933 году В.М. Киршон даже опубликует статью «Пишите
правду»32. «Правда», таким образом, пошла гулять по свету рука об руку с соц-
реализмом и пребывала в крепком союзе с ним долго, но не вечно.

В июне 1986 года в Москве проходил «перестроечный» Восьмой съезд пи-
сателей СССР. Первое заседание на нем открывал первый секретарь правления
Союза писателей СССР Г.М. Марков. Он же прочитал отчетный доклад, в ко-
тором, в частности, напомнил писателям о необходимости, «откликаясь на
программные требования партии», «настойчиво и целеустремленно выявлять
творческие резервы метода социалистического реализма»33. В центральных
выступлениях главный соцреалистический Макгаффин, таким образом, по-
прежнему сохранил свое место, хотя некоторые писатели уже предпочитали
говорить просто о «старом, добром, испытанном реализме»34. 

29 Бодрийяр Ж. Симулякры и симуляции. С. 5.
30 Обеспечим все условия творческой работы литературных кружков... C. 1.
31 За работу! // Литературная газета. 1932. 29 мая. № 193. С. 1.
32 Киршон В. Пишите правду // Театр и Драматургия. 1933. № 1. С. 25–28.
33 Марков Г.М. [Речь на Восьмом съезде писателей СССР] // Восьмой съезд писателей

СССР. 24 июня – 28 июня 1986 года: Стенографический отчет. М.: Советский писа-
тель, 1988. С. 5.

34 Залыгин С.П. [Речь на Восьмом съезде писателей СССР] // Там же. C. 32.
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Слово «правда» настойчиво повторялось в дебатах. В отчетном докладе
звучало:

Главная линия, которой надо следовать, определяется одним: видеть основное
в жизни и изображать это основное ярко, правдиво и мужественно. Да, мужест -
венно35 (курсив мой. — В.В.).

Кто-то связывал «правду» и «партийность»:

Критикуя и самокритикуясь, мы должны помнить уроки правды, преподанные
партией36.

Кто-то требовал не частной, индивидуальной правды, а глобальных обобщений:

Но художественная правда в том понимании, которое мы унаследовали от ги -
гантов русского реализма, от основателей социалистического реализма, — это
правда больших исторических обобщений, возвышающаяся над преходящими
бытовыми обстоятельствами. Эта правда всегда исторична и социальна37 (кур сив
мой. — В.В.).

Это лишь малая толика случаев эксплуатации «правды», предшествовавших,
а впрочем, и следовавших за высказыванием несколько иного рода.  На третий
день съезда слово было предоставлено драматургу В.С. Розову, который, ис-
кренне поделившись с коллегами по цеху тем, что его «мучают организаци -
онные вопросы», тоже обратился к ней:

Это — первое, организационное. Теперь второе, вот сейчас все говорят и пишут:
«Правду, правду, правду! Ничего, кроме правды!» А мне, знаете, так и хочется
соврат ь.

Так 26 июня 1986 года в первой половине дня, если верить стенограмме, дра-
матург Розов во всеуслышание отменил один из важнейших соцреалистичес -
ких субмакгаффинов38.
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