
Среди множества контекстов, которыми обусловлено наше восприятие искус-

ства, один из самых очевидных — индивидуальная творческая биография ху-

дожника. Сложно не сравнивать картины Владимира Дубосарского из цикла

«Нижегородская резьба» (2014—2019) с более ранними работами, которые на

протяжении двух десятков лет создавались им совместно с Александром Вино -

градовым, тем более что они принадлежат к числу самых известных произ -

ведений новейшего русского искусства. Cвоим методом Виноградов и Дубо-

сарский избрали тотальную и эклектичную апроприацию знаков массовой

культуры, переписывая их в технике масляной живописи. Их картины, часто

крупноформатные, отсылали к жизнерадостным произведениям сталинского
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Живописный цикл Владимира Дубосарского
«Нижегородская резьба» (2014—2019) отли -
чается от более ранних работ художника, соз-
данных в соавторстве с Александром Вино -
градовым. Если дуэт сделал своим методом
циничную и эклектичную апроприацию знаков
массовой культуры, указывавшую на отказ ху-
дожников от личного вкуса во имя универсаль-
ной безвкусицы, то в основу «Нижегородской
резьбы» положен личный выбор, не обуслов-
ленный «выбором большинства». Это образцы
так называемой глухой, или долбленой, резь -
бы XIX века. Важную роль в этой идентифика-
ции с предметами народной культуры играет
«посредник» — репродукции из советского аль-
бома, посвященного этой традиции. Другими
словами, «темой» картин Дубосарского служат
не только рельефы, но и их фотографическое и
полиграфическое воспроизведение — ряд пере-
водов исходного мотива, образующих трансме-
диальную траекторию, в которую включается
живописный перевод.
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Vladimir Dubosarsky’s painting cycle Nizhny Nov-
gorod Carving (2014—2019) differs from the artist’s
earlier work that was created in collaboration with
Aleksandr Vinogradov. If the duo made their method
a cynical and eclectic appropriation of symbols of
mass culture, indicating the artists’ rejection of per-
sonal taste in the name of universal bad taste, then
the basis of Nizhny Novgorod Carving is personal
choice that is not driven by the “choice of majority.”
An important role in this identification with objects
of folk culture is played by the “intermediary” — re -
pro ductions from a Soviet album dedicated to this
tradition. In other words, the “theme” of Dubosarv sky’s
paintings is not only the reliefs, but also their photo-
graphic and printed reproductions — a series of trans-
lations of the original motifs, which form a transme-
dial trajectory in which the painted translation is
included.
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искусства (многие из которых также выполнены бригадным методом) и одно-

временно перенимали черты постсоветского глянца. Можно воспринимать

живопись Виноградова и Дубосарского как концептуальный, то есть рефлек-

сивный и критический, проект на тему потребления, но в то же время форма

реализации этого проекта успешно, вплоть до неразличимости, имитирова -

ла предмет рефлексии и критики1. Творчество дуэта носило характер ком -

мерческого предприятия, этакого ООО «Виноградов и Дубосарский», — пред -

при ятия эффективного и невероятно производительного. Сами художники

в интервью любили подчеркивать почти конвейерные методы своей работы

и преобладающее значение количественного фактора как критерия оценки

ее результатов2. Это искусство отличалось циничной всеядностью — способ-

ностью переварить любой материал из любого культурного регистра («Пла-

стов, Шварценеггер, Микки-Маус и прочее» [Виноградов, Дубосарский 1995]).

Неразборчивость была стратегическим элементом их подхода, и крылатая

фраза 1990-х «ничего личного» вполне могла бы стать девизом художников. 

При всей своей внешней вульгарности и барочной избыточности их работы

демонстрировали неявную аскезу: отречение художника от собственного вкуса

во имя универсальной безвкусицы. В этом «самоустранении» можно усмотреть

еще одну отсылку к соцреализму. Согласно остроумному замечанию Бориса

Гройса, особенностью этого искусства было то, что в момент его создания оно

никому, включая самих создателей, не нравилось и было рассчитано на гряду-

щую идеальную, утопическую публику с соцреалистическими вкусами3. Вино-

градов и Дубосарский тоже создавали картины для идеального, в некотором

роде утопического — но не грядущего, а актуального — зрителя с идеально

вульгарным вкусом. А значит, основным продуктом дуэта были, строго гово -

ря, не эти картины, а воображаемая публика, проектируемая с их помощью4.
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1 Эти два прочтения не обязательно исключают друг друга. Анатолий Осмоловский
в своем проницательном анализе творчества дуэта пишет: «Если и существует кри-
тическая интенция в этом проекте, то она выражена, как это ни странно, скорее бес-
принципным конформизмом авторов» [Осмоловский 1999].

2 «Мы рисуем много, красиво, хорошо и быстро», — говорит Дубосарский в интервью
Александре Новоженовой (Виноградов и Дубосарский: «Мы рисуем много, кра-
сиво, хорошо и быстро» // https://daily.afisha.ru/archive/gorod/archive/retrospektiva-
vinogradova-dubosarskogo (дата обращения: 31.07.2024)), а в беседе с Дмитрием Гу-
товым сетует: «Я до сих пор жалею, что мы мало халтурили, надо было больше
халтурить» (Карти ны, про которые нечего сказать, кроме того, что они есть. Беседа
Владимира Дубосарского и Дмитрия Гутова // Syg.ma. 2015. 15 декабря (дата обра-
щения: 31.07.2024).

3 Ср.: «Особая притягательность социалистического реализма в том и состоит, что
в свое время он никому не нравился. Это искусство не отвечало никакому реально
существовавшему вкусу, никакому реальному общественному спросу. Но в то же
время это искусство создавалось с твердым убеждением, что оно понравится чело-
веку, когда этот человек станет лучше и совершеннее — не таким опустившимся и
развращенным буржуазной культурой, каким он является в настоящее время. Зри-
тель соцреализма мыслился как часть произведения искусства и одновременно его
главный продукт» [Groys 2003: 25]. 

4 Похожую характеристику творчеству дуэта дает Виктор Мизиано: «…лишенная те-
леологической заданности, поэтика Дубосарского и Виноградова именно в настоя-
щем, а не в будущем обретала свой утопический горизонт. Сублимируя гламурную
массмедиальную образность, художники постоянно представляли в своих работах
картины внеисторического рая — оранжерейной природы и вечно молодых тел»
[Мизиано 2014: 11—12].



В одном из интервью в ответ на обычный вопрос «Как вы пред ставляете своего

зрителя?» Виноградов и Дубосарский называют конкретные социальные груп -

пы, которым адресованы те или иные картины: работников сельского хозяй-

ства, воспитанников детских садов, школьников, заводских рабочих и заклю-

ченных [Там же]. 

В основе «Нижегородской резьбы» тоже лежит апроприация, но она не

имеет ничего общего с апроприациями дуэта, полагающимися на «чужой» вы-

бор (пусть даже утопически предугаданный или гиперболически сгущенный).

И центр тяжести переносится здесь с «публики» на само произведение, при-

обретающее чуждую работам дуэта самодостаточность. Тут впору говорить не

об апроприации, а об идентификации. Предмет этой идентификации, учиты-

вая бэкграунд художника, выглядит тоже довольно неожиданно. Это не образы

массовой культуры и даже не произведения профессионального, авторского

искусства, сияющего лучами успеха и признания, а образцы так называемой

глухой, или долбленой, резьбы, с помощью которой жители нижегородских

деревень XIX века украшали свои избы, а точнее — посвященный этой тради-

ции фотоальбом, опубликованный в 1969 году [Званцев 1969]5. Книга доста-

лась художнику от отца; она сопровождала его на протяжении всей жизни и,

по его словам, постоянно напоминала о себе, вызывая желание перевести

фото графические иллюстрации в формат живописи, но вместе с тем словно

сопротивляясь попыткам сделать это в рамках эстетики, которую практиковал

Дубосарский в составе дуэта6.

Следует сказать несколько слов о самом феномене глухой резьбы. Это до-

вольно загадочная традиция: по словам ее исследователя Михаила Званцева

(автора вступительной статьи к альбому), она «зародилась, расцвела и угасла…

на сравнительно ограниченной территории и в сравнительно ограниченный

отрезок времени» [Там же: 5]7. Первые ее образцы датированы 20-ми годами

XIX столетия, последние — началом XX-го, когда глухая резьба повсеместно

сменилась плоской пропильной. Все это время ареал глухой резьбы почти не

выходил за границы Нижегородской губернии, где она была сосредоточена

главным образом в районах, непосредственно примыкающих к рекам. Ее ос-

нову составлял нехарактерный для народного искусства растительный (акан-

товый) орнамент, в который включались изображения львов, русалок («фарао-

нок»), птицы Сирин и других фантастических существ — на них-то в основном

и сосредоточено внимание Дубосарского. Предполагается, что эта традиция

сформировалась под влиянием судовой резьбы (что объясняет популярность

фигуры русалки), ранних образцов которой, однако, не сохранилось, так что

это лишь гипотеза. Имеются также свидетельства, что резчики заимствова ли
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5 К сожалению, имя фотографа (или имена фотографов) в публикации не указано. 
6 В интервью Дмитрию Гутову Дубосарский говорит: «А вот эта вот штука, резьба по

дереву, это тоже книга моего отца, называется “Нижегородская резьба”. В ней очень
много смыслов для меня. Это мне всегда очень нравилось, я не знал, как это при-
ткнуть, долго. И даже когда мы с Сашей работали, эскизы какие-то делали, пытались
девчонок вставлять туда голых, еще что-то, как-то все это совместить… Фирменного
стиля добавить, но не получалось у нас» (Картины, про которые нечего сказать,
кроме того, что они есть. Беседа Владимира Дубосарского и Дмитрия Гутова //
Syg.ma. 2015. 15 декабря (дата обращения: 31.07.2024)).

7 Все приводимые далее сведения о нижегородской глухой резьбе почерпнуты из этой
статьи.



иконографию из старинных рукописных книг — «Истории Александра Ма ке -

донского» и поморских рукописей. Одним словом, нижегородская глухая резь -

ба — явление с исторической точки зрения относительно позднее (как и ряд

других подобных традиций, воспринимаемых нами как «аутентичные» или

даже «древние»), но на современного зрителя она производит впечатление

подлинной, прямо-таки языческой архаики. В любом случае это явление по-

рождено другой, доиндустриальной эпохой — недаром оно не пережило про-

мышленную революцию — в силу чего любые попытки его возрождения, пред-

принимаемые отдельными энтузиастами, при всей их похвальности выглядят

неизбежно искусственно. От себя добавлю, что нижегородские рельефы при-

надлежат к числу самых своеобразных и впечатляющих произведений рус-

ского народного искусства, какие мне доводилось видеть8. Создатели альбома

постарались это подчеркнуть, а Дубосарский — передать в своих картинах.

Альбом «Нижегородская резьба» — скромный шедевр советского графичес -

кого дизайна — заслуживает отдельного внимания. Он оформлен в соответствии

с определенной логикой: сначала приводится тот или иной образец (лобовая

доска, наличник или, в случае сохранности, весь фасад) целиком, зате м — от-

дельные укрупненные детали, порой совсем небольшие. Таким образом, внима -

ние последовательно смещается с иконографического мотива на технику испол-

нения и фактуру материала, отчасти обязанную своим проис хождением работе

резчика, а отчасти — свойствам самой древесины, включая сколы, трещины и

другие свидетельства времени. В этой последовательнос ти прочитывается посте -

пенная концентрация: взгляд словно приближается к предмету и осматрива ет,

едва ли не ощупывает его, цепляясь за каждую шероховатость и открывая свой-

ства его неуступчивой материальности. Картины Дубосарского подхватывают

эту логику. Каждая воспроизводит в цвете одну из альбомных фотографий (в ос-

новном как раз крупные планы), и цвет служит единственным дополнением,

привнесенным художником «от себя». Он как бы раскрашивает черно-белые

снимки, стараясь сохранить в неприкосновенности качества первоисточника.

Вот что пишет художник в комментарии к этим работам: 

Серия «Нижегородская резьба» зрела у меня долгие годы. В юности, когда я толь -

ко начинал заниматься искусством, у меня была книга с одноименным назва-

нием, которая каждый раз при просмотре производила сильнейшее впечатление.

Черно-белая съемка на натуре, в экспедициях по отдаленным деревням, удачные

ракурсы, фрагменты, помноженные на контрастную, некачественную (а от этого

таинственную) советскую печать — для умеющего видеть более чем достаточно,

чтобы полюбить навсегда9.

Отмечу это ощущение дистанции («отдаленные деревни», «отдаленность» ко-

торых словно увеличивается благодаря «некачественной» и оттого «таинст -

венной» печати), отделяющей зрителя от предмета, — той самой дистанции

или дали, которая играет ключевую роль в беньяминовском понятии ауры10. 
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8 Образцы глухой домовой резьбы представлены в экспозициях Государственного
Русского музея, Государственного этнографического музея в Санкт-Петербурге и
Музея истории художественных промыслов в Нижнем Новгороде.

9 Из сопроводительного текста, предоставленного художником.
10 Ср.: «Эту ауру можно определить как уникальное ощущение дали, как бы близок

при этом предмет ни был» [Беньямин 2000: 128].



Очевидно, что это очень личные вещи, далекие, однако, от всякой сенти-

ментальности, которой, кстати, далеко не чужды работы дуэта, особенно из

числа поздних. Но не будем забывать, что между первоисточником (то есть

рельефами) и картинами Дубосарского располагается опосредующее звено —

фотографии из альбома. Это обстоятельство представляется мне существен-

ным. Иными словами, темой картин служат не только рельефы, но и их фото-

графическое и полиграфическое воспроизведение, а лучше сказать — «пере-

вод» исходного мотива с одного медиума на другой или даже ряд переводов,

образующих трансмедиальную траекторию этого мотива.

Впрочем, что тут считать «исходным мотивом», или оригиналом? Ниже-

городские деревянные рельефы сами по себе являются примерами своего рода

«перевода». Как я уже упомянул, они заимствуют иконографию из других

источ ников — в частности, из книжных иллюстраций. Даже базовый декора-

тивный элемент глухой резьбы, акантовый орнамент, имеет совершенно не

«народное», не крестьянское происхождение; его основным источником, по

предположению Званцева, послужил церковный декор, а также, возможно,

лепнина на зданиях городской и помещичьей архитектуры конца XVIII — на-

чала XIX веков. Таким образом, фотограф или фотографы, отснявшие рель-

ефы для книги «Нижегородская резьба» (а значит, «отделившие» их от того

медиума, в котором они выполнены, равно как и от первоначального бытово -

го контекста), где их фотографии представлены в соответствии с описанной

выше логикой сопоставления и концентрации внимания на деталях, были

дале ко не первыми «переводчиками». Они лишь включились в процесс, на-

чало которого вряд ли поддается реконструкции. Тем не менее если считать

«фотографически-полиграфический» перевод условно вторым, то Дубосар-

ский выполняет третий, живописный.

Его работы довольно четко на это указывают — и не только на уровне ком-

позиции, более или менее точно воспроизводящей композицию иллюстраций,

но и на уровне живописного исполнения. Это в особенности касается картин,

основанных на фотографических крупных планах — головах русалок и птицы

Алконост. В этих фотографиях естественная текстура древесины становится

особенно заметной — можно сказать, что в общем объеме визуальной ин фор -

ма ции, которую содержит такое изображение, бóльшая часть приходится имен -

но на нее. Игра светотени на волокнах древесины образует горизонтальные

или вертикальные паттерны, которые Дубосарский тщательно воспроизводит

и фактически делает основой графической структуры своих работ. Эта струк-

тура отсылает к качествам оригинала — материальности долбленой и подверг-

шейся эрозии древесины. Но в то же время она напоминает двумерную ре-

шетку растрированного изображения, то есть технологию преобразования

полутоновых изображений, используемую в частности в полиграфии. «Естест -

венное» свойство предмета — то самое, которое служит основным носителем

излучаемой этим предметом ауры уникальности и аутентичности, неявно

отождествляется с инструментом технического репродуцирования. И живо-

писная интерпретация, или перевод, этого мотива Дубосарским лишь подчер-

кивает такое отождествление. Цветовая гамма каждой картины очень лако-

нична: она строится на двух или трех цветах, причем более темная краска,

выполняющая собственно изобразительную функцию, как правило, нанесена

поверх более светлой, образующей основу, что опять же напоминает техноло-

гию типографской или иной механической печати.
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Например, в картине, воспроизводящей голову русалки с лобовой доски11,

холст ровно окрашен в оранжевый цвет, на который наложена горизонтальная

графическая решетка более темного коричневого оттенка (ил. 1; 2015; № 80).

В итоге возникает эффект свечения (визуальный эквивалент ауры?): кажется,

будто теплый свет пробивается сквозь полупрозрачную ахроматическую пре-

граду, которая буквально плавится или тает в его лучах. Это ощущение — осо-

бенно впечатляющее в силу того, что достигнуто оно крайне скупыми, квази-

механическими средствами, — заставляет воспринимать идеально круглое

лицо с такими же круглыми глазами и архаической улыбкой как символичес -

кое изображение солнечного диска. 

Не менее тонкий колористический эффект появляется в композиционно

близкой работе с фрагментом ставни (ил. 2; 2015; № 64). Ее основу составляет

розовый цвет, на который опять же нанесен рисунок (на сей раз вертикаль-

ный), выполненный полупрозрачной зеленоватой краской и местами усилен-

ный черным. Иными словами, в основу колористической схемы положены два

взаимодополнительных цвета, каждый из которых представлен более слож-

ным оттенком. Результатом оказывается холодноватое, так сказать «лунное»,

мерцание, а сама работа воспринимается как дополнительная по отношению

к предыдущей. Несколько другое решение Дубосарский находит в третьей ра-

боте цикла, с головой птицы Алконост (иллюстрация № 78 в альбоме). Экс-

прессия этой картины опять же проистекает как из качеств оригинала, так и

из особеннос тей его фотографического и олиграфического воспроизведения:

на фотографии лицо Алконост с гипнотизирующим взглядом широко расстав-

ленных глаз и горизонтальной щелью рта, как бы смазанного фактурой дре-

весных волокон, в которые он вписан, выступает из густой тени, что усиливает
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11 Здесь и далее после даты создания картины приводится номер соответствующей ил-
люстрации в альбоме «Нижегородская резьба» опубликованного в 2015 году.

Ил. 1. Владимир Дубосарский. 

Русалка. 2015. Холст, масло. 195×195 см.

Предоставлено автором

Ил. 2. Владимир Дубосарский. 

Без названия. Из серии «Нижегородская

резьба». 2015. Холст, масло. 195×195 см.

Предоставлено автором



скульптурный эффект. И Дубосарский подчеркивает эту скульптурность и эту

мрачную экспрессию с помощью гораздо более сдержанного желто-коричне-

вого колори та, напоминающего цвет сосны.

В работах с изображением окон-

ных наличников (2014—2019; иллюст -

рация № 98 и 117 в альбоме) техника

отличается: они напи саны свободнее,

без эффекта ме ханического наложе-

ния графической решетки на цветовую

подложку (ил. 3). Зато в них возни ка -

ет ощущение не которой произволь-

ности в отношении цвета к рисунку

или их неполно го соот ветствия друг

другу: как будто цвет существует от-

части независимо от представленного

мотива и не до кон ца «справляется»

с дескриптивной задачей — ощуще-

ние, напомина ющее полиграфичес -

кий брак. Сто ит напомнить, что в ев -

ро пейской жи во писной традиции цвет

традици он но ассоциируется с субъек-

тивным, чув ственным и иррациональ-

ным началом, — и Дубосарский в своем цикле довольно буквально следует

этой программе, ведь цвет — единственное, что он привносит в сюжет «от

себя», в качестве признания в любви к своему предмету. При этом он словно

под черкивает произвольность этого привнесения (одновременно скромно

при рав нивая его к техническому сбою), которое словно случается здесь и сей-

час, в момен т встречи художника с его предметом. Другими словами, он тема-

тизирует само событие этой встречи, или, если угодно, синтеза субъективного

и объективного.

В одном интервью Дубосарский, комментируя этот цикл, говорит, что соз-

дать его удалось после того, как он понял, что «делать нужно… не как поп-арт,

а просто как оно есть, но в виде картины»12. При ближайшем рассмотрении

выясняется, что метод, используемый им в «Нижегородской резьбе», как раз

довольно близок поп-арту — искусству о медиа и о тотальной медиальной

опосре дованности, — но производимый эффект от поп-арта весьма далек. Точ-

нее, он далек от конвенционального представления о поп-арте как об искус-

стве, в котором исчезают как объект, так и субъект, поскольку тот и другой те-

ряются в безличных процедурах технического репродуцирования. Но так ли

это? Уместно вспомнить, что ряд критиков, стоящих на очень разных, порой

диаметрально противоположных интеллектуальных позициях, — Майкл Фрид

[Fried 1998], Томас Кроу [Crow 1996], Даглас Кримп [Кримп 2003], Хэл Фостер

[Foster 1996: 127—136; Фостер 2015] (формализм, неомарксизм, постмодер-

низм…) — в разное время описывали картины Уорхола как примеры искрен-

ней и едва ли не страстной идентификации художника с его сюжетом (порт-

ретом Мэрилин Монро или сценой автокатастрофы), предполагающей такую
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12 Картины, про которые нечего сказать, кроме того, что они есть. Беседа Владимира
Дубосарского и Дмитрия Гутова.

Ил. 3. Владимир Дубосарский. Окно.

2014—2019. Холст, масло. 195×195 см.

Предоставлено автором



же реакцию со стороны зрителя. Если так, то «Нижегородская резьба» про-

должает эту традицию «эмпатического поп-арта», перенося ее на материал на-

родного искусства.
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