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В книге швейцарского исследователя Фабиана Занера «Антологическое письмо:
эстетико-политические констелляции у Гуго фон Гофмансталя, Вальтера Беньями -
на и Рудольфа Борхардта» антологии понимаются как «функциональные тексто -
вые пространства» (с. 1), в которых средствами самой же литературы вы страивается
некое отношение к литературной традиции. Они могут ее оберегать, имея целью
сохранение и увековечивание, что было характерно для многих национально-
консер вативных сборников XIX—XX вв., а могут и служить отрицанию традиции,
ее радикальному реструктурированию, что часто происходит в эпоху модерна, ког -
да составление антологий становится одним из важнейших средств критического
переопределения традиции.

Занер начинает с противопоставления высказыва-
ний двух авторов. «Мы живем в эпоху антологий», —
с грустью констатировал Фридрих Хеббель в 1854 г.;
Альфред Керр же в 1927 г. отмечал: «Историю творят
антологии» (с. 6). Для Хеббеля бесчисленные сбор-
ники «избранных цветов» поэзии, представляющие
сочинения как отдельных поэтов, так и литературных
групп, школ, эпох, регионов, стран, частей света и т.п.,
приводят к инфляции поэтического творчества: их
чита тели перегружены количеством образцовых про-
изведений. Антологии стимулируют эпигонство, а кро -
ме того, поэзия в них превращается в монументы ав-
торам или в дополнение к историческому знанию. Для
Керра же в конце 1920-х гг. антологии уже преврати-
лись из консервирующего средства в продуктивное,

стали динамичным выражением быстро меняющейся истории.
Как отмечает Занер, в эпоху авангарда проблематизируется понятие закончен-

ного произведения, самостоятельное значение получает не только момент созда-
ния, но и последующее существование текста, его способность приобретать новые
значения в разных эстетико-политических констелляциях. И антологии превра-
щаются в мощное средство конструирования таких особых ситуаций, способствую-
щее ревизии, разрушению и пересборке наследия. Когда канон начинает шататься,
антологическая работа с ним становится возможностью его смещения, но также
и нового закрепления посредством монументализации измененного понимания
традиции.
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Собираемая в антологиях масса свидетельств прошлого не только позволяет
выявить специфику эпохи, но и выражает стремление сформировать определенное
ее историческое понимание. Новая трактовка антологий выражается в экспери-
ментах с их форматом, порой в отказе от сопровождающего текста, а иногда, наобо -
рот, в сочинении сверхдлинных пояснений к примерам, как у Борхардта. Анто ло -
гии на уровне материала и концепции представляют собой нечто фрагментарное,
но при этом способное претендовать на статус чего-то целостного.

Хотя превращение некоего произведения в классическое подвержено влиянию
множества случайных обстоятельств, филология может вмешиваться в этот про-
цесс, воздействуя на баланс мимолетного и длительного. «Читать то, что никогда
не было написано», — сказано у Гофмансталя в драме «Глупец и Смерть» (1893)1,
и позднее Беньямин сделает эту фразу эпиграфом к одной из частей своего много-
летнего незавершенного проекта «Пассажи». Такого рода модернистские антоло-
гические проекты, могут, однако, получать различное значение: национально-ре-
ставрирующее, мессианско-революционное или утопически-эстетическое, и три
рассматриваемых Занером автора олицетворяют собой эти траектории.

Статус антологий как воплощения образцовой традиции подвергается сомне-
нию уже во второй половине XVIII в. Занер сравнивает составление литературных
антологий с существовавшими в то время более многообразными практиками кол-
лекционирования, в которых отражались интересы знати и образованной части
горожан. В основном коллекции того времени служили задачам сословной само-
репрезентации, а также самообразования и религиозного наставления2. Для сере-
дины и второй половины XVIII в. барочные антологии Б. Нойкирха и К.В. Рамле -
ра оставались образцовыми, но для людей поколения «Бури и натиска» они были
вопло щением отсутствия какой-либо оригинальности.

В XIX в. антологии претерпевают дальнейшие трансформации. С одной сто-
роны, они становятся частью новой научной культуры, благодаря которой по-
являются критические, очищенные от искажений издания классиков. С другой —
антологии все больше превращаются в массовый товар, предназначенный не для
ценителей, а для массовой публики, на что и указывал Хеббель. Кроме того, в усло-
виях все ускоряющейся модернизации антологии часто оказываются выражением
тоски по старине и по родному краю, каким он некогда был, а также выражением
культурного пессимизма.

Если в эпоху романтизма антологии вдохновляли поэтов на самостоятельное
творчество, на дополнение примеров из народной или восточной поэзии произве-
дениями собственного сочинения (как это бывало у И.В. Гёте, А. фон Арнима,
К. Брентано, Э. Мёрике и др.), то позднее это уже становится неуместным — анто-
логии перестают служить творческим импульсом. В то же время как у романтиков,
так и позднее, в условиях отсутствия государственного единства Германии, а также
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1 В переводе Е. Баевской эта строчка вольно трактована как «Распутывают вязь про-
тиворечий» (Гофмансталь Г. фон. Избранное. М., 1995. С. 85).

2 Занер не развивает сопоставление антологий с барочными кунсткабинетами, при-
том что в них было важно не только образцовое, но и диковинное. Именно в течение
XVIII в. интерес коллекционеров смещается от неправильностей природы к ее зако -
номерностям, в результате чего, например, уродцы утрачивают былую ценность.
Под влиянием идей И.И. Винкельмана коллекции с конца XVIII в. все больше огра -
ничиваются образцами классического вкуса. См.: Хагнер М. Просвещенные монст -
ры / Пер. с англ. А.В. Куприянова // Наука и научность в исторической перспекти -
ве / Под общ. ред. Д. Александрова, М. Хагнера. СПб., 2007. С. 72—121; Помян К.

Коллекционеры, любители и собиратели. Париж, Венеция: XVI—XVIII вв. СПб.,
2022; Daston L., Park K. Wonders and the Order of Nature, 1150—1750. N.Y., 2001.



отсутствия собственной государственности у многих других народов, антологии
выполняли функцию национального строительства, культивирования особой куль-
турной традиции, и образцом здесь были уже собрания народных песен, изданные
И.Г. Гердером.

Когда антологии перестали служить задаче сословной саморепрезентации и
превратились в элемент национальных политических, научных и музейных прак-
тик, издатель начинает все больше присваивать себе функции автора. Он сокра-
щает публикуемые тексты, изымая из них фрагменты, снабжает их заголовками
и помещает в определенный контекст. Это было подобно тому, как различные объ-
екты, являвшиеся ранее частью некоей культурной среды (церковной, усадебной,
военной и пр.), теперь изымались из прежних взаимосвязей и экспонировались
обособленно в музеях, обретая там новый контекст3. Сохранение и передача «на-
ционального наследия» теперь важнее, чем прежнее стремление собрать некое зна-
ние и возвысить его до уровня того, что полезно правителю4. Понятие наследия
приобретает в течение XIX в. все большее значение; если Гердер или братья Гримм
собирали и сохраняли известные сочинения, то последующие антологии стреми-
лись открыть перед читателями забытое и утерянное.

Практики антологизации становились все более многообразными и по мере
дифференциации литературного рынка. Появляются антологии для девушек, домо -
хозяек, солдат, жителей определенных районов, горожан и селян, а также собрания
по литературным жанрам и политическим предпочтениям, национальные и интер -
национальные, и т.д. Кроме того, в повседневной практике людей XIX в. становится
обычным записывать в специальные альбомы и тетради красивые цитаты, а также
такие, которые, как считалось, способны помочь в различных жизненных ситуа-
циях. Так, резюмирует Занер, в XIX в. антологии становятся важнейшим средством
дифференциации и валоризации литературных произведений.

Однако уже во второй половине столетия это широкое увлечение антологиями
подвергается критике. В 1873 г. Ф. Ницше писал об «отвратительном зрелище сле-
пой страсти к собиранию», «неутомимом накапливании всего, что когда-либо су-
ществовало»5. Несмотря на свой успех у широкой публики, в высоких литератур-
ных и научных кругах антологии по сравнению с другими видами публикаций
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3 См. также: Schmid S. The Art of Reading an Anthology // Comparative Studies. 2004.
Vol. 1. No. 1—2. P. 53—69.

4 Об изменении научного и политического значения собирательства см.: Sammeln als
Wissen: Das Sammeln und seine Wissenschaftliche Bedeutung / Hrsg. von A. te Heesen,
E. Spary. Göttingen, 2003. Исследование Занера ограничивается временем до конца
1930-х гг., но применительно к рубежу XX—XXI вв. отмечалось, что собирательство
способно как подкреплять, так и подрывать большие национальные и официозные
исторические нарративы, например через реальные и вымышленные истории, рас-
сказываемые в связи с отдельными вещами на блошиных рынках: Нарский И., Нар-

ская Н. Незаметные истории, или Путешествие на блошиный рынок: записки диле -
тантов. М., 2023. Также в связи с культурными практиками собирательства XIX в.
обращалось внимание на способность к особой субверсивности «взгляда старьев-
щика»: Ямпольский М. Наблюдатель: очерки истории видения. М., 2000. С. 13—44.
Впрочем, представления об альтернативности истории собирателей восходят во
многом к рассматриваемому Занером Беньямину: Беньямин В. Я распаковываю
свою библиотеку (речь собирателя книг) / Пер. с нем. Н. Тишковой // Человек чита -
ющий: писатели ХХ в. о роли книги в жизни человека и общества / Сост. С.И. Бэлза.
М., 1983. С. 278—283; Benjamin W. Eduard Fuchs, der Sammler und der Historiker //
Benjamin W. Angelus novus: Ausgewählte Schriften 2. Frankfurt a.M., 1988. S. 302—343.

5 Ницше Ф. О пользе и вреде истории для жизни / Пер. с нем. Я. Бермана // Ницше Ф.
Соч.: В 2 т. М., 1996. Т. 1. С. 177.



оценивались невысоко. Они считались книгами, которые следуют устаревшим ли -
те ратурным образцам и стоят в гостиной у бюргеров на полке рядом с Библи ей.
В эти годы создать себе имя изданием антологии было едва ли возможно.

Сложилась ситуация, когда рассказы и романы все чаще публиковались с про-
должением в газетах и журналах, будучи обрамленными другими текстами и по-
буждая читателей собирать их по частям, причем в реалистической литературе
этой эпохи (у авторов вроде Т. Фонтане или В. Раабе) собиратель то и дело пред-
ставал патологической фигурой, одержимой нездоровой жаждой накопления. Та-
ким образом, литература следовала за технологиями коммерциализированной
культурной индустрии и одновременно проблематизировала их.

Эта ситуация кризиса традиции станет, как отмечает Занер, отправной точкой
для антологических проектов Гофмансталя, Беньямина и Борхардта. Все трое по-
пытаются вернуть антологии статус самоценного произведения. Занер соглашает -
ся с наблюдением У. Вирта, что «около 1800 г. автор часто выступает как вымыш-
ленный издатель, а около 1900 г. фактический издатель [выступает] как автор»6.

Посредством антологий авторы эпохи модерна стремятся задать новые траек-
тории понимания истории литературы, ее эстетических и этических оценок. В слу-
чаях Гофмансталя, Беньямина и Борхардта Занер видит и особые личные причины
обращения к антологиям: все трое были родом из благополучных образованных
семей, получили хорошее филологическое образование, высоко ценили немец кую
литературу первой половины XIX в., но одновременно ощущали себя частью пост -
героического поколения, выросшего после великих писателей и после битв за объ-
единение Германии7. Им досталось хранить наследие отцов, но они желали обрести
собственное лицо и поэтому вслед за Ницше трактовали традицию как то, что не
должно сковывать их собственную активность.

Антология приобретает характер подведения итогов и манифеста, тем самым
делаясь вновь привлекательной для различных конкурирующих в начале ХХ в. ли-
тературных направлений. На смену антологии-музею, где вещи занимают отведен-
ное им историей место, приходит активное кураторское вмешательство в расста-
новку вещей. Новые взаимосвязи между текстами продуцируют иные, чем прежде,
смыслы. Антология перестает быть хранилищем национального канона, отказы-
вается от принципа полноты и превращается в специализированную выставку,
цель которой — служить интервенцией в современный политико-эстетический дис-
курс, и без того переживающий один кризис за другим. Литературные антологии
и раньше часто назывались музеями или галереями, но эти слова обретают иное
значение около 1900 г., когда автор все чаще понимает себя как куратора8.

Более того, по мнению Занера, в это время антологии уподобляются художест -
венным инсталляциям, опыт восприятия которых не сводится к линейной темпо-
ральности последовательного прочтения. В начале ХХ в. возрождаются характер-
ные для эпохи барокко эксперименты с графической организацией текста, который
не всегда предполагается использовать в качестве репрезентации чего-либо. Это,
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6 Wirth U. Die Geburt des Autors aus dem Geist der Herausgeberfiktion. Editoriale Rah-
mung im Roman um 1800: Wieland, Goethe, Brentano, Jean Paul und E.T.A. Hoffmann.
München, 2008. S. 433.

7 Ср.: Schivelbusch W. Kultur der Niederlage: Der amerikanische Süden 1865, Frankreich
1871, Deutschland 1918. Berlin, 2001. S. 232—234.

8 В этой связи Занер ссылается, в частности, на размышления Б. Гройса о наблю да -
емом на протяжении XX в. превращении художника в собирателя и куратора как
более ранней традиции, так и самого себя. См.: Гройс Б. Само-собиратели // Гройс Б.
Комментарии к искусству. М., 2003. С. 121—134.



в свою очередь, делает необходимыми изысканные издательские практики, так
что, например, Гофмансталь, Борхардт и Р.А. Шредер совместно с Л.О.Г. Бирманом
основывают в 1911 г. издательство «Бремер прессе».

Такое научно-художественное понимание филологической работы являет ся
чертой проектов Гофмансталя, Борхардта и Беньямина, отличавшей их от ис -
торико-эмпирических филологических и лингвистических штудий, преобла дав -
ших в немецких университетах с XIX в. Гофмансталь, Борхардт и Беньямин за -
нима ются исследованиями, исторической дешифровкой языковых памятников
прошло го, но рассматривают их в первую очередь как эстетические, а не кон-
кретно-лингвис тические явления. Они подходят к языковым фактам прошлого как
археологи или генеалоги, чтобы критически высветить своеобразие явлений со-
временности.

У Гофмансталя этот подход выражается во взаимных отражениях разделенных
во времени языковых форм, которые сводятся им вместе. Эта диалогичность при-
сутствует в его драмах и в собственно антологических проектах, таких как «Немец-
кие прозаики» (1912), «Австрийская библиотека» (1915—1917), «Немецкая книга
для чтения» (1922—1923) и др. Проблема преемственности трактуется через соз-
дание оппозиций одновременных, но диаметрально противопоставленных форм
речи, обретающих амбивалентность, и этот прием обнаруживается также в преди-
словиях и послесловиях к антологиям. Как отмечает Занер, такой подход позволяет
Гофмансталю, в частности, не высказываться прямо о последствиях Первой миро-
вой войны и о собственной деятельности в те годы. Гофмансталь при этом хотел
дать выражение не эпохе и не какой-то личности, а «жизни», с которой связаны
литературные конструкции. Ценными оказывались не только высшие достижения,
но и «средние» формы речи, в которых воплощалось национальное, — то, что от-
личало немецкоязычную литературу от французской. Включая в «Немецкую книгу
для чтения» обычные письма или истории из календарей, Гофмансталь стремится
к конституированию «духовной середины», как он это назвал в одном из писем
к Г. Гессе9. Важна не эстетика гения, не знаточеское выделение значимых элемен-
тов художественного мастерства, а способность текстов передавать связанное
с жизнью настроение, которое, однако, в отличие от культа настроения у романти-
ков, понимается Гофмансталем надындивидуально, как связанное с вообще при-
сущей некоей культуре формой речи. Концепт «средняя речь» был для него также
тесно связан с представлением о «среднеевропейском»: после краха многонацио-
нальной Австро-Венгрии и других европейских империй будущее представлялось
Гофмансталю или как система правительственного регулирования на основе до-
говоров вроде Версальского, или, что казалось ему более желательным, как сплоче-
ние Европы на основе общей, срединной духовной традиции, что позволило бы ей
стать выше других народов; такого рода политически регрессивные и колониаль-
ные мечты нашли особенно полное выражение в печально известной мюнхенской
речи «Письменность как духовное пространство нации» (1927)10.
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9 Цит. по: Volke W. „Wir haben nicht wie die Franzosen einen Kanon…“: Herausgeben als
Aufgabe des Dichters // Hofmannsthal. Jahrbuch zur europäischen Moderne. 1998. Bd. 6.
S. 199.

10 Гофмансталь Г. фон. Из статьи «Письменность как духовное пространство нации» /
Пер. с нем. Ю. Архипова // Гофмансталь Г. фон. Избранное. М., 1995. С. 743—745.
Мож но отметить, что идеи такого рода консервативно-реставрирующей революции
были востребованы и в Западной Германии после 1945 г., и в России 2000-х гг.; ср.:
Зедльмайр Х. Утрата середины: революция современного искусства / Пер. с нем.
С.С. Ванеяна. М., 2008.



Для Беньямина, которого Занер называет одним из немногих оригинальных
учеников Гофмансталя11, также была важна идея «диалектического образа»: напи-
санное, будь то цитаты из чужих текстов или сочиненное им самим, заново исполь-
зуется и помещается в новый контекст, чтобы отобрать у победившей в истории
стороны захваченное ею и превращенное в «традицию». Антологическое письмо
оказывается, таким образом, программой обучения чтению. Изъятые из изначаль-
ного диалогического контекста письма «немецких людей»12 должны были благо-
даря критическим комментариям Беньямина прочитываться иначе, чем раньше:
не как монументализированные саморепрезентации классиков, а как документаль-
ные свидетельства, располагающиеся между историческими обстоятельствами, по-
родившими эти тексты, и их злосчастной рецепцией, превратившей живых людей
в классические трупы. Через контекстуализацию письма обретали способность на-
поминать о том, что было забыто.

Наконец, в антологиях Борхардта «Немецкие благодарственные речи» (1925),
«Вечный запас немецкой поэзии» (1926), «Немец среди ландшафта» (1927) и др.,
составленных в духе его подхода «творческой реставрации» (своеобразно понято -
го «восстановления» единства художественной традиции Запада), приводимые
фрагменты подчиняются общей идее и меняют свое значение, но без того, чтобы
искажались сами тексты. Как можно видеть, все три автора понимали филологию
не как эмпирическую и позитивистскую науку, связанную с разложением изучае-
мого объекта на потенциально бесконечное количество элементов, а как искусство
интерпретации в широком смысле, исходящее из целостности рассматриваемых
произведений. Трактуемая в качестве эстетической проблемы целостность про-
изведения одновременно оказывается тем, что делает возможной актуализацию
литературных текстов, допускает эстетико-филологические интерполяции в совре-
менности. Понимаемая таким образом филология не ограничивается прослежи-
ванием временной последовательности литературного производства — она спо-
собна к философскому рассмотрению различных логик производства и рецепции
произведений.

Хотя исследование Занера ограничено эпохой модерна, оно, как представляет -
ся, позволяет увидеть значимость «антологического письма» и для более поздних
исследовательских проектов, для которых также важна работа с контекстуали за -
цией, с проблематизацией соотношений и вообще различий текста и контекста, —
таких как «новый историзм»13, интеллектуальная история Кембриджской школы14,
концепция «контрапунктного чтения» Э. Саида или теория истории М. де Серто.
Так, Серто видел в историографии не столько временной, сколько пространствен-
ный опыт организации соотношения разных «мест» (начиная с проблематичных
разграничений места историка и места прошлого, мыслимого и немыслимого, хотя
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11 См. также: Jäger L. Zwischen Soziologie und Mythos: Hofmannsthals Begegnung mit Wer-
ner Sombart, Georg Simmel und Walter Benjamin // Hugo von Hofmannsthal: Freund -
schaften und Begegnungen / Hrsg. von U. Renner, B.G. Schmid. Würzburg, 1991. S. 95—108.

12 «Немецкие люди» — антология, включавшая в себя письма И.В. Гёте, Г. Форстера,
Й. Гёрреса, Ф.К. Дальмана и других деятелей немецкой культуры XVIII—XIX вв.; из -
начально публиковалась анонимно в газете «Франкфуртер цайтунг» в 1930—1931 гг.,
вышла отдельным изданием в 1936 г., также анонимно.

13 Монтроз Л.А. Изучение Ренессанса: поэтика и политика культуры // Новое лите-
ратурное обозрение. 2000. № 42. С. 13—37.

14 Кембриджская школа: теория и практика интеллектуальной истории / Под ред.
М. Велижева, Т. Атнашева. М., 2018; Савицкий Е.Е. Проблема контекста в интеллек-
туальной истории, 1940—2000 гг. // Мир Клио: Сб. статей в честь Л.П. Репиной:
В 2 т. М., 2007. Т. 1. С. 334—348.



бы даже в простом жесте раскладывания архивных документов и цитат из них на
нужные и ненужные, и т.д.) и в этом смысле уподоблявшего ее художественной
инстал ляции. Работа с контекстами может не быть методом в обычном смысле сло -
ва — тем, что делает возможными экспансию знания, освоение новых исследова-
тельских областей, но она способна производить новые смысловые связи, допус-
кать вторжение прошлого в современность. Саид уподоблял тексты мигрантам,
способным переходить установленные для них границы и обретать иное значение
в новом окружении, сохраняя в то же время привязанность к тем местам, откуда
они пришли15. В конце ХХ в. работа с контекстами трактовалась как то, что позво-
ляет ставить под вопрос иерархии важного и второстепенного (как это происходило
уже в антологиях Гофмансталя и Беньямина) и нарушает замкнутую самоидентич-
ность текстов, соотнося их с различными возможностями рецепции (в том числе
в работах Констанцской школы), но, как показывает Занер, такие проекты вовсе
не обязательно связаны с демократической политикой, и их импликации нуж-
даются в дальнейшем продумывании.
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15 Саид Э. Фрейд и неевропейское // Синий диван. 2005. № 6. С. 15.


