
27 июня 2020 года Галина рымбу опубликовала на своей странице в Facebook’е*

большое стихотворение «моя вагина», которое положило начало долгому и

не всегда конструктивному обсуждению этого произведения (детальный ана-

лиз стихотворения и многочисленных его обсуждений представлен в специ-

альном исследовании Жозефины фон цицевитц [Zitzewitz 2022]). Но помимо

вызвавшей обширную дискуссию эстетической задачи у стихотворения рымбу

была и другая, которую с полным правом можно назвать политической: оно
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1 исследование выполнение за счет гранта № 19-18-00205 «Поэт в постисторическую
эпоху».

* Деятельность компании Meta Platforms Inc. по реализации продуктов — социальных
сетей Facebook и Instagram запрещена на территории российской Федерации Твер-
ским районным судом 22.03.2022 г. по основаниям осуществления экстремистской
деятельности.
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написано в знак солидарности с художницей Юлией цветковой*, оказавшей -

ся под домашним арестом по сфальсифицированному делу о распространении

порнографии2. Подобные жесты, volens nolens преодолевающие автономию

литературы и вбирающие, по меткому определению Григория Дашевского,

«холод и голод публичного пространства» [Бабицкая 2012], были известны и

ранее: с самого возникновения литературы модернизма, отсчитываемого с вы-

хода «цветов зла» Шарля Бодлера и «Госпожи Бовари» Гюстава Флобера, кон-

фликт с ригидным общественным мнением и/или властью является неотъем-

лемой частью социального существования произведения, дa и публичная

солидарность автора с теми, кто лишен голоса, известна в литературе давно. Но

все-таки в случае рымбу мы имеем дело с иным феноменом, который, похоже,

стал возможен лишь благодаря информационной ситуации последнего деся-

тилетия, в эпоху, когда алгоритмические технологии определяют немедленные

реакции на то или иное произведение, по сути становясь его частью. Подобная

ситуация уже становилась предметом пристального рассмотрения ряда коллег-

филологов, подробно исследующих проблематику субъекта современной рус-

скоязычной поэзии и, в частности, движение от меланхоличес кого «я» 1980—

1990-х годов к основанному на политической солидарности инклюзивному

«мы» в поэзии середины 2010-х — начала 2020-х годов [Кузьмин 2022]. Впро-

чем, в рамках моей работы ракурс рассмотрения немного смещается: меня ин-

тересует само произведение, которое воспринимается не столь ко как результат

литературной эволюции, сколько как существующее здесь и сейчас место взаи-

модействия сингулярных воль, «сфера человеческих взаимоотношений с ее со-

циальным контекстом» [Буррио 2016: 15]. Ниже мы попытаемся наметить тео-

ретические контуры этих «взаимоотношений», которые, по-видимому, можно

считать элементарной формой демократического действия, в момент интер-

претации приобретающего ценностное измерение, в случае текста рымбу свя-

занное со стремлением провести различение между авторами-женщинами и

патриархальным устройством современного литературного процесса. 

*   *   *

Не будет преувеличением сказать, что львиная доля современной русскоязыч-

ной поэзии в последние десять лет создавалась в социальных медиа, главным

образом в Facebook3. До момента признания на территории рФ экстремистской

организацией он являлся едва ли не главной площадкой литературной социа-

лизации русскоязычных авторов практически всех поколений и школ: каждый
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* 3 июня 2022 г. включена министерством юстиции рФ в реестр Сми — иностранных
агентов.

2 Более подробно этот сюжет обсуждает Кевин м.Ф. Платт, который перевел стихо-
творение рымбу на английский язык [Rymbu 2020].

3 Существует как минимум один значимый автор — Вадим Банников, публикующий
поэтические тексты исключительно в социальной сети «ВКонтакте»: некоторые
из них были отобраны для двух сборников, составленных Никитой Сунгатовым
(«Я с са мого начала тут», 2015) и Денисом Крюковым («Необходимая борьба и чис -
тота», 2017). Также нельзя не упомянуть об Александре ильянене, ежедневные пос -
ты в «ВКонтакте» которого составили целую книгу (роман) «Пенсия», вышедший
в 2015 году в издательстве «Kolonna publications». 



день в не совсем предназначенной для этого социальной сети публиковались

десятки, если не сотни, новых стихотворений разного объема и характера —

в диапазоне от конвенциональных силлабо-тонических текстов до радикаль-

ных опытов, наследующих поставангардным практикам (впрочем, подобная

широта стала проблематичной после упразднения специальной функции «за-

метки»), — которые не только довольно быстро становились частью русско-

язычного литературного ландшафта, но и вливались в стремительный поток

из новостей, разнообразных изображений (от милых до шокирующих), ожесто -

ченных полемик, рекламных интеграций, откровений частных лиц, полити-

ческих манифестов, деловых объявлений и т.д.4 Все это могло содержаться

в одной вкладке веб-браузера, соседствуя с другими такими же вкладками, от-

крытыми в приступе судорожного интереса и интерпассивно отложенных до

лучших времен. Ассамбляж, возникающий в результате подобного информа-

ционного поведения, способен моментально рутинизировать любое сообще-

ние, бросая вызов различным эстетическим доктринам, формировавшимся на

протяжении XIX—XX веков, при этом парадоксальным образом доказывая их

релевантность5. Да и сами находящиеся в архиве эстетического знания пись­-

мо и чтение уже трудно представить как отдельные, дифференцированные

друг от друга операции; скорее, распространенное в «публичности соцсетей»

(игорь Гулин) специфическое взаимодействие создающих и воспринимающих

субъектов подвешивает проблему авторства и переопределяет понимание того,

чем сегодня является поэтическое произведение6. Подобный вопрос отсылает

нас к целой серии влиятельных эстетико-философских исследований, берущих

начало, по-видимому, с классической работы Вальтера Беньямина «Произве-

дение искусства в эпоху его технической воспроизводимости», обсуждающих

«обратное воздействие» технологического прогресса на эстетическую деятель-

ность, которая рассматривается как деятельность политически ангажирован-
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4 Борис Гройс прямо заявляет, что «современные средства коммуникации и социаль-
ные сети… позволяют населению земного шара выставлять свои фотографии, видео
и тексты так, что их невозможно отличить от любого другого произведения концеп-
туального искусства» [Гройс 2018: 264].

5 В своей книге «ретротопия» зигмунт Бауман связывает такую стратегию работы
с ин формацией с распространением феномена copycat, называя его основной чертой
попытку балансировать между фундаментальными противоречиями нашего вре-
мени: между «страстью к социальности» и «страсти к индивидуальности», между
«вожделением принадлежать» и «вожделением выделяться», между «стремлением
к повтору… и к новаторству» [Бауман 2019: 54]. Бауман не скрывает алармизма, свя-
зывая появление copycat как широкого (прото)социального явления с повсеместной
коррозией социальной солидарности и ослаблением человеческих связей.

6 То, что мы называем поэтическим произведением, игорь Гулин называет текстом,
под которым он понимает «поэтическое или прозаическое произведение, в той или
иной степени новаторское по своим установкам, — и этим новаторством связанное
с традицией модернизма. Такой текст сегодня оказывается напрасным объектом, фи-
гурирующим в обороте вещей на странных, призрачных основаниях» [Гулин 2019].
С точки зрения Гулина, это связано с очередным изменением статуса литературы, ко-
торая оказывается в курьезном положении. она существует на двойных основаниях,
функционируя по упрощенно понимаемым законам современного искусства, в кото-
рых ценность конкретной работы относительно мала по сравнению с весом проекта,
силой концепции. разделяя эти и другие выводы Гулина, мы воздерживаемся от ис-
пользования понятие «текст», предпочитая ему «произведение», напоминающее не
о бартовской, а о беньяминовской — если угодно, «интермедиальной» — перспективе. 



ная per se, а само произведение — как поле диалектических отношений между

различными социальными и политическими силами. 

В современной русскоязычной критике к подобной оптике, помимо уже

упомянутого игоря Гулина, обращается Александр Скидан, чья прямо указы-

вающая на преемственность Беньямину статья «Поэзия в эпоху тотальной ком-

муникации» впервые была опубликована в журнале «Воздух» в 2007 году. На

заре массового распространения социальных медиа и, в частности, популяр -

нос ти платформы «LiveJournal» как площадки для публикаций и непосредст -

вен ной — мгновенной — коммуникации между авторами и читателями, Ски-

дан сформулировал теоретические проблемы, которые, как оказалось позднее,

буду т определять поэтическое производство в последующие пятнадцать лет.

и если для авторов, дебютировавших в середине и конце 2000-х годов, по

наследст ву от (пост)концептуалистов достались проблемы «девальвации, не-

эффективности слова как такового, нуждающегося в компенсации, в энергич-

ной аудиовизуальной подпитке» [Скидан 2013: 213], то для последующих лите -

ратурных микрогенераций, в полный голос заявивших о себе во время и сра зу

после протестных событий начала 2010-х годов, эстетическим вызо вом оказа-

лось сосуществование с воспринимающейся как естественное прост ранст во

обитания артифициальной средой технических средств, в которых «скорость

передачи информации… возросла настолько, что привычные (книжные) навы -

ки ее считывания-осмысления дают сбой, уступая место машинной обработке,

дигитальному серфингу в киберпространстве…» [Там же: 215]7. Скидан был

одним из первых русскоязычных критиков, указавших на то, как «мутиру ет

среда обитания, мутирует язык. Смещается центр творческой активнос ти»

[Там же] — в ситуации, когда пишущие оказались один на один с экономи чес -

 ки детерминированной информационной средой, в которой произведение ста-

новится полем интерсубъективного взаимодействия, провоцируемого техно -

ло гией интерактивных алгоритмов, чья работа намного превышает скорость

человеческой реакции. В самом общем виде эта ситуация коррелирует с ря -

дом конструктивных принципов «реляционной эстетики», описанной в конце

прошлого века в одноименном эссе французского искусствоведа Николя Бур-

рио. Как известно, Буррио предлагал рассматривать произведение как матери -

 аль ное воплощение коммуникативного обмена, специфического социально го

опы   та, связанного с уникальным переживанием неуникальности. именно

в освобождении от персоналистского подхода к произведениям и обращении

к интерсубъективному опыту Буррио видит перспективу как для современн о -

го искусства, так и для рефлексии о нем. По сути, аффективный опыт социаль-

ной коммуникации оказывается материалом для произведения, подсвечиваю-

щего тот или иной тип отношений как между субъектом и субъектом, так и

субъек том и миром. Для литературы и особенно для поэзии подобный ракурс

мо жет показаться неожиданным, между тем Буррио выводит литературу за

преде лы реляционной эстетики, указывая на ее ограниченность «приватным

пространст вом потребления» [Буррио 2016: 100]. Подобная оценка прило   -
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7 Упоминая известное понятие «машина зрения» французского медиатеоретика Поля
Вирилио, Скидан поясняет: «Телевидение, интернет, портативная мобильная связь,
всевозможные средства мгновенной записи и коммуникации организуют рынок
синтетического, симультанного восприятия, способствующий его индустриализации
и автоматизации» [Скидан 2013: 215].



жима к достаточно конвенциональному пониманию литературы, от которого

русско язычная поэзия последнего десятилетия дрейфует в сторону принци -

пов и процедур, распространенных в сфере современного искусства. Стре -

мясь преодолеть инерцию понимания и социальную автономию литературы,

русскоязычные авторы 2010-х годов выходят из гетто приватности, заключая

временные или долгосрочные союзы с дискурсом философии, практиками по -

литического активизма и институциональной критики. В более широкой пер-

спективе об этом в уже упомянутой статье пишет Александр Скидан, предосте-

регающий от подобного сближения, видя выход для поэзии в превентивном

уходе из полиса ради пребывания «в сердце… абсолютной разорванности» и

движении на встре чу «будущим — коллективным — действиям» [Скидан 2013:

224]. Коллективность действительно пришла, но одним из немногих доступ-

ных дейст вий в рамках коллапсирующей публичной сферы стал like — не эле-

мент интерфейса социальных медиа, но аффективный и когнитивный меха-

низм, выполняющий комплементарную функцию. Поэтическое произведение

привлекает — задевает — не привычной для (поздне)модернистской литера-

туры дезинтеграцией смыслов и отношений, но материальными воплоще ния -

ми приязни и сходства, которые можно выразить емкой уорхолловской форму -

лой «I like everything». имя Уорхолла здесь не случайно: с ним связан переход

от миметической модели искусства, в превращенной форме присутствующей

даже у самых радикальных абстракционистов, к модели мимикрии [Flatley

2010]. Как и для Уорхолла, для русскоязычных поэтов и поэтесс 2010-х годов

оказывается важным поиск точек сходства с другими, сонастройка с социаль-

ным контекстом вокруг произведения, который «ожидает» от них не сужде-

ния, но действия. Совокупность этих действий и образует коммуникативный

горизонт, возникающий на пересечении множества различных голосов и то-

чек зрения.

очертив его, мы можем получить представление о материальной форме

произведения. 

*   *   *

В несколько иной перспективе об этой проблематике пишет поэт и философ

Виталий Лехциер, полагающий, что современной поэзии необходимо отходить

от «индивидуации за счет “чужих слов”» в пользу «этико-антропологической

максимы трансцендирования к другим голосам как таковым» [Лехциер 2020:

50]. опираясь на поэтический опыт Всеволода Некрасова, Лехциер достаточно

точно называет новую поэтическую субъективность «ситуативной» [Там же:

55]. Впрочем, Лехциер подробно не останавливается на природе ситуативности,

на которую обращает внимание Стивен Шавиро, который через делёзианское

прочтение Канта показывает, что эстетическое суждение является по опреде-

лению аффективным и что прекрасное, красота — это «событие, процесс, а не

условие или состояние» [Шавиро 2018: 21]8. именно в этой логике можно го-

255

Вместе и на экране...

8 Шавиро утверждает, что «цветок не является прекрасным сам по себе; скорее, кра-
сота случается, когда я встречаюсь с прекрасным. <…> объект задевает меня, од-
нако я, в свою очередь, не способен схватить и познать или удержать его. <…> Я оза-
бочен исключительно тем способом, каким он изменяет мою чувственность, то есть
как он воздействует на меня» [Шавиро 2018: 19].



ворить об «алгоритмическом воображаемом» (Тина Бухер) как составной час -

ти цифровой экономики, в основе которой лежат не ограниченные по своим

функциям алгоритмы Алана Тьюринга, но новейшие интерактивные алго-

ритмы, которые, по словам Лучаны Паризи, предполагают «восприимчивость

к обучению, открытость и адаптацию, которая определяет как взаимодей ствие

человека и машины, так и функционирование распределенных интерактивных

систем» [Паризи 2019: 172]. Подобные доводы привлекают технооптимистов,

указывающих на технологическую природу поэтического производства, что,

безусловно, расширяет горизонты конвенционального литературоведения, чьи

с тратегии интерпретации, рассматривающие произведения как своего рода

резер вуары для расшифровки значений, не схватывают его миметического

компонента, возникающего в результате аффицирования как можно больше -

го количества участников в функционирование поэтических произведений

как сложных гетерогенных объектов (помимо уже упомянутого стихотворения

Галины рымбу, можно вспомнить произведения Лиды Юсуповой, вошедшие

в книгу «Приговоры», а также тексты романа осминкина, Дмитрия Герчикова,

Дарьи Серенко, Гликерия Улунова, Аллы Гутниковой, егора зернова и мн. др.

Впрочем, этот список можно продолжать бесконечно, так как компонент виру-

лентной интерактивности присутствует в каждом публикуемом в социальных

медиа поэтическом произведении, рассчитывающем на признание и коммуни-

кативный успех). Следуя логике Паризи, подобный подход — как и в случае

с литературными гипертекстами несколько десятилетий назад — позволяет рас-

ширить горизонт взаимодействия с произведениями вплоть до бесконечности;

с той лишь разницей, что гипертексты опирались на имманентные свойства

лите ратурных текстов, а произведения упомянутых выше авторов вовлекают

внешний коммуникативный ресурс, участвующий в создании информацион-

ной инфраструктуры произведения. 

Впрочем, было бы поспешно считать основанные на интерактивных алго -

ритмах площадки бескорыстными союзниками пишущих в борьбе с автоно-

мизацией литературы. Ведь упомянутые выше «открытость» и «адаптация»,

к которым можно свести целый ряд (поздне)модернистских поэтических стра-

тегий, в самом общем виде лежат в основании операций, ставших рутинными

для технологических платформ дисциплинарного общества: от систем распо-

знавания лиц до контроля банковских операций с денежными средствами.

В отличие от вооруженных разнообразными уловками техногиков, робко за-

ходящие на эту территорию современные автор_ки оказываются практически

бессильны перед алгоритмами и вовлекаются в ожесточенную борьбу за неис-

сякаемый ресурс внимания, который в дальнейшем может быть превращен

в репутационный и экономический успех. Подобная ситуация, согласно А. Ски-

дану, существует, когда «встречаются, отражаясь, две логики: имманентная

логика искусства, стремящегося выйти за собственные пределы… и логика рас-

ширенного товарного воспроизводства» [Скидан 2013: 221], причем последняя

заставляет вспомнить бодлеровское амплуа поэта как создателя совершенного

товара, с поправкой на реалии постинформационного мира, в котором пишу-

щие существуют в режиме перманентной когнитивной перегрузки, требующей

от них все большей и большей гибкости.
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