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In Memoriam

Дмитрий Голынко-Вольфсон
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Подстрочник спиритического 
сеанса

Памяти Дмитрия Голынко 

главное сейчас,

где ты.

Потом: 

как поймем друг друга теперь,

как освоим новую речь

после километров 

узелковых писем на перетягиваемом нами вервии, над которым всегда из-за туч

мерцали ножницы норн,

после дурной бесконечности телефонных бессонниц,

обмена словами и телодвижениями в диапазоне, равном 40 диапазонам обмена,

что доступен человеческим существам?

над свалкой обугленных клавиатур, над курганом обескровленных орудий

письма, перерезанных проводов, сквозь пожары писем, факсов и амальграмм

и прочих дрыздрязгов материи

через непочинимо разорвавшееся пространство

поведет нас за руки а. кардек,

как детей научая говорить

заново.

ты любишь так, заново, внове.

Скрипы, стуки, люстровый перезвон, ночной пересчет ступенек и короткие

замыка ния ты уже освоил,

учим буквы, покрутим столик.

Вышло так: ленинград, лед-летаргия, литота, лоббио (мамино), литера... что?..

сто вариантов флексий, может быть, литургия? Внятно: легенда.

Потом так: юность, юг, и юдоль, вышло: юрий (неведом) — перечеркнуто —

и заме нено на «соснора». Вышло: юмор и морок. и над этим — юрские горы.
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Вышло: бред-болезнь-батискаф для погружения на глубины, которым ни меры,

ни лота, вышло: бронницкая-берн-биль, барахло в бауле замуровано в дальнем

углу, запечатано болью. без! без. Вышло так: беда-бедствие-боль и больница. 

Осталось. Осталась… О, грозди возмездья над оперой ора! Орнаменты скорби,

и Urbi как Orbi, и вышло: !ты ora pro nobis, Оranta! 

Отчаянье в отчей земле материнской.

Что дальше? а там — городов вереница по юго-западной диагонали, карты европы

наискосок: выборг, витебск, вильнюс, варшава, вроцлав, ваймар, висбаден, вена,

венеция... 

дальше — вий, волчий вой и война, валерьянка, водка и виски. 

дальше — имя войны и вины, имя V — трипроклятое, трисветлое, и семью 

семижды семь твоей болью прощенное имя. 

и еще вышло: «ты, простившая-мя» 

итальянский учили мы вместе: infinito: vincere, 

imperativo presente: tu vinci, noi vinciamo.

но так не сложилось,

ни превозмочь, ни победить.

La Donna, che vince tutto…

и вот, это имя теперь — только имя.

Что дальше? дальше — шутки кардека: кутерьма знаков-трагисуфлеров, пляска

указок на фонетику и интонацию вопрошения, восклицания, ссылка на мягкость.

точки, двоеточия, запятые — все на выбор.

и выбрать.

— Вот так и запомнилось всё, не иначе?

— Вот так и запомнилось всё, не иначе.

— ты помнишь, ты знаешь,

ты сам теперь — память.

— Мы есть, и мы будем.

— Мы есть, и мы будем.


