
Если попробовать определить важнейшие особенности стихотворной поэти -

ки Геннадия Айги, то в первую очередь бросятся в глаза две черты, отличаю-

щие его стихи от произведений подавляющего большинства современников:

принципиальное отсутствие в них рифмы и столь же принципиальный отказ

от строгого строфического упорядочивания вертикального строения текста.

Имен но эти внешние признаки нередко провоцируют исследователей (осо-

бенно далеких от стиховедения) относить всю его поэзию к свободному стиху. 

Однако в действительности дело обстоит значительно сложнее: используя

приметы современного верлибра, Айги одновременно не отказывается в боль-

шинстве своих произведений от силлабо-тонической метрики, используя,

правда, чаще всего ее нетривиальные формы: различные, чаще всего вольные

варианты традиционных метров и стихи с переменной анакрусой, то есть под-

разумевающие осознанное смешение строк различной природы, причем как

двух-, так и трехсложниковой, а также сочетание силлабо-тонических и доль-

никовых строк. Все это позволяет трактовать большинство произведений поэта

как факты так называемого гетероморфного стиха [Орлицкий 2005], о чем нам

уже приходилось писать [Орлицкий 2006; 2009a; 2019]. 
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При этом в современной науке о стихе — вслед за Ю. Лотманом, М. Гаспа-

ровым, О. Федотовым, С. Кормиловым — сложилось понимание свободного

стиха (верлибра) как самостоятельного стихового типа, обязательным для ко-

торого является принципиальный отказ от всех вторичных признаков стихо-

творной речи: силлабо-тонического метра, рифмы, регулярной строфики, изо-

тонии и изосиллабизма [Орлицкий 2002: 321—330]. То есть в свободном стихе

всех перечисленных способов организации стихотворного текста нет и не мо-

жет быть. Во всех остальных случаях перед нами не свободный стих в строгом

смысле слова, а его переходные формы, большинство из которых вписывают -

ся в рамки гетероморфного стиха. 

У Айги собственно свободного стиха очень мало: в основном это ранние

опыты конца 1950-х — начала 1960-х годов, а также отдельные тексты в ком-

позициях более позднего периода и некоторые поздние опыты. Отдельно стоит

выделить написанные свободным стихом «вариации на темы народных песен

Поволжья» «Поклон пению», создававшиеся поэтом с 1988-го по 2000-й, но

опубликованные только в 2001 году [Айги 2001]; выбранная для этих демонст -

ративно модернизированных стилизаций форма несомненно соотносилась

поэтом, часто имевшим в своей творческой практике дело с переводной поэ-

зией (в том числе французской), с переводами традиционных типов стиха вер-

либром, как это принято во многих европейских странах.

Прежде чем перейти к цитированию произведений Айги, необходимо

обос новать выбор издания, по которому приводятся ниже все цитаты из его

произведений. Это второй том выходящего в Чебоксарах Собрания сочинений

поэта (вышло четыре тома, сейчас готовится пятый), выходящего под научной

редакцией А.П. Хузангая [Айги 2009]. Этот том, составленный вдовой поэта

Г.Б. Айги, представляет собой наиболее полное собрание его стихотворений,

написанных на русском языке (604 названия), и содержит указания на пер -

вые публикации произведений и минимальные комментарии к ним. Пока это

един ственный опыт издания наследия поэта, приближенный к научному.

Соответственно, мы принимаем предложенное составителями деление

тома на разделы, ориентированное на рукописи поэта и его книги, несмотря

на то что это деление носит относительный характер, что особенно заметно

при публикации ранних произведений1. 

Теперь, прежде чем перейти непосредственно к вертикальной композиции

стихотворений Айги, напомним основные случаи его отступлений от класси-

ческого канона силлаботоники — как раз те, которые нередко принимаются

за свободный стих, но им не являются: без понимания специфики горизон-

тального ритма невозможно понять особенности вертикального. 

Это могут быть стихи, написанные одним метром, но в нерифмованном

вольном (то есть имеющем разное количество стоп в строке) варианте, причем

нередко с неупорядоченными окончаниями. Например, вольным белым ям-

бом, как стихотворение «Снег в саду» (1965), строки которого колеблются по

длине от одной до четырех стоп этого размера (в схемах знаком «0» обознача-

ется безударный звук, «1» — ударный):
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чиста проста 0101

глубоко и почти без места 010001010

и тих и незаметен 0100010

светлы и широки 010001

сплю весь 01

и — сейся 010

мерцать замешиваться взорами 0101000100

и сеется 0100

и суть 01

(149).

Перед нами — белый разностопный (1—4) ямб с неупорядоченными оконча-

ниями (клаузулами, от 0 до 2 слогов) и такой же нерегулярной строфичес кой

структурой (строфоиды 4—2—1—1—1). Таким же размером написано и более

позднее стихотворение «Дождь» (1977; 300) — вольным белым ямбом 46733. 

Другим размером — вольным белым дактилем — написано стихотворение

Айги «Поле: в разгаре зимы» (1970; 229). Эти варианты традиционного рус-

ского стиха довольно часто встречаются в русской поэзии разных веков, ничего

специфически «свободного» в них нет.

Следующая ступень раскрепощения метрики, активно практикуемая

Айги — так называемые стихи с переменной анакрусой (СПА), то есть состоя-

щие из строк разных силлабо-тонических размеров. Чаще всего это трехслож-

ники (соответственно ТПА), которыми писал, например, Лермонтов. Правда,

у него все они были равностопными, то есть выровненными по количеству стоп

в строке. 

У Айги встречаются СПА как на трехсложниковой, так и на двухсложни-

ковой основе, причем всегда нерифмованные и чаще всего — вольные. Более

того: в рамках одного стихотворения могут встречаться как трехсложнико-

 вые, так и двухсложниковые строки — как в стихотворении 1976 года «Об раз:

клен»:

в воздухе 100

каракули бога-дитяти 010010010

вздрагивая 0100

от Дуновенья 00010 

(292).

Здесь короткая первая строка может интерпретироваться как хореическая или

дактилическая, вторая — как амфибрахическая, а третья и четвертая — как

одно- и двустопный ямб; то есть три из четырех строк написаны двумя раз-

ными двусложниками (хорей и ямб), а одна — трехсложником (амфибрахий). 

Надо сказать, что именно таких, смешанных СПА у Айги подавляющее

большинство, тогда как в русской поэзии их всегда были единицы, только

в кон це ХХ века ими начинают писать младшие современники поэта С. Стра-

тановский и Е. Шварц. Вообще же, этот тип стиха встречался уже в поэзии Се-

ребряного века (например, У Волошина), но очень редко, и именно его В. Брю-
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сов называл в свое время «свободным стихом французского типа» [Брюсов

1919: 119].

В нескольких стихотворениях находим еще один (тоже восходящий к Воло -

шину) вариант стиха на переменной силлабо-тонической основе — стих, распа -

дающийся на полустрочия разных метров. Например, в стихотворении 1962 года

«Без названия» («Все так же с тех пор…») так устроена третья строка (после

схем сокращенно указаны размеры и стопность строк: Я — ямб, Амф — амфи-

брахий, Амф2 — двустопный амфибрахий и т.д.): 

посредником было окно слуховое 010010010010 Амф4

между душою и небом! 10010010 Дак3

а окольное зрение без крапинок глаз! 00100100/01001 Ан2+Амф2

тревожило детскую память 010010010 Амф3

как золотистую женскую стенку 00010010010 Дак4

меж нами и миром 010010 Амф2

и тогда зафиксировались 001001000 Ан2

беспамятством мысли 010010 Амф2

в лете четвертом увиденные 1001001000 Дак3

тени ладоней 10010 Ан2

заовражных существ 001001 Ан2

(64).

Стихотворение написано, как видим, вольным белым ТПА, кроме третьей стро -

ки, которое очевидно распадается на два полустишия разных метров (кстати,

тоже трехсложников). Это тоже образец довольно редкого отклонения от кано -

нической силлаботоники, появившийся в Серебряном веке и получивший

определенное распространение в новейшей русской поэзии (кроме Айги, на-

пример, у А. Альчук [Орлицкий 2009б]). 

Нередко в гетероморфном стихе Айги встречаются также стихотворения,

в которых, наряду с силлабо-тоническими строками, появляются отдельные

неметрические строки, которые можно интерпретировать как имеющие тони-

ческую природу (то есть дольники (чаще всего), тактовики или акцентный

стих). Например, в стихотворении 1966 года «К свадьбе друга» основу состав-

ляют амфибрахии (их 8) и дактили (7), еще одна строка — ямбическая, а еще

одна может трактоваться и как ямбическая, и как дактилическая. И только

одна срока полностью выпадает из силлаботоники и может рассматриваться

как вставная — акцентного стиха; при этом стопность силлабо-тонических

строк колеблется от 2 до 4:

друзья, 01 Я1

сегодня серебряный день 01001001 Амф3

будто по снегу Очакова 100100100 Дак3

слезы тюленьи струятся 10010010 Дак3

счастье мучительно 100100 Дак2

день намекает на образ его: 1001001001 Дак4

оно чтобы длительным быть 01001001 Амф3

удерживает себя от прозрачности — 010000100100 Акц3

как от конца! 0001 Я2 или Дак2
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позвольте же к ней не стремиться 010010010 Амф3

позвольте вглядеться 010010 Амф2

сквозь это ненастье сегодняшнее 01001001000 Амф3

в вашу судьбу удаляющуюся — 10010010000 Дак3

что — ей желать?.. — прояснения длительного: 1001001001000 Дак4

лишь — к завершению жизни! — 10010010 Дак3

да скоры не будут 010010 Амф2

и радость и горе — 010010 Амф2

в содействии этому 0100100 Амф2

(153).

Читая все перечисленные стихи, приходится для каждой строчки определять

ее размер, что заметно замедляет скорость чтения и усложняет его процесс.

Однако в основе таких стихов все равно остается силлабо-тонический прин-

цип, только в той или иной мере реформированный автором. Однако называть

их свободными не имеет смысла — как раз наоборот, они требуют от читателя

не расслабленности, а особой ритмической работы, причем в рамках тради-

ционной версификации. Описанными типами стиха написано у Айги более

90% произведений.

Однако особый интерес представляет используемая поэтом строфика. В свое

время М. Гаспаров утверждал, что свободный стих не знает строфики, имея

в виду, скорее всего, вертикальную организацию стихотворной речи в тради-

ционном понимании, — то есть охватывающее текст целиком регулярное чле-

нение его на одинаковые (или соизмеримые) отрезки: именно такое понима-

ние закреплено в большинстве существующих описаний структуры русского

стиха (Холшевников, Федотов, Кормилов, Гаспаров; основательный обзор этой

проблемы см.: [Федотов 2002: 4—18]). Тем не менее понятие «строфика», как

и многие другие основные категории теории стиха, до сих пор принадлежит

к числу наиболее спорных: единственное, с чем соглашаются по сути дела все

исследователи, что критерием строфичности (в отличие от астрофичности) яв-

ляется авторское деление стихотворного текста на соизмеримые по объему

фрагменты, отделяемые друг от друга пробелами; но и тут есть определенная

проблема: например, до сих пор нет окончательного решения, как быть со сти-

хами, отчетливо разделяемыми на строфы благодаря системе рифмовки и упо-

рядоченности окончаний, но не разделяемыми при этом пробелами.

При этом в случаях, когда вертикальные единицы стиховой композиции

не поддаются процедуре упорядочивания, выручает понятие «строфоид», обо-

значающее в теории стиха любое объединение строк, отделенное от соседних

пробелами. Именно из таких единиц строился, в частности, ранний русский

свободный стих (далеко не всегда являющийся верлибром в строгом понима-

нии), в том числе разного рода переходные формы этого типа стиха, которые

использовали М. Кузмин, В. Хлебников, М. Волошин.

Таким образом, применительно к свободному стиху действительно пра-

вильнее говорить не о строфической, а о строфоидной композиции — или, по

крайней мере, всегда помнить, что здесь мы имеем дело именно с ней.

Новый способ вертикальной организации стихотворной речи, напрямую

связанный с появлением и развитием свободного стиха (например, Гейне, Уит-

мена, Рембо, французских поэтов рубежа XIX—XX веков), возникает в русской
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поэзии уже в творчестве первых авторов, сознательно работавших с этим новым

способом ритмической организации речи: Александра Добролюбова, Владими -

ра Гиппиуса, позднее — Федора Сологуба, Александра Блока, Михаила Кузми -

на. Поскольку здесь главную роль играет не формальная конвенция, требующая

завершения одной вертикальной единицы (строфы) и перехода к другой, а

представление автора о завершенности одного высказывания и перехода к сле-

дующему, такую композицию имеет смысл называть смысловой и говорить, та-

ким образом, о «смысловой» или свободной строфике [Орлицкий 2022].

Семантическая мотивация строфоделения нередко используется и в сил-

лаботонике, однако именно в верлибре, свободном от диктата формальных

конвенций, она становится одной из характерных особенностей нового типа

стиха — кстати, одновременно формирующей и его «свободный», принципи-

ально нерегулярный визуальный образ.

Напомним, как это работает, например, в хрестоматийном примере ран-

него русского верлибра — стихотворении Александра Блока «Она пришла с мо-

роза…» (1905):

Она пришла с мороза,

Раскрасневшаяся,

Наполнила комнату

Ароматом воздуха и духов,

Звонким голосом

И совсем неуважительной к занятиям

Болтовней.

Она немедленно уронила на пол

Толстый том художественного журнала,

И сейчас же стало казаться,

Что в моей большой комнате

Очень мало места.

Все это было немножко досадно

И довольно нелепо.

Впрочем, она захотела,

Чтобы я читал ей вслух Макбета.

Едва дойдя до пузырей земли,

О которых я не могу говорить без волнения,

Я заметил, что она тоже волнуется

И внимательно смотрит в окно.

Оказалось, что большой пестрый кот

С трудом лепится по краю крыши,

Подстерегая целующихся голубей.

Я рассердился больше всего на то,

Что целовались не мы, а голуби,

И что прошли времена Паоло и Франчески.

6 февраля 1908 

[Блок 1997: 199]
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Комментаторы новейшего академического Полного собрания сочинений поэ -

та свидетельствуют, что эта стройная композиция, предполагающая последо-

вательное уменьшение объема строфоидов (7—5—4—4—3—3), была нарушена

Бло ком только однажды, в разрозненных листах наборной рукописи книги

1912 года2, где пропущен (нельзя определить, вольно или невольно) про бел меж -

ду четвертым и пятым строфоидом, что, однако, не было зафиксирова но ни

в од ной в публикации [Там же: 501, 886]. Указанная особенность компо зиции

этого стихотворения была неоднократно отмечена как содержательно важная

во многих разборах его композиции (см., например: [Жовтис 1976] и др.).

Однако Айги идет намного дальше поэтов-верлибристов, разделяя пробе-

лами не только смысловые блоки, но и минимальные ритмические единицы,

создавая таким образом максимально подробную партитуру членения и, со-

ответственно, «правильного», авторского чтения текста. 

Так, его стихотворение 1966 года «Образ в устремлении (Н.А.)» выглядит

в книге следующим образом: 

безумье птицы — 

бьющейся о стекла!..

всегда:

в воспоминании:

красно!

как струйка крови 

это смешано

с серебряным простором в воздухе! — 

когда-нибудь:

в лицо направленное:

разрушит! —

и тогда увижу:

глаза лесной крестьянской девочки:

и лоб инфанты —

в двадцать лет 

(121).

Однако, если отказаться от дробного авторского членения, стихотворение

мож но записать как вполне традиционный ямбический текст, который интер-

претируется как два катрена нерифмованного разностопного ямба, в первых

двух строках — пятистопного, в остальных — четырехстопного:

117

Вертикальная композиция лирики Геннадия Айги

2 Блок А. Собрание стихотворений: В 3 кн. Кн. 3. Снежная ночь (1907—1910). М.: Му-
сагет, 1912.



безумье птицы — бьющейся о стекла!..

всегда: в воспоминании: красно!

как струйка крови это смешано

с серебряным простором в воздухе! — 

когда-нибудь: в лицо направленное:

разрушит! — и тогда увижу:

глаза лесной крестьянской девочки:

и лоб инфанты — в двадцать лет. 

Нерегулярность традиционного размера проявляется здесь в нарочитой не-

упорядоченности окончаний: два из них — мужские, два — женские, три — дак-

тилические и одно — гипердактилическое, причем расположены они в тексте

совершенно бессистемно. Однако, с другой стороны, первые две строки услов-

ного первого четверостишия воспринимаются как вполне традиционное по

структуре первое полустишие обычного пятистопноямбического катрена с со-

блюдением правила альтернанса, а предпоследняя строка — как такой же об-

разцовый пример строки четырехстопного ямба (заметим — демонстративно

не подвергшейся авторскому членению).

Следует отметить и еще одно явное движение поэта в сторону традицион-

ного стиха — рифмоподобное созвучие второй и третьей условных строк,

правда, неравносложное. Таким образом, Айги умело балансирует между тра-

дицией (использованием в качестве метрической основы стихотворения двух

наиболее традиционных метров русской силлаботоники) и авангардной фор-

мой ее письменной реализации.

Вертикальная организация текста, предлагаемая поэтом, выражается преж -

де всего в использовании различных средств, используемых для обозначения

пауз. О том, что характер и протяженность пауз имели для поэта важное значе-

ние, свидетельствует, в частности, его заметка 1965 года «О чтении вслух стихо-

творения “Без названия”» (имеется в виду произведение 1964 года, состоящее из

двух красных квадратов, помещенной между ними одиночной строки, еще одной

строки, состоящей из одиночного «и» с двоеточием и прозаического коммента-

рия, помещенных после второго квадрата); в заметке читателю предписывается: 

Спокойно и негромко объявляется название. 

После продолжительной паузы следует:

(идет нотный фрагмент — ЮО)

Пауза, не превышающая первую.

Строка: «ярче сердца любого единого дерева» произносится четко, без интони-

рования.

После длительной паузы:

(снова ноты — ЮО)

Снова длительная пауза.

Строку: «и» следует произнести с заметным повышением голоса.

После паузы, вдвое превышающей предшествовавшую, прочитывается прозаи-

ческая часть: медленно, с наименьшей выразительностью (107—108).

Нередко для ритмической разметки текста Айги использует пробелы разной

величины — условно говоря, одинарные, двойные, а иногда и более протяжен-

ные (особенно в текстах, содержащих пиктограммы разного рода): 
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СНОВА:

ВОЗДУХ В ВЕРШИНАХ — БЕРЕЗ

светлее:

свобода:

(давно)

1987 

(483).

Достаточно часто Айги использует для удлинения пауз также строки, состоя-

щие из отточий; причем у него также встречаются одиночные и сдвоенные

строки такого типа. Приведем пример таких строк из стихотворения 1976 года

«Ветка вербы в окне» (Памяти Константина Богатырева):

<…>

……………………………………………..

...а золотится душа и задергивается 

живая

в окне... —

…………………………………………………

(и чистые в днях и ночах 

только ветер да свет! —

не-текущее время — застывшее поло-бесцветно 

пустым монументом победы Не-жизни:

время которое высосано

до пустоты

где проклятье не действует) —

……………………………………………………

(друг — знавший начало безмолвия друга) —

……………………………………………………

……………………………………………………

...тьма

я

на ощупь...

как в поле сыром... —

…………………………………………………..

(273).

Иногда же ряды отточий, наоборот, занимают только часть строки, представ-

ляя собой своего рода удлиненное многоточие:
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СНОВА — СПЯЩАЯ

вновь

тишиной беспокоя 

особою

(будто

из духа)……и дорога мне

как рана…….склоняюсь....и рдеет

перекрещением

Склона — как Матери….....вея троичностью

Боли…....воздушный тот Склон

чуть 

на меня 

излучая

1983, июль 

(434).

Еще один авторский типографский знак, появляющийся в позднем творчестве

поэта для обозначения протяженности и особого характера межстрочной пау -

зы, — занимающее отдельную строку двоеточие, причем «зависающее» (ис-

пользуя приведенное выше выражение самого поэта) между пробелами — как

это происходит, например, в стихотворении 1977 года «К розам моим у порога

(Сон с Поэтом — II)»:

светоломкостью и ветроломкостью

тронул под утро:

(с сыном — таким же как мой — где-то рядом

— моложе меня — здесь играл мой отец:

Карелия: год 41-й) —

тронул — час утра

как свет — разрываемый — сна! —

:

днем — так молчаще-белели — как будто 

слова — как в уме — берегли они 

сдержанно-грустно:

«в сон это было...» —

(и был — этот сон):

:

(я...) —

ведь молчит и земля!.. —

<…> 

(299).
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Использование именно этого знака для обозначения паузы важно для Айги

еще и потому, что он вообще обращается к нему очень часто, причем как внут -

ри текста, так и максимально сильных позициях заглавия — как правило, это

ненормативное, чисто авторское понимание возможностей и семантики до-

вольно редкого у других русских поэтов знака препинания.

Можно также заметить, что в обозначении горизонтальных паузировок

именно двоеточие как разъединяющий знак противопоставляется у Айги де-

фисам, соединяющим слова в единое смысловое и интонационное целое; как

писал поэт в автокомментарии к стихотворению 1964 года «Ты с конца»: «Не-

сколько слов, связанных дефисами, следует рассматривать как одно имя су -

ществительное» (95). Интересно, что в свое время этот же прием наглядной

демонстрации тыняновских «единства и тесноты стихового ряда» [Тынянов

2002] предложил В. Тредиаковский, назвав дефисы, «обозначающие слитное

произношение слов, объединенных общей интонацией» «единитными палоч-

ками» (см.: [Тимофеев 1963: 28]).

Сюда же, к средствам постоянной актуализации читательского внимания,

следует добавить регулярное использование Айги шрифтовых выделений

(преж де всего курсива и разрядки), ненормативных тире и «незаконных» объ-

единений разных знаков препинания — все это, наряду с выражением смысло -

вых оттенков текста, служит также замедлению чтения, появлению у читателя

неосознанной рефлексии по поводу неожиданных пауз.

Таким образом, в распоряжении поэта оказывается достаточно широкий —

по крайней мере, в сопоставлении с нормативной пунктуацией — спектр средств,

призванных обозначать различные по природе и продолжительности паузы,

причем как в горизонтальном течении текста, так и в его вертикальной ком-

позиции, интересующей нас сегодня. 

Возвращаясь к ней, мы должны хотя бы приблизительно наметить клас-

сификацию авторских единиц вертикального ритма, используемых Айги на

протяжении всего его творчества. 

Тут в первую очередь, как мы уже говорили, обращает на себя внимание

особый интерес поэта к сверхкратким однострочных строфоидам, нередко

представляющим собой, как мы уже показали, аналогичные «ступенькам»

«лесенки» начала ХХ века фрагменты вполне традиционных строк, чаще всего

силлабо-тонических. Однако из-за частого использования Айги разного рода

эллипсисов и нарочитых нарушений линейного протекания речи в большин-

стве случаев простая реконструкция «правильного» линейного смысла пред-

ставляется сильно затрудненной, а иногда и принципиально невозможной.

Особенно это касается «зависающих» между строками служебных слов, об-

разующих отдельные строки-строфы и выступающие как своего рода указа-

тели, лишенные — в отличие от нормативных строк и слов — самостоятельного

вербального смысла.

Следующими после строфоидов-полустрок единицами вертикального рит -

ма в лирике Айги оказываются строфоиды, равные одной полной строке — они

в произведениях поэта встречаются чаще всего и распределяются по тексту до-

статочно равномерно, однако имеют тенденцию к сосредоточиванию их в силь-

ных позициях: в начале и особенно в конце стихотворения.

Убедительный пример такого распределения строфоидных объемов — сти-

хотворение 1965 года «Приближаемся к лесу»:
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в дневном — сияющем — девичьем сне:

рассеянно прослеживаешь

сырость облачную:

как за висками:

тени-жемчуга! —

подобно

этой смеси нежной:

туманный леса край:

распределяя по себе движения

себя тревожит:

изнутри! —

и: как душа чиста лишь тени есть и много 

неясно только от чего над чем:

о удиви утешь из них одна! —

такие

острова темнеющие:

другим для зрения

не указуемые:

не торопясь друг друга ищут:

по краю леса

вверх 

(113).

Надо сказать, что у раннего Айги на короткие строфоиды делятся практически

все стихотворения. При этом однострофоидные композиции в это время встре-

чаются у него крайне редко, и в основном это очень короткие стихотворения:

«Сад ноябрьский — Малевичу» (1961, 8 строк; 136); «Дерево: набросок» (1963,

6 строк; 139); «Белые розы для Ханны» (1966, 6 строк; 157); «Запись» (1967,

4 строки; 160), «Деревья в мае за окном» (1970, 3 строки; 175). 

Однако даже самые короткие свои ранние стихи поэт нередко делил на

строфоиды: «В честь А.» (1964, 6 строк (4+2); 134); «Январь: с кутежа» (1964,

5 строк (3+2); 140), «К стихотворению “Окно=сон”» (1965, 4 строки (1+2+1); 145).

Позднее Айги нередко обращается, наряду с полистрофоидами, к нерас-

члененным на вертикальные блоки монострофоидным стихам большого объ -

е ма («Снова — ивы» (1980, 21 строка; 336), «Подступы к подсолнухам» (1980,

27 строк; 340), «Маки этого года» (1985, 24 строки; 466).

В отличие от стихотворных произведений большинство прозаических ми-

ниатюр, нередко включавшихся Айги в его стихотворные книги, представляют
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собой вполне традиционные по структуре тексты (в чебоксарском томе их 49;

еще 22 содержат, как писал сам поэт, наряду со стихотворной «прозаическую

часть», то есть это прозиметрические композиции [Бурич 1989]). Однако среди

них можно выделить два, условно говоря, «стихотворения в прозе» («Озеро и

птица» (1976) и «Стланник на камне» (1982), прозаические строфы (абзацы)

в которых дополнительно отделяются пробелами — по образцу французской

прозаической миниатюры, в русской традиции активно использовавшемуся,

например, Вадимом Козовым (подробнее об особенностях прозы Айги см.:

[Орлицкий 2016]). 

Вот пример такого отделения, безусловно ориентированного на традиции

стиховой культуры:

СТЛАНИК НА КАМНЕ

Землю и почву — более суровую знал он, чем ту, в которую ныне хороним.

Прощаемся с Шаламовым.

Тело Литературы, мясо Поэзии, при «градусах» ада колымского, оторвать от же-

леза, с кусками железа, с его плотью! — такое он совершил.

Был — как умерший при жизни для жизни. Говорил — Абсолют: свет, из костей

выжимаемый, более верный, чем если бы было — из «душ».

(Живые? — да были — «постольку поскольку»: строили комбинаты-«романы» —

говоря об освенци-ме-мире; а было: пожарите —на месте что «было»! — с замерз-

шим-в-незримость кайлом-«языком».)

Мало уже значит, что тело его — мертвее земли. (С ним это было и раньше, я знал,

что бывало с рукой, которую он подал мне дважды; прочтите в его томе, что бы-

вало — с умом.)

Оставляем здесь то, из чего было выжато — все, ставшее Геометрией (не видим,

но знаем) Трагедии.

Вернемся в город — в Провинцию Живых. Где будет иное отныне — пространст -

во-и-тело Поэзии: живые для жизни не владеют Ее языком.

19 января 1982

(377)

Наконец, несколько слов необходимо сказать о любимых Айги в последние

годы сверхкратких (однострочных) текстах — удетеронах, по определению

В. Бурича. По мнению этого исследователя, такие произведения (обычно не

совсем точно называемые моностихами) неправомочно относить ни к стиху,

ни к прозе («Законченный текст, состоящий из одной авторской строки, на-

зывается удетероном (от греческого “удетерос” — ни тот, ни этот)» [Бурич 1989:

144], то есть эти минимальные тексты представляют собой совершенно само-

стоятельную, независимую группу произведений, занимающую особое место

на оси «стих — проза» — точнее говоря, вне этой оси.  

В чебоксарском томе удетеронами (целиком или по большей части) на -

писано четыре из пяти больших текстов, составивших условную книгу «Лист -

ки — в ветер праздника» (1991—1997): «Мир Сильвии» (1992), «Лето с анге-
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лами» (1992), «Лето с Прантлем» (1997) и «Что забредает в сломанную флей -

ту» (1995).

Эти произведения правильнее всего определить как циклы удетеренов, без-

условно имеющих особую выразительность и с точки зрения их вертикальной

композиции. С одной стороны, они могут рассматриваться как своеобразные

аналоги однострочных строф, изъятые из стихотворного (или прозаичес кого)

контекста, однако с другой — это безусловно самостоятельные произведения,

хотя и объединенные в циклы, что дополнительно подчеркивается их сквозной

нумерацией («Лето с Прантлем», «Что забредает в сломанную флейту») или

нумерацией в сочетании с заглавиями («Лето с ангелами»).

Несомненно, все эти циклы обладают особой выразительностью, в том

числе и благодаря своей вертикальной организации: для того чтобы показать

самостоятельность составляющих цикл текстов, автор разделяет их несколь-

кими пробелами, так что на книжной странице помещается всего по три

строчки (или по шесть, считая заглавия, в «Лете с ангелами»); только в «Мире

Сильвии» 32 удетерона размещены на трех страницах. Таким образом, про-

белы во всех случаях занимают бóльшую часть каждой страницы, образуя, как

и в некоторых других стихотворениях Айги («Спокойствие гласного», «Нет

мыши», «Снова: воздух в вершинах — берез») обширный пустотный фон для

минимального вербального сообщения.

Приведенные примеры, как нам представляется, достаточно убедительно по-

казывают, что в организации вертикального строения своей лирики Геннадий

Айги в значительной степени опирался на строфический опыт свободного

стиха, на его смысловую, свободную строфику, развивая ее принципы, что поз-

волило ему создать уникальную систему ритмической организации вертикаль-

ной составляющей стихового целого. 
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