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дение в 1629 году католическим священником иоанном Эдом почитания свя-

тейшего сердца иисуса. Можно и письмо останина, вдохновленное числом 37,

рассматривать как метаблетическое исследование гетерогенных синхронизмов,

но не в макроистории, а в микроистории, в индивидуальной повседневности.

Мы хотим сказать, что значение этой триаконтаэптафилии нельзя сводить

только к литературной практике — вопрос об объективном значении числа 37

должен оставаться открытым (объективном в том же смысле, какой имеет, до-

пустим, число 7 в «законе» Миллера). тем более что привязанность останина

к этому числу не есть какая-то отдельно стоящая особенность: она, как уже

было сказано, включена в его общий исследовательский проект, является од-

ной из граней пифагорейского и герметического способов познания мира.

В ответ на возможные «просвещенные» возражения относительно этих спо-

собов познания мы можем процитировать вывод из нашего исследования оста-

нинского метода (см. выше): «...ничто в культуре не уходит насовсем, все по-

стоянно возвращается, и если текущий консенсус отторгает какое-то прошлое

знание, то оно зачастую принимает извращенные, уродливые формы. необхо-

димы, таким образом, те, кто раскапывает и подхватывает “устаревший” образ

мысли и если не обновляет его, то хотя бы наполняет новым содержанием,

приспосабливает к современности…»

не избежал преследований этим числом и автор настоящего эссе: в про-

цессе написания оно возникало тут и там без всякого удовлетворительного

объяснения (начать хотя бы с того, что разница в возрасте между ним и оста-

ниным составляет 37 лет и 7 дней). какое значение автор усматривал в этих

встречах? очевидное: каким бы ни было объективное значение числа 37,

отны не оно всегда будет означать встречу с самим останиным, пусть и не-

объяснимую или еще не объясненную. 

Борис останин

Доклад о Драгомощенко1

Мое предварение выступления аркадия драгомощенко призвано облегчить

слушателям восприятие и понимание его стихотворений. должен признаться,

что не в силах вполне справиться с этой задачей, и вот почему.

аркадия драгомощенко, как и а. Парщикова, и. Жданова, о. седакову,

причисляют к сложным поэтам, однако сложность сложности рознь. нередко

ленивый на подъем критик спешит заклеймить сложным непонятное, не же-

лая его понять, и таким образом обеспечивает себе душевное алиби. обычна

и другая ситуация: критика, воспитанного на поэзии «неслыханной простоты»

1 В ноябре 2016 года Борис останин передал мне на хранение несколько своих текстов

времен самиздата, которые он набрал на компьютере. Публикуемые здесь выступ-

ления были в их числе. — Примеч. А. Скидана. 
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(искренней, эмоциональной, сюжетной) буквально раздавливает обилие поэ-

тических фигур, глубокой метафизики, намеренных темнот, полисемии, ин-

теллектуальной изобретательности… такого рода сложность отличает «новую

поэзию» (в том числе поэзию драгомощенко), но является по большому счету

позитивной, поскольку провоцирует критика на изучение непривычного

языка и метафизики, на становление нового мышления и тем самым обога-

щают его.

Поэзия драгомощенко связана еще с одной сложностью, разрешить кото-

рую вряд ли возможно — именно она и превращает встречу поэта со слушате-

лем в парадокс. В чем он заключается? В том, что его поэзия предназначена

не слушателю, а читателю, не для прослушивания, а для вычитывания; слу-

шать поэзию аркадия драгомощенко есть «противоречие в определении». Пе-

ред нами поэт не «эстрадный» и не «тихий» (у того и другого одна цель — ухо

слушателя, и одно средство — голосовые связки, которые они используют

с разной нагрузкой: от выкрика до шепота): драгомощенко — поэт незвуковой,

так сказать немой, его бесполезно слушать ухом, необходимо читать глазом.

Письменная поэзия не есть линейно-развертываемый во времени ряд (оратор-

ский, музыкальный), это пространство листа, цепко схваченное схемой стиха,

следуя которой взгляд читателя (а следом за ним — ум) неторопливо вычер-

чивает прихотливые фигуры движения и понимания.

Белое пространство листа — фундамент для словесного лабиринта поэзии

драгомощенко, что идет вразрез с традиционной звуковой поэзией, на кото-

рой большинство из нас воспитано. Письменная поэзия — это прежде всего

зре лище. я имею в виду не ее графику (каллиграммы, художество буквами)

и даже не образность, а тот важный факт, что считывание, активная и свое-

нравная работа читающего глаза, есть непременное условие ее восприятия и

понимания. Письменная поэзия предлагает и предполагает пристально-созер-

цающее рассматривание, нелинейное движение глаза по тексту стихотворе-

ния. следствие такого движения — нарастающая свобода и одновременно от-

ветственность читателя, принимающего на себя славное бремя соучастника

в переустройстве-порождении стиха. 

другое следствие — эпичная бессюжетность письменной поэзии. если зву-

ковая поэзия движется во временнóм, причинно-следственном ряду и кон-

струирует себя в голосовом потоке как сюжетная цепь (что-то происходит,

вызывая новые происшествия и, соответственно, интерес слушателя, вырос-

шего на сюжетности обыденной жизни), то письменная поэзия организует

себя бессюжетно-пространственным образом как вольное блуждание и ориен-

тирует читателя-зрителя на совершенно иной способ восприятия, а возможно,

и мышления. Письменная поэзия — это не движение речи, а создание бытия;

язык в творчестве аркадия драгомощенко хочет быть не знаковой системой,

а бытийственным телом.

анализ поэзии драгомощенко — дело будущих критиков и аналитиков;

уверен, что он будет плодотворным и полезным. Пока подскажу две темы для

них: разветвление значений и самоописание глаза. драгомощенко — неусып-

ный мастер обновления смысла и статуса слова: он сжимает праздничное

торжест во до толщины шелковой нитки, а стертую банальность способен пре-

вратить в грозное оружие. его усилия по разрушению и хаотизации языка, ко-

торых так боятся многие критики, — направлены на обретение нового смысла

и нового порядка, на самовозрождение языка. любитель творческих парадок-
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сов, драгомощенко нередко сознательно направляет себя на путь неудач, что

обличает в нем незаурядного стратега. В его поэзии свет в сотрудничестве

с тьмой порождает фигурное многообразие мира и противится духу, созидая

своим противлением невероятную космогонию и вызывая в ниспадающем

ряду воплощений — противоборство зрения (основой которому служит свет)

со слухом (чья основа — дух, опосредованный голосом).

Возвращаюсь к начальной мысли о парадоксе встречи письменного поэта

со слушателями и предлагаю два выхода из него.

Во-первых, набросанное мной очертание письменной поэзии выявляет

лишь «идеальный тип», с которым поэтическая практика драгомощенко не

всегда совпадает. В его стихах обнаруживается достаточно зияний звуковой

поэзии, которые притянут к себе и удовлетворят традиционное сюжетно-слу-

ховое восприятие.

Второй выход из тупика парадокса прост: если письменная поэзия тяготеет

к пространству гутенберга, значит, надо ей его дать! Возвращенная из чуждой

звуковой среды в пространство типографского печатного листа, поэзия арка-

дия драгомощенко обретет весомость и несомненность, избавит читателя от

тягот непонимания, снимет с поэта обвинения в нарочитой тайнописи и со-

кровенной бесчеловечности.

<1972?>

Представление поэзии 
Александра Горнона 
в Доме ученых в Лесном

<…> 

уважаемая публика, после упомянутых мной «живой культуры» и «живой фи-

лософии» в связи с творческой лабораторией «Поэтическая функция» вас вряд

ли удивят появление перед вам живого поэта александра горнона и мои вос-

торженные слова о нем.

По-видимому, определение «живой» вообще следует использовать как

своеобразный пароль или метку — по крайней мере, во времена нарастающего

пассеизма и эклектики, когда главным орудием литератора оказываются нож-

ницы и клей, коллаж становится важнейшим способом организации «своего»

произведения, робкое ученичество приравнивают к мастерству, а плагиат про-

возглашают законным художественным приемом. соблазняющие и расслаб-

ляющие творческую личность теории постмодернизма звучат порой столь

убеди тельно, что подчиняют себе публику, — но это до тех пор, пока она не

столкнется со столь неординарным и масштабным явлением, как, например,

поэзия александра горнона. ее живое и деятельное присутствие, ее фантасти-

чески самобытный облик напрочь разносят теории эклектики, согласно кото-

рым современный литератор, изнемогающий под бременем эрудиции и мас-

совой культуры, способен разве что на механическое, пусть порой и искусное
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соединение чужих стилей, на вторичный (иронически или агрессивно состав-

ленный) коллаж.

Мне известно несколько случаев, когда пораженные стихами горнона кри-

тики активно принимались за их аналитический разбор, но так и не могли до-

вести его до конца. отчасти это свидетельствует о слабости литературной тео-

рии и критики, которые до сих пор не выработали достаточно богатого языка

описаний и разнообразного арсенала методов, но больше — о самом александ -

ре горноне, чье поэтическое творчество стремительно выпадает за пределы

формального литературного анализа. сейчас вы сами услышите, чтó он делает

с языком, кáк превращает слова — первейший материал и орудие поэтического

строительства — из мертвых кирпичей в живые, подвижные, одухотворенные

существа.

ничуть не собираясь восполнять усилия аналитиков, но единственно из

желания подсказать слушателям одно из возможных направлений слушания

поэзии горнона, произнесу несколько слов об используемом им приеме рас-

щепления и последующего уплотнения речевого потока или, правильнее ска-

зать, расплетания/сплетания словесных нитей в сеть.

тому, кто изучал иностранный язык, известно, что на первом этапе зна-

комства с чужой устной речью главная проблема — научиться членить непре-

рывный речевой поток на фрагменты (такие, как слова и слоги), быстро и не

задумываясь определять грани словоразделов, автоматически разбивать поток

слышимой речи на дискретные части, что и позволяет восстанавливать целое

речи по ее фрагментам и понимать ее.

Поэзия горнона устроена таким образом, что описанное определение сло-

воразделов, разбиение речевого потока на дискретные части и последующее

восстановление целого не удается слушателю ни быстро, ни автоматически,

ни однозначно…

Звучащий текст горнона побуждает слушателя членить его на звукосмы-

словые фрагменты не одним-единственным, а сразу несколькими способами.

иначе говоря, речевой поток полиартикулируется, расщепляется на несколь -

ко рядов, причем разными слушателями нередко по-разному. Эта (не единст -

венная) особенность поэтики горнона открывает в языке и поэзии неординар-

ные, «неклассические» возможности.

Приведу простейший пример: «грим массы»; более сложные вскоре пред-

ложит сам поэт. линейный звуковой поток расщепляется на ряды с разными

звукосмысловыми (фонтосемантическими) единицами, которые восприни-

маются как бы мгновенно, все сразу и к тому же в сложных сетевых взаимо-

действиях — как в целом, так и по частям (по принципу контраста, дополне-

ния, развития и т.п.). Все это приводит к тому, что процесс слушания резко

убыстряется, обгоняя речевой поток: сознание и подсознание пробегают по

звуковому ряду сразу в нескольких ветвящихся направлениях, превращая слу-

ховое восприятие в изощренное перемещение по слоистой звуко-простран-

ственной сети. В этом, к слову сказать, причина того, почему поэзия горнона—

явление не только звуковое, но и провоцирующее на нестандартное размеще-

ние в пространстве листа, над чем автор сейчас активно экспериментирует.

и в звуке, и в записи в поэзии горнона возникает эффект перетекания

слов, «ноздреватой» строки, эластичных границ, мерцающего смысла — слово,

которое мы привыкли воспринимать в жестко фиксированных границах, как

будто оно кристалл, перестает быть таковым, обретает витальность и способ-
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ность к биоморфной жизни: оно оживает, расщепляется, распадается, снова

собирается, расплавляется, пульсирует и пр. Это происходит не только за счет

динамизации словоразделов и общего энергетического подъема, но и благо-

даря «объемности» отдельных звуков: в русском языке многие согласные и

безударные гласные воспринимаются не однозначно, а как поле звуков, что

позволяет им стать дополнительными точками расщепления речевого потока,

узлами ветвления звукосмыслов.

Феномен многосмыслия (фоносемантики) стихотворной строки — явление,

укорененное в культурной традиции, как и феномен ее многозвучия (полифо-

нии), причем реализуются они самыми разными способами, в связи с чем упо-

мяну хотя бы четыре смысловых поля библейских текстов: буквальное, сим-

волическое, моральное и провиденциальное. особую роль «двусмысленность»

и «игра слов» играют в комическом, которое возникает из-за как минимум

двойного понимания текста: первое — с отсылкой к высокому или нейтраль-

ному, дозволенному, второе — к низовому, неприличному, запретному. 

В отличие от поэтов-концептуалистов, которые ориентируются преимуще-

ственно на комические и сатирические эффекты, возникающие при расщеп-

лении и новом слиянии словоряда, александр горнон осуществляет мощный

поэтический синтез, замечательным и непростым образом уравновешивая

в своей поэзии торжественное и игровое, священное и низкое, вечное и зло-

бодневное, волновое и дискретное, энергетическое и логическое. Поэт разви-

вает упомянутые мной две традиции (и многие иные) «множественного» сти-

хосложения, обогащая их великолепными звукосмысловыми находками и

изобретениями, созидая свою небывалую поэтику. речь идет именно о новой,

полифоносемантической поэтике. сочинять отдельные двусмысленные стро -

ки, нацеленные на комический эффект, не так уж трудно, как не трудно, до -

пустим, профану извлечь на рояле несколько случайных аккордов… однако

создание полноценной поэтической композиции с многообразными связями

частей, с полнокровной образно-поэтической системой, с уникальной внут-

ренней музыкой, со стихийной жизнью стиха удается лишь подлинному мас -

теру. сейчас мы его услышим, сейчас рассыплемся во всех направлениях по

эксцентрическим словесно-звуковым лабиринтам александра горнона. 

<1989?>

Публикация А. Скидана


