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Цитата из в. Беньямина, вынесенная в название книги анны-лены Эйк «“история
распадается на образы, а не на истории”: визуальность в литературных репрезен-
тациях истории», связана с критикой представлений прошлого посредством нар-
ративов, основанных на линейной темпоральности и причинно-следственных
связя х, загоняющих историю в рамки иерархических порядков значимого и не-
значительного, что определяется всегда с точки зрения победителей — историчес -
ких явлений, возобладавших впоследствии.

в разнообразных работах, посвященных понятию
истории, коллекционерам, библиотекам Беньямин
раз мышлял о нарушающей установленные порядки
значимости отдельных вещей или моментов прошло -
го, связанной с определенной ситуацией их восприя-
тия в настоящем, а не с какой-то монументальной веч-
ной ценностью. Сближая опыт истории и памяти,
Беньямин писал, что «подлинный образ прошлого
проскальзывает мимо» и «задача в том, чтобы овла-
деть воспоминанием, как оно вспыхивает в момент
опасности»1. русский перевод здесь не совсем точен,
слова Беньямина звучат как призыв к невозможному:
овладеть тем, что ускользает, является лишь как мгно-
венная вспышка. в свое время Ж. лакан иронизировал

над стремлением философа-идеалиста дж. Беркли представить «имеющиеся» у че-
ловека образы как нечто «наводящее на мысль об отношениях собственности»2.
однако и спустя четверть века Ж. диди-Юберман задавался вопросом, можем ли
мы воспринимать образы как-то иначе, чем Беркли: «конечно, чаще всего при-

1 Беньямин В. о понятии истории / пер. с нем. С. ромашко // новое литературное
обозрение. 2000. № 46. С. 82.

2 Лакан Ж. Семинары. кн. 11: четыре основные понятия психоанализа (1964) / пер.
с фр. а. черноглазова. м.: гнозис, 2017. С. 90.
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вычный опыт того, что мы видим, дает повод к некоему иметь: видя нечто, мы
обычно испытываем впечатление, будто приобретаем нечто. но модальность зри-
мого становится неотменимой — то есть обреченной на вопрос о бытии, — ког -
да видеть означает чувствовать, что нечто неотменимо ускользает от нас; иными
слова ми, когда видеть означает терять. вот в чем все дело»3.

можно предположить, что и у Беньямина, пишущего о мерцающем образе про-
шлого, речь идет совсем не об обладании им. и действительно, в немецком тексте
говорится о sich einer Erinnerung bemächtigen, что отнюдь не означает овладения
в смысле собственности. используемое Беньямином слово можно перевести двоя -
ко — как установление власти над образами, их освобождение и суверенизацию
в процессе классовой борьбы или как обретение человеком силы с помощью вспы-
хивающих в момент опасности подавленных воспоминаний, что никакой власти
над образами не предполагает, а напоминает скорее хайдеггеровские «вспышки»
бытия, раскрытия ранее невозможных миров. Сам Беньямин пишет далее, что «ис-
торический материализм стремится зафиксировать образ прошлого таким, ка -
ким он неожиданно предстает историческому субъекту в момент опасности»4, при
этом «зафиксировать» — это festhalten, что опять же можно перевести по-разному:
как «удержать» и как «крепко держаться/схватиться за» без фиксации того, за что
держишься. возможно, именно при таком втором прочтении будет лучше понятна
следующая фраза Беньямина о необходимости «в каждую эпоху вновь пытаться
вырвать традицию у конформизма, который стремится воцариться над ней»5.
Стремлению конформистски держаться чего-то стабильного противопоставляется
движение вырывания. правда, здесь снова текст Беньямина создает сложности для
прочтения и перевода: в немецком оригинале говорится не о традиции (Tradition),
а об Überlieferung, то есть о том, что как-то передается из рук в руки или из уст
в уста, как предание, изменчивая и хрупкая устная память. для «вырвать» же ис-
пользуется слово abzugewinnen — дословно «отыграть», что может пониматься
в значении как военной победы, то есть монументального силового торжества, так
и более шельмовских способов присвоения и переприсвоения, описываемых у де
Серто понятием «тактики»6.

о том, как сложно иметь дело с не вполне присутствующими образами, о не-
уместности попыток захватить их, впоследствии писал и Ж. деррида. в перепрочи-
тываемом им «гамлете» Шекспира ученый (scholar) гораций пытается остановить
вновь являющийся призрак, заставить его стать ясно воспринимаемым присут-
ствием, четко отвечать на вопросы. марцелл же, по словам деррида, «возможно,
предощущал, что когда-нибудь, в один прекрасный день или в одну прекрасную
ночь — у времени здесь иная мера — придет другой scholar. превзойдя оппозицию
присутствия и не-присутствия, действительности и не-действительности, жизни и

3 Диди-Юберман Ж. то, что мы видим, то, что смотрит на нас / пер. с фр. а. Шеста-
кова. Спб.: наука, 2001. С. 13.

4 Беньямин В. Указ. соч. С. 82.
5 там же. о диалектичности образов у Беньямина см.: Jennings M. Dialectical Images:

Walter Benjamin’s Theory of Literary Criticism. Ithaca: Cornell University Press, 1987.
6 Серто М. де. изобретение повседневности. 1. искусство делать / пер. с фр. д. калу-

гина. Спб.: изд-во ЕУСпб, 2013. С. 50. См. также: Савицкий Е. политика воровства:
фальсификации, кражи и плагиат как основополагающие культурные практики от
прометея до наших дней (обзор) // новое литературное обозрение. 2017. № 146.
С. 307–319. Сам Беньямин упоминает через запятую «уверенность, смелость, юмор,
хитрость и упорство» классовой борьбы против триумфальной истории победите-
лей: Benjamin W. Über den Begriff der Geschichte // Benjamin W. Illuminationen. Aus-
gewählte Schriften: In 2 Bd. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1974. Bd. 1. S. 252.
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не-жизни, он смог бы, наконец, помыслить возможность призрака, сам призрак
как возможность»7. подобно тому, как у Беньямина мимолетное явление образа
прошлого, для которого еще нет школы восприятия, ломает порядок времени, соз-
дает анахроничность, так же и у деррида «эта вещь, которая вещью не является,
эта вещь, остающаяся невидимой между ее появлениями, остается невидимой и
бесплотной и тогда, когда она появляется вновь. и все-таки эта вещь смотрит на
нас и видит нас, когда мы ее не видим, даже если она где-то рядом. асимметрия
призрачности нарушает здесь всякую зеркальность. она десинхронизирует, она
сталкивает нас в анахронию»8.

гипотеза Эйк состоит в том, что описанная Беньямином, лаканом, деррида,
диди-Юберманом и рядом других теоретиков рассинхронизированость взгляда
создает иные возможности для представления прошлого, нежели логоцентричные
линейные причинно-следственные нарративы. Эти возможности расширяются по
мере появления новых ориентированных на визуальность медиа, которые, в свою
очередь, оказывают влияние на временной строй современной литературы9. по
словам Эйк, постмодернистский исторический роман, представленный произ -
ведениями а. клуге, д. делилло, в. Зебальда, к. Симона, выступает как ответ на
апории «больших нарративов» исторического знания, описанные Ж.-Ф. лиотаром,
Х. Уайтом, Й. рюзеном и др. Эти опыты тем более важны, что сами историки с отве -
том запаздывают, — в историографии не было до сих пор ничего подобного «ико-
ническому повороту» в филологии10. так, в книге п. Бёрка «взгляд историка»
(2001)11 визуальные образы рассматриваются лишь с точки зрения их используе-
мости в качестве источников, а не как новая парадигма, допускающая иные формы
организации знания12. подобным источниковедческим ракурсом отличаются и ра-
боты Й. Йегера, м. кнауера, Б. рёка и др.13 Эйк соглашается с а. нюннингом, пи-

7 Деррида Ж. призраки маркса. государство долга, работа скорби и новый интерна-
ционал / пер. с фр. Б. Скуратова. м.: Logos-altera, 2006. С. 27.

8 там же. С. 19.
9 темпоральности модерной и постмодерной литературы в последние годы уделяется

большое внимание в немецкоязычных исследованиях; см., например: Egloff M. Epi -
sches Erzählen bei Goethe als Reflexion auf moderne Zeitlichkeit. Paderborn: Brill; Fink,
2022; Frick J. Rasender Stillstand in der Zwischenkriegszeit: Zur Dialektik der Beschleu-
nigung und Beschleunigungswahrnehmen. Göttingen: Wallstein, 2023; Gamper M. Zeit
der Prosa: Literarische Zeitästhetik ab 1750. Göttingen: Wallstein, 2025. C этим связан
и интерес к преодолению времени/временности в бессмертии (в частности, как эти-
ческой позиции в литературе и философии): Hoffmann P. Les paradoxes de la posté -
rité. Paris: Minuit, 2019; Trüper H. Unsterbliche Werte: Über Historizität und His to ri -
sierung. Göttingen: Wallstein, 2024.

10 об иконическом повороте см.: Бахман-Медик Д. культурные повороты: новые ори-
ентиры в науках о культуре / пер. с нем. С. ташкенова. м.: новое литературное обо-
зрение, 2017. С. 394–455.

11 Бёрк П. взгляд историка: как фотография и изображения создают историю / пер.
с англ. а. воскобойниковой. м.: Бомбора; Эксмо, 2023.

12 Еще С. кофман отмечала, что многие теоретические построения З. Фрейда были бы
невозможны без обращения к метафорам из области фотографии: Kofman S. Camera
obscura de l’idéologie. Paris: Galilée, 1988. P. 29–44. в дальнейшем на возможности
визуальных образов и метафор влиять на формы мышления в гуманитарных науках
обращали внимание и другие исследователи, такие как дж. Снайдер, д. крэри и
р. краусс. См.: Paradigma Fotografie: Fotokritik am Ende des fotografischen Zeitalters:
In 2 Bd. / Hg. H. Wolf. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2002. Bd. 1. S. 7–22.

13 Jäger J., Knauer M. Bilder als historische Quellen? Dimension der Debatten um histo-
rische Bilderforschung. Paderborn; München: W. Fink, 2009; Roeck B. Das historische
Auge: Kunstwerke als Zeugen ihrer Zeit. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2004.
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савшим, что в последние годы как предмет, так и теория историографии оказались
присвоены литературой и литературоведением14. Справедливыми находит она и
слова а. ассман, что литература более рефлексивна по отношению к используемым
ею средствам15, при этом ее базовые процедуры, заключающиеся в выделении
значимого из нагромождения событий и в выстраивании взаимосвязей, — общие
с историографией. основная часть книги Эйк посвящена обсуждению теорий, в ко-
торых сближаются визуальные образы и исторические нарративы. особое внима-
ние уделяется в. Беньямину, З. кракауэру и в. Флюссеру — им посвящена наиболее
пространная вторая глава, следующая за вводной.

так, для Беньямина история важна в качестве инструмента борьбы за подав-
ленное прошлое, при этом он выступает против тотализирующих концепций все-
общей истории и против истории как рассказа, делающего возможным вчувство-
вание (в дильтеевском смысле) в победителя. Эпическому измерению истории
противопоставляется множество образов, находящихся в диалектическом отноше-
нии к современности. Эйк отмечает, что Беньямин не стремится прояснить понятие
истории лишь сугубо логически, он обращается к изображению «нового ангела»
у п. клее, смотрящего на «сплошную катастрофу, непрестанно громоздящую руи -
ны над руинами и сваливающую все это к его ногам»16. использование этого об-
раза, по словам Эйк, — не просто иллюстрация, а попытка отойти от одномернос -
ти линии исторического повествования, добиться опространствливания истории
через визуальность. Зримые образы позволяют выстраивать более многообразные
и сложные системы взаимосвязей, чем линейное повествование. в особенности
фото камера выступает у Беньямина как инструмент критической теории: она за-
ставляет осмысленно выбирать масштаб, степень освещенности, четкость изоб -
ражения. мимолетность запечатлеваемых фотографией повседневных сцен, как
у Э. атже, придает особую ценность, казалось бы, банальным эпизодам жизни, не
достойным «большой истории», которые, взятые вместе, делают возможными раз-
личные монтажи образа эпохи. подобно раскладыванию и перекладыванию вещей
коллекционером такое конструирование прошлого в монтаже не позволяет нам
остаться пассивными зрителями, создает особое чувство близости и эмоциональ-
ной вовлеченности.

кракауэр в «теории фильма» (1960) и «истории» (1969) схоже с Беньямином
рассуждал о том, что кино как медиум ближе к течению жизни, нежели ее тексту-
альные описания. наука всегда создает дистанцию, отдаляет от мира, кино же при-
ближает к нему. визуальность оказывается способом спасения исторической дейст -
вительности, ее физической реальности. Смена близких и дальних планов создает
впечатление непреднамеренности, случайности свидетельства, способна нарушать
имеющиеся визуальные иерархии. камера не может полностью устранить случай-
ное в кадре, и особенно запечатлеваемые ею улицы выступают как пространства
случайностей, сборные пункты мимолетных впечатлений. таким образом, кине-
матографу по силам сохранить неопределенность реальности, фиксируя не смы-
словое единство, а континуум физического существования через запечатление от-
дельных явлений. Эйк подчеркивает, что кракауэр призывал думать посредством
вещей, а не о них. отнюдь не случайно, что появление в ХХ веке новой историо-

14 Nünning A. Von historischer Fiktion zu historiographischer Metafiktion. Bd. 1: Theorie,
Typologie und Poetik des historischen Romans. Trier: WVT, 1995.

15 Assman A. Die Legitimität der Fiktion: Ein Beitrag zur Geschichte der literarischen Kom-
munikation. München: W. Fink, 1980.

16 Беньямин В. Указ. соч. С. 84. по-видимому, Беньямин плохо помнил рисунок клее
и поэтому описывал то, чего там нет.
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графии, постепенно отказывающейся от размышлений о смысле и конечной точке
истории, совпало с появлением новых медиа. они создают образ непросчитывае-
мого исторического процесса, не сводимого ни к какому детерминизму. реальность
содержит такое многообразие данных, что при желании можно найти подтвержде-
ние чему угодно. в результате всякий историк колеблется между реалистической
и формообразующей тенденциями — стремлением отображать факты и собирать
их в осмысленные образы. по мнению кракауэра, важно найти правильный баланс
между объективностью и творчеством. У него, как и у Беньямина, камера стано-
вится познавательной моделью, с помощью которой описывается отношение к про-
шлому. она позволяет делать видимыми скрытые взаимосвязи вместо прежнего
изучения закономерностей исторического процесса. кракауэр выступает и против
хронологического принципа упорядочивания данных о прошлом как создающего
псевдовзаимосвязи. важнее показать присутствие в каждом из моментов разно-
временного, и делать это способен фильм, показывая и самого человека, и то, что
у него в памяти. Эйк отмечает важность архитектурного образования у кракауэра,
позволяющего ему мыслить выстраивание прошлого пространственно.

Флюссер в работах «послеистория» (1993) и «За философию фотографии»
(1997, рус. пер. 2008) также отмечал связь между линеарностью письменной ком-
муникации и историческим сознанием, между нанизыванием знаков и событий.
тем самым письмо в определенный момент прошлого выступает как иконоборец,
разрушающий прежние неисторичные, мифологические образы. историческая
эпоха, однако, приходит к своему завершению с появлением технически создавае-
мых изображений, которые абстрагируются зрителем от средств записи. тради-
ционные образы были зеркалами, которые схватывали приходящие к нам из мира
векторы смысла, перекодировали их и отображали на поверхности. технические
же образы, по мнению Флюссера, ловят бессмысленные знаки, приходящие из
мира, и кодируют их, чтобы придать им смысл. в условиях распада целостности
мира технические образы оказываются тем, что наделяет абсурдное смыслом и
проецирует его вовне. таким образом, они не отображают, а проецируют нечто.
при этом символы в основе технических образов гораздо более абстрактны, чем
у нетехнических, поэтому они обычно некритично воспринимаются как сама ре-
альность, а не как производные от лежащих в их основе текстов. С этим устране-
нием текстов уходит и историзм в осмыслении мира — начинается постисторичес -
кая эпоха. представление о движении времени вперед и о связи предшествующего
с последующим уже не соответствует современной ситуации; важнее местополо-
жение, возможность выстраивания разных одновременностей, а не соотнесенность
с историческим временем: как на картине, взгляд может в любой момент возвра-
щаться к любой части изображения. техники коллажа позволяют возвращать ра-
нее выброшенное и делать его заново элементом новой культурной конструкции —
возникает мир без отбросов/без прошлого, где все может стать объектом ресайк-
линга. Это ведет к тому, что в будущем ничего не будет рассказываться, а только
показываться.

по мнению Эйк, современный постмодернистский исторический роман, от -
личающийся интермедиальностью и строящийся согласно логике визуальности,
подтверждает правоту Беньямина, кракауэра и Флюссера. в более кратких треть ей
и четвертой главах Эйк рассматривает различные теории интермедиальности, а так -
же применимость описанных теорий к «георгикам» (1981) Симона. по ее слова м,
в этом романе происходит деконструкция апорий исторической репре зентации, и
делается это с использованием нескольких приемов: подчеркивани ем прерыв ности
времени на уровне структуры повествования; инсценированием структурных ана -
ло гий разных времен и пространств; повествовательным обна же нием процес са во -
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об ражения прошлого. в итоге основными отличиями нового, постмодер нист ского
понимания прошлого Эйк считает опространствливание, прерывность, ан ти нар -
ративность, наличие включающего множество перспектив поли лога и реф  лек -
сивность. по ее мнению, многое из этого начинает давать о себе знать и в про -
фессиональной историографии последних лет, где также наблюдаются отход от
линеарности повествования, хронологической упорядоченнос ти и монологичности
коллективного «я» и ориентация на визуальные модели репре зентации.

то, что Эйк трактует как особенность постмодернистской поэтики, в работах
ряда исследователей описывалось как отличительная черта средневековой литера -
туры17. Х.У. гумбрехт даже рассуждал о том, что благодаря этому изучение домодер -
ных текстов позволяет помочь постмодерну в проблематизации модернистских/
новоевропейских нарративов. в книге «производство присутствия» (2003) он опи-
сывает особое значение визуальности и телесного соприсутствия для средневеко-
вой культуры18, а затем указывает на подобные же черты нашего времени: 

…наша страсть наполнять свое все ширящееся настоящее артефактами прошлого
имеет мало или даже вовсе ничего общего с традиционным проектом истории
как научной дисциплины, с проектом толкования (то есть реконцептуализации)
наших знаний о прошлом или же с задачей «извлечения уроков из прошлого».
наоборот, экспозиции некоторых музеев по своей организации напоминают све-
томузыкальные шоу, которые с конца 50-х годов начали устраивать в некоторых
исторических местах Франции, или же такие популярные исторические романы,
как «имя розы», и такие фильмы, как «Эпоха радио», «амадей» или «титаник»19.

таким образом, и для гумбрехта кино и исторические романы оказываются наи-
более адекватными нашей современности репрезентациями прошлого. подобно
Эйк он отмечает, что «средства презентификации прошлого имеют явную тен ден -
цию отдавать предпочтение пространственному аспекту, ибо только при прост -
ранст венном показе мы можем пережить иллюзию осязаемости связанных с про-
шлым вещей. <…> тенденция к пространственности заставляет нас лучше сознавать
ограниченность возможностей историографии как текстуального медиума, позво-
ляющего делать прошлое настоящим»20.

актуальность иконических нарративов в современном мире стимулирует из-
учение опыта их функционирования в Средневековье; работу в этом направлении,
начатую Х. венцелем, Я.-д. мюллером, м. Шнайдер и другими филологами-ме-
диевистами, продолжает Ульрих Хофман в книге «многомерность bilde — подходы
к изучению иконического повествования в позднем придворном романе»21. при
этом, как и для Эйк, для Хофмана важна диалектичность образов, наличие в них

17 См., в частности: Zumthor P. La mesure du monde. Paris: Seuil, 1993; Carruthers M. The
Craft of Thought: Meditation, Rhetoric and the Making of Images, 400–1200. Cambridge:
Cambridge University Press, 1998. Средневековая ученая культура придерживалась
в основном не аристотелевского понятия памяти как имеющей отношение к про-
шлому, а цицероновского — как связанной с созданием пространственных мест, ко-
торые для лучшего запоминания представляются визуально. в результате многие
тексты в своем строении следовали именно визуальной логике, оказывались икони -
ческими нарративами. См. также: Йейтс Ф. искусство памяти / пер. с англ. Е. ма-
лышкина. м.: новое литературное обозрение, 2023.

18 Гумбрехт Х.У. производство присутствия: чего не может передать значение / пер.
с англ. С. Зенкина. м.: новое литературное обозрение, 2006. С. 40–44.

19 Гумбрехт Х.У. Указ. соч. С. 123.
20 там же. С. 125.
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внутреннего напряжения, связанного с тем, что образы должны показать нечто как
эту самую вещь и одновременно — как нечто другое. вслед за г. Бёмом22 автор ви-
дит в этой двойственности важнейшее отличие иконической дифференции от той,
что лежит в основе функционирования языка. в то же время наличие в образах не-
разрешенного противоречия между определенным и неопределенным сближает
их изучение с исторической метафорологией23. метафора при этом понимается как
фигура речи, сопротивляющаяся языковой нормализации, а потому открытая и
многозначная. при создании метафор особенно важно создание контрастов, когда
нечто показывается как нечто другое, при этом различие и преодолевается, и со-
храняется. С беньяминовским образом прошлого как мимолетной вспышки пере-
кликается определение метафоры у п. рикёра как искры, существующей лишь ко-
роткий момент времени, но дающей жизнь новому значению, возникающему из
столкновения семантических полей24. при этом, как отмечал п. Хенле, в метафоре
соединяются символическое и иконическое в понимании ч.С. пирса25. по мнению
Хофмана, действующая вопреки различию метафора в большей мере связана не
с временем и действием, а с обживанием мира, с чувствами и аксиологией.

вслед за Бёмом автор выделяет «слабые» и «силь-
ные» образы: первые лишь отображают нечто, вто рые
же способны вступать в активное взаимодействие с ок -
ру жающим миром и создавать новую действительность.
об этом еще ранее писал м. Хайдеггер, рассматривав-
ший греческий храм как то, что не просто стоит на некой
возвышенности, а собирает вокруг себя округу, разде-
ляет ее на профанное и мирское, делает возможным яв-
ление божества, объединяющее людей в сооб щест во26.
Храм творит мир. о подобной «антропо ло гичес кой»
роли образов, выступающих порой в роли активных
действующих лиц (правящих государствами, командую-
щих армиями, берущих людей под защиту и пр.), при-
менительно к Средневековью писал Х. Бельтинг27. 

21 См.: Wenzel H. Hören und Sehen, Schrift und Bild: Kultur und Gedächtnis im Mittelalter.
München: Beck, 1995; Müller J.-D. Visualität, Geste, Schrift: Zu einem Untersuchungsfeld
der Mediävistik // Zeitschrift für deutsche Philologie. 2003. Bd. 122. № 1. S. 118–132;
Schny  der M. Der unfeste Text: Mittelalterliche «Audiovisualität» // Der unfeste Text: Per -
spek  tiven auf einen literatur- und kulturwissenschaftlichen Leitbegriff / Hg. B. Sabel, A. Bu -
cher. Würzburg: Königshausen & Neuman, 2001. S. 132–153. Хофман отмечает ведущую
роль современной медиевистики в изучении образов и их взаимодействий с текстами.

22 Boehm G. Wie Bilder Sinn erzeugen: Die Macht des Zeigens. Berlin: Berlin University
Press, 2007.

23 Friedrich U. Historische Metaphorologie // Literatur- und Kulturtheorien in der Germa-
nistischen Mediävistik. Ein Handbuch / Hg. C. Ackermann, M. Egerding. Berlin; Boston:
De Gruyter, 2015. S. 169–212; Metaphorologie: Zur Praxis von Theorie / Hg. A. Haver-
kamp, D. Mende. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2009.

24 Ricoeur P. La métaphore vive. Paris: Seuil, 1975. P. 75–86, 238–262. См. также: Рикёр П.
Живая метафора / пер. с фр. Ф. Станжевского // Horizon: феноменологические ис-
следования. 2015. т. 4. № 1. С. 175–219.

25 Henle P. Die Metapher // Theorie der Metapher / Hg. A. Haverkamp. 2. Aufl. Darmstadt:
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1996. S. 86.

26 Хайдеггер М. исток художественного творения / пер. с нем. а.в. михайлова. м.:
академический проект, 2008. С. 137–141.

27 Бельтинг Х. образ и культ: история образа до эпохи искусства / пер. с нем. к.а. пи-
ганович. м.: прогресс-традиция, 2000. Бельтинг, подобно гумбрехту, проводил па-
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Бёмовское противопоставление Хофман, однако, в дальнейшем усложняет
введе нием трех типов образа, выделенных Б. вальденфельсом28: это отображение
(Abbil d), основанное на парадоксальности сходства в различии (что сопоставимо
с зеркалом); далекий образ (Fernbild), в котором важно не отличие, а делание при-
сутствующим чего-то отсутствующего, никогда, впрочем, не переходящего в при-
сутствие полностью, всегда как бы страдающего нехваткой (что можно сравнить со
следом, отпечатком); и, наконец, ускользающий образ (Fluchtbild), представляю-
щий собой никогда не определимый до конца чужой взгляд (лакан сопоставляет
такой образ с анаморфозой в картине «послы» г. гольбейна, как бы иллюстри-
рующей фразу: «ты никогда не глядишь на меня там, где я тебя вижу»29). то, как
эти три типа образа могут воплощаться и функционировать в литературе, Хоф -
ман рассматривает на примере романов «даниель из Цветущей долины» (начало
XIII века) Штрикера, «Флор и Бланшефлур» (около 1170) конрада Флекка и «пар-
тонопиер и мелиур» (1270-е) конрада вюрцбургского, а также целого ряда других
текстов и художественных объектов, привлекаемых для создания контекста.

что касается первого типа образов, то Хофман обращает внимание на разно-
образие понимания зеркал в поздней античности и Средневековье. Зеркало может
трактоваться как отправная точка опыта другого, как то, что формирует душу, при
этом, если у августина или иоанна Златоуста оно связано с началом трансформа-
ции человека (как цирюльник дает своему клиенту сначала взглянуть на себя в зер-
кало), то в «рыцарском зерцале» (1415) и. рота зеркало, наоборот, представляет
собой конечный момент совершенствования, возможность удостовериться в соот-
ветствии социальным идеалам. подобным же образом Эйке фон репков в поэти-
ческом введении к своему сборнику правовых норм (1220–1235) пишет: «названье
примет пусть оно / “Зерцало саксов”, оттого / что право саксов в нем дано / и чтоб
оно правдиво отражало, / как образ женщины — зерцало…»30

Хофман, однако, обращает внимание на то, что средневековые зеркала сильно
отличались от современных: во-первых, они давали довольно мутное и нечеткое
изображение; во-вторых, это изображение искажалось округлостью зеркала, что
позднее обыграл пармиджанино в «автопортрете в выпуклом зеркале» (1524). Эту
амбивалентность зеркала как того, что вовлекает читателя в процесс восприятия и
самовосприятия, но одновременно увлекает и ложными образами, вымышленными
и недолговечными подобно сну слепого, отмечает в прологе к «парцифалю» (на-
чало XIII века) вольфрам фон Эшенбах: «Стекло покрыто сзади цинком, / чтоб от-
ражаться в нем картинкам / да и явлению любому… / во сне мерещатся слепо му /
черты неясного лица»31. С помощью образа зеркала вольфрам предостерегает чи-
тателя от сиюминутного впечатления от романа, способного показаться туманным.
реагируя на этот пролог, альбрехт фон Шарфенберг в «младшем титуреле» (про-
должении «титуреля» вольфрама, якобы написанном самим вольфрамом) делает

раллели между до- и постмодерной культурами образов, сложностями применения
к ним дисциплинарных подходов истории искусства: Он же. история искусства
после модернизма / пер. с англ. м. некрасова. м.: гараж, 2024.

28 Waldenfels B. Spiegel, Spur und Blick: Zur Genese des Bildes // Homo pictor / Hg. G. Boehm.
München: K.G. Saur, 2001. S. 14–31. См. также: Idem. Phänomenologie der Aufmerk-
samkeit. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2004.

29 Лакан Ж. Указ. соч. С. 95–98, 113.
30 Эйке фон Репков. Саксонское зерцало / пер. со средненижненем. л.и. дембо // Сак-

сонское зерцало: памятник, комментарии, исследования / отв. ред. в.м. корецкий.
м.: наука, 1985. С. 15.

31 Вольфрам фон Эшенбах. парцифаль / Сокр. пер. со средневерхненем. л. гинзбур -
га // Средневековый роман и повесть. м.: Художественная литература, 1974. С. 262.
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зеркало важнейшим метапоэтическим образом, наделив его способностью объеди-
нять и удерживать в напряжении противоположности. по словам альбрех та, зер-
кало и слепые мечты нас действительно обманывают, но сон слепого хотя бы на
время приносит ему радость, разочарование наступает только по пробуждении. Зер-
кало же сразу показывает и образ, и свой обман, этим оно подобно красоте окру-
жающего мира, которая также готовит нам лишь страдания. противоречие внут-
ренней иллюзии и внешней красоты остается непримиренным. Если вольфрам
в своем прологе требует от читателя терпеливо следовать всем поворотам сюжета,
чтобы затем, наконец, открыть для себя смысл происходящего, то альбрехт в го-
раздо большей мере подчеркивает ответственность рассказчика, который должен
разъяснять основные понятия своего повествования, выстроить его согласно тому
поучению, что из него следует. всякое зеркало нуждается в дополнении пояснением,
поскольку не способно к однозначности в обмане или явлении истины. при этом
если в зеркале противоречия соприсутствуют, то в диахронном повествовании они
могут быть развернуты и истолкованы. для этого и нужен дающий ориентацию рас-
сказчик, способный явить целостный образ человека. итак, если вольфрам обязы-
вает читателя гоняться за смыслом как за отраженным в зеркале зайцем, то аль-
брехт требует делать смысл текста явным. в конечном счете у обоих писателей
повествование генерируется через образную логику, оказывается иконическим. Эту
амбивалентность литературного образа зеркала Хофман сравнивает с принятым
в ХIII–XIV веках оформлением дамских миниатюрных зеркал, для которых дела-
лись рамки из слоновой кости (их образцы можно увидеть, в частности, в государ -
ст венном Эрмитаже). изображения на оборотной стороне нередко обыгрывали
много значность отражений.

обрисовав сложившиеся к XIII веку трактовки зеркала, Хофман переходит
собственно к Штрикеру (псевдоним неизвестного автора начала XIII века; его можно
перевести как Сплетающий), роман которого принято относить к постклассическим.
исследователь отмечает, что долгое время этот термин имел пейоративное значе-
ние, обозначая поздние тексты, которые по своему уровню не могли тягаться с клас-
сическим придворным романом — произведениями кретьена де труа, гартмана фон
ауэ или готфрида Страсбургского. так, Х. де Бор отмечал несамосто ятельность под-
ходов постклассических авторов, упрощение концепции главно го героя и структуры
романов. в. Хауг же писал об «эстетическом повороте» в лите ратуре этого времени,
когда главной оказывается красота повествования, изображения основных дей-
ствующих лиц, а не переживаемый героем кризис, составлявший структурную ос-
нову повествования раньше. в новейших же исследованиях отмечается, что такие
изменения создают больше возможностей для игры с тради ционным литературным
материалом, для выстраивания новых смысловых взаимо связей. так, в «даниеле»
Штрикера главный герой не терзается внутренними сомнениями, действует уверен -
но, а также, в отличие от классического героя-рыцаря, не стесняется прибегать к хит-
ростям. одной из них как раз и является использование зеркала в борьбе с ужасным
монстром, напоминающее хитрость персея в борьбе с медузой, как о ней рассказы-
валось в выполненном альбрехтом гальбер штадтским переводе «метаморфоз»
овидия. даниэль сражается спиной к врагу, зеркало меняет местами перед и зад.
при этом в ходе борьбы, овладевая одной из голов монстра с ее смертоносным взгля-
дом, даниэль еще и как бы занимает его место. таким образом, с помощью зеркала
главный герой на время становится другим, оставаясь при этом самим собой. рассказ
о приключении даниеля нарративно воспроизводит логику функционирования зер-
кала. победив врага, рыцарь выбрасывает захваченную голову, восстанавливая свою
полную идентичность с героическим идеалом. в результате, отмечает Хофман, текст
Штрикера может быть прочитан как княжеское зерцало в романной форме.
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что касается «далекого образа» по вальденфельсу, то его Хофман сравнивает
не с зеркалами, а с реликвариями, которые делали как бы присутствующим среди
живых умершего и вознесшегося на небо святого. при этом если с XIV века стало
принятым оставлять реликвии видимыми верующим, то в более раннее время они
были скрыты, нуждались в полностью закрывающем их реликварии как дополне-
нии останков до привлекательного объекта. но именно сокрытость в реликварии
демонстрировала аутентичность и святость мощей. о погребении останков речь
идет и в романе Флекка — переработке одноименного старофранцузского рома -
на32. чтобы избавить Флора от нежелательной любви к Бланшефлур, его родители
инсце нируют смерть девушки и сооружают гробницу, описание которой в обеих
версиях романа весьма пространно. оно выступает центральным и поворотным
момен том повествования, переходом от горя утраты к надежде снова обрести воз-
любленную, противопоставлением художественной искусности и искреннего чувст -
ва, языческой хитрости и христианской искренности. описание могилы у Флек ка
Хофман сопоставляет с сохранившимися надгробиями XI–XII веков (рудольфа
Швабского, генриха II английского и алиеноры аквитанской, генриха льва и гер-
цогини матильды), где умершие изображены лежащими и стоящими одновре-
менно: одежды спадают вниз, но и проваливаются между ног; головы лежат на по-
душках, а ноги опираются на консоли, как у стоящих статуй на порталах соборов.
Хофман отмечает, что в таких погребениях воплощено одновременно воспомина-
ние и ожидание, они отделяют смерть от жизни и соединяют их. ровно такое со-
единение противоположностей происходит и в романе, который в своем строении
следует двойственной визуальной логике надгробий.

наконец, третий вид образов — «ускользающие». Здесь Хофман вновь обра-
щается к одному из сохранившихся средневековых образов — эссенской Золотой
мадонне (конец Х века), одной из немногих объемных скульптур эпохи до 1000 года
наряду с кельнским распятием архиепископа герона и фигурой св. веры из конка.
изображение Богоматери отличается парадоксальностью: показана телесность жи-
вого тела, но одновременно золотое сияние делает его неземным, она одновремен -
но здесь и не здесь. Скульптура обозрима со всех сторон, что говорит против нали-
чия у нее какого-либо постоянного места в церкви или в ее сокровищнице. Более
поздние средневековые тексты сообщают, что в литургической практике Бого -
матерь действительно должна была перемещаться. Скульптура, однако, не только
делает ся видимой в процессиях, но и смотрит сама, при этом ее взгляд трудно
уловит ь, он больше обычного человеческого взгляда, что акцентируется широко
рас крытыми цветными глазами статуи. Ускользающий взгляд Богоматери ока -
зывается вызовом обычному человеческому видению.

Хофман отмечает, что подобным образом функционируют экфрасисы, причем
не только в средневековой, но и уже в античной литературе. квинтилиан писал
о том, что необходимо представить нечто зрителю так, чтобы ему казалось, будто
он это видит. Еще раньше Цицерон советовал сделать предмет речи наглядным,
чтобы задержать на этом взгляд зрителя. описываемое наделяется энергией, спо-
собностью казаться живым, настоящим, и в этом качестве оно способно превратить
слушателя в зрителя. Экфрасис — это описание, которое, строго говоря, ничего не
отображает, но вызывает, провоцирует, делает активным взгляд зрителя, в котором
и возникает визуальный образ. респонсивный характер имеет экфрасис и в сред-
невековых текстах, будь то пространное описание седла Эниты в «Эреке» гартмана
фон ауэ (занимающее в десять раз больше места, чем в «Эреке и Эниде» кретьена
де труа) или рассказ о кубке, за который была продана Бланшефлур у Флекка.

32 См.: Флуар и Бланшефлор / пер. со старофранц. а. наймана. м.: наука, 1985.
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провоцирующий и ускользающий взгляд оказывается основным структур ным
элементом незаконченного романа конрада вюрцбургского «партонопиер и ме-
лиур» (переработки старофранцузского «партонопея Блуасского», созданного
около 1188 года). герой романа попадает на некий остров, где в пустом городе вхо-
дит по дворец, и там его каждую ночь навещает девушка, остающаяся, однако,
невиди мой. попытка все-таки узреть ее приводит к изгнанию и необходимости
доби ваться возлюбленной с оружием в руках. в романе, таким образом, соеди-
няются характерный для классического периода мотив женитьбы на волшебни -
 це (подобной мелузине), сюжеты рыцарского любовного романа и рыцарского
эпо са (жес ты). гибридизация ведет к разрушению принятых нарративных логик,
те перь боль ше внимания уделяется субъективности персонажей, ход действия
обос новывается через их восприятие, размышления, решения. С этим связана и
несущая функция фокализаций — восприятия конкретизируются через зрение.
действие романа организуется как переход от негативности темноты к позитив-
ному свету и открытости, при этом видимость оказывается не только объектом рас -
ска за, но и элементом упорядочивания социальных структур, организации вос-
приятия героев.

первая встреча с мелиур описывается как явление образа, который, однако,
ускользает от восприятия. девушка появляется как невидимый взгляд, обращен-
ный к рыцарю и провоцирующий его собственное ви́дение. лишь речь мелиур
дока зывает, что партонопиер имеет дело с человеческим существом, а не с вы -
званной нечистыми силами галлюцинацией. подобно эссенской Золотой мадон -
не девушка оказывается на границе живого и искусственного. она также наде -
лена сиянием — когда партонопиер все же решается осветить ее спрятанной
лам пой, взятой с собой по неразумному совету матери, то свечение девушки ока-
зывается столь ярким, что он ничего не видит. таким образом, если основанный
на образе зеркала текст создает противопоставление идеала и отклонения от него,
которое потом трансформируется, а основанный на логике далекого образа текст
создает диалектику удаления и приближения, то иконическое повествование, сле-
дующее структуре ускользающего образа, продуцирует особенно широкое поле
двусмыслен ностей и неопределенностей, но тем сильнее и его обращение к взгля -
ду слушателя.

в заключение кратко рассматривается еще один роман — «вильгельм австрий-
ский» (около 1314) иоганна вюрцбургского, — чтобы показать, что все три образ-
ные логики могут совмещаться. по словам Хофмана, это подтверждает наблюдение
вальденфельса, что образ обычно существует на пересечении нескольких измере-
ний, он многомерен.

авторов обеих рассмотренных книг можно упрекнуть в том, что они, пожалуй,
чрезмерно проецируют теории на анализируемые ими тексты, которые не всегда
поддаются предлагаемым прочтениям. так, например, в романе «Флор и Блан-
шефлур» состояния отчаяния и надежды перед могилой не соединяются в пара-
доксальное целое, а строго разведены в хронологической последовательности. гра-
ница между этими состояниями четко обозначена признанием матери Флора, что
Бланшефлур все же жива, отказом юноши от самоубийства и согласием отца отпу-
стить его на поиски возлюбленной. однако в целом наблюдения Хофмана пред-
ставляются весьма ценными, позволяющими по-новому увидеть средневековые
тексты, а также, что тоже немаловажно, преодолеть давнее разделение труда между
филологами и искусствоведами и даже «филологическое иконоборчество», при-
нимавшее порой гротескные формы, например в случае с отдельными публика-
циями и исследованиями ранней старофранцузской «песни о св. алексее» и иллю -
миниро ванной английской Сент-олбанской псалтири, которые на деле являются
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одним памятником33. Эйк в большей степени обращает внимание на современные
политические аспекты рассмотрения образов как анахроничных, антииерархич-
ных и диалектичных. она делает релевантными для филологии и историографии
исследования в этой области, пусть даже предлагаемые пути решения апорий ис-
торического знания риторическими средствами, да и самое желание избавиться от
апорий, не вполне диалектичны.

33 См.: Camille M. Philological Iconoclasm: Edition and Image in the «Vie de Saint Alexis» //
Medievalism and the Modernist Temper / Ed. by R.H. Bloch, S.G. Nichols. London; Bal-
timore: Johns Hopkins University Press, 1996. P. 371–401.


