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Мариэтта Омаровна Чудакова вела дневник с 1954 по 2008 год. Это доволь но
приблизительные даты: в последние 15 лет жизни это были не хорошо читае-
мые дневники-тетради с регулярной фиксацией событий, а записные книж ки
маленького формата, где записи велись скорописью, не обычным почерком,
а сокращенными словами. Мариэтта говорила — «нет времени», записывая
в эти записные книжки все подряд: календарь мероприятий, планы выступ-
лений и статей и мысли, которые в тот момент приходили в голову. Потом она
планировала начисто переписать все в дневник. Сколько всего таких блокно-
тов и за какие годы? Примерно около двадцати, но пока не выявлено точно.
а расшифровать их не так легко.

«Основной» дневник велся регулярно, но не каждый день. Появляются за -
писи сразу за неделю, очень лаконичные. Подробно записывается, к примеру,
встреча с кем-то, но двумя словами: «Провели первые Тыняновские чтения».

наиболее подробные записи, как представляется, относятся к 1960-м,
1970-м и 1980-м годам. в 1990-х годах Мариэтта стала ездить с лекциями в раз-
ные страны, а также заниматься общественной деятельностью, и времени
стало еще меньше. 

важно: текст дневника ею не менялся. некоторые дневники 1990-х были
перепечатаны машинисткой, то есть, видимо, М.О. готовила их к печати. Что
и было начато, но не продолжено. 

начало 1980-х годов в биографии Чудаковой — это, как всегда, напряжен-
ная работа. вопреки въедливым советским идеологическим практикам, вопре -
ки тягостному климату на службе — в Государственной библиотеке СССр имени
в.И. Ленина (ГБЛ) — окончена работа над докторской диссертацией, пишется
«Жизнеописание Михаила Булгакова», дорабатывается «рукопись и книга»,
выходят (и не выходят) статьи, задумываются новые. в 1979 году в издательстве
«наука» видит свет давно написанная «Поэтика Михаила Зощенко», в 1980-м
издательство «Молодая гвардия» переиздает «Беседы об архивах». 

Публикацию избранных страниц дневника начинают записи за 1981 год: со-
бытия — день рождения Чудаковой, отмечаемый в семейном кругу («пели рус-
ские песни»), похороны надежды Мандельштам; подведение итогов: написанное
за три года — в собственной оценке — «клочковато, фрагментарно». встре чи —
раз говоры с виктором Шкловским, Любовью Большинцовой, вдовой поэта ва -
лен  тина Стенича, подводящие к «додумыванию» (слово Чудаковой) собственных
тем и исследовательских планов. Дневник филолога, как и дневник писате ля, —
это, по сути, рабочие записи, «материал, из которого потом делается “текст”»1. 

Если взглянуть на сделанные Чудаковой наблюдения, заметки, обобще-
ния, пересказы чужой речи (ей интересен человек вспоминающий), имея хотя

1 Зализняк А.А. Дневник: к определению жанра // новое литературное обозрение.
2010. № 6. С. 174.
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бы некоторое знание о ней самой и ее работах, заново удивишься последова-
тельности ее личности. 

в дневниковых записях-набегах (реальность фиксируется с лету) нахо дишь
фирменный чудаковский интерес к осмыслению социального опыта, выходя-
щего из «углов памяти», внимание к литературному быту 1920—1930-х годов,
сформировавшему (ее слова) облик отечественной интеллигенции. 

в 1981 году из отдела редкой книги ГБЛ Чудакова переводится в научно-
исследовательский отдел библиотековедения и теории библиографии. (в «ред-
кую книгу» она перешла из отдела рукописей — в мае 1978-го). До увольнения
из ГБЛ остается менее трех с половиной лет. 

в том же 1981-м ваК присуждает ей докторскую степень. в мае 1982-го на
родине Юрия Тынянова в резекне, открытые вениамином Кавериным, прохо-
дят первые Тыняновские чтения. 

в дневнике о чтениях — почти ничего (видимо, было не до записей). в июне
1982-го Чудакова на рижском взморье, в Доме отдыха в Дубултах. работает над
«рукописью и книгой». Здесь же — встречи с Кавериным, разговоры с ним, за-
писанные более-менее подробно: о Горьком, Эренбурге, Пастернаке. Послед-
няя, ноябрьская запись за этот год — защита александром Чудаковым доктор-
ской диссертации.

Завершается публикация избранных дневниковых страниц первой январ-
ской записью 1983 года, очередным подведением итогов: «Из важных оргдел —
провела Тыняновские чтения (первые) в резекне в конце мая и работаю над
организацией вторых…» 

Дневниковые записи публикуются с сокращениями, неизбежными для
ограниченного в объеме журнального раздела. Содержание сокращенных фраг-
ментов в примечаниях не оговаривается (в основном это записи, не связанные
с литературой). 

в публикации сохранены структурные особенности дневника: записи од-
ного дня, сделанные Чудаковой в разные часы, разделяются знаком «—». вос-
произведены авторские подчеркивания слов. Почти без изменений переданы
орфография и пунктуация первоисточника. Для разворачивания сокращений
применены квадратные скобки. 

Дневник М.О. Чудаковой хранится в личном архиве ее дочери — М.а. Чу-
даковой. 

Публикатор благодарит Марию Мишуровскую за бесценную помощь в под-
готовке фрагментов дневника к печати.

*  *  *

2 января 1981 г., 23 ч. 55 мин.

Мой день рождения. в этом году я его не праздную — настоятельная потреб-
ность разобрать архив и жаль отнимать от этого занятия время на приготов-
ления и даже на разговоры. К тому же ощущается и некая исчерпанность са-
мих разговоров с данным (какое нелепое здесь слово!) кругом людей. Еще одна
причина — полное отсутствие денег и большое количество долгов. наконец —
если меня все же утвердят, соберу людей уже по этому случаю.
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Сегодня приходили только мама2 и тетя Лена (мамина сестра) — с пиро-
гами. Пели русские песни, среди них и неизвестные нам; Маша3 записала их
на магнитофон. 

Что же за итоги?.. Пролистав предыдущий дневник, вижу, что, вопреки
обыкновению, не подводила их ни в 1978, ни в 1979 году — почему-то. неуже -
ли эта не совсем обычная, не целиком внутренняя работа над диссертацией4

так спутала все карты?..

4 января 1981 г.

2-го января отпевали н.я. Мандельштам5 — она умерла перед новым годом.
Будто бы за день до отпевания тело забирала милиция — если нет прямых
родст венников, будто бы это возможно. но потом как-то отдали.

— 

новый год мы встречали у Остроумовых6. Говорили о Польше7: «наше тер-
пение на пределе... Это движение ведь молодежное... молодежь лет по 17—
18... — Как?! Это же рабочие? а куда ж девались 30-летние, 40-летние? ведь
вроде бы 80% в новых профсоюзах?.. — ну, они просто присоединились... во-
обще рабочих упустили. Запад очень сильно воздействует — ведь Бжезин-
ский — поляк, Мески поляк... вообще с конца 50-х годов политика подключе-
ния — подключаются к внутренним явлениям... вот и здесь так...» 

—

Сегодня узнала, что 26-го декабря меня утвердили на Президиуме ваК’а
в степени доктора.

—

...Что же все-таки за итоги — последних трех лет? выходили старые кни -
ги — о Зощенко в 1979 г. (хоть и переписанная полностью, а все же — ста-

2 Клавдия васильевна Махова (1908—1992). работала в 20-е годы в возрасте 15 лет
в первых коммунах для детей-сирот, приписав себе три года возраста, после войны —
заведующей детским садом. Член Союза журналистов. автор книг «Записки ма-
тери» и «Просто счастье», в которых она рассказывает о воспитании своих пятерых
детей. Похоронена на востряковском кладбище (Москва).

3 Маша — здесь и далее в тексте Мария александровна Чудакова, филолог, дочь М.О. и
а.П. Чудаковых.

4 Имеется в виду диссертация М.О. Чудаковой на соискание степени доктора фило-
логических наук — «Печатная книга и рукопись: взаимодействие в процессе созда-
ния и функционирования: (на материале художественной прозы и науки о литера-
туре 1920—1930-х гг.)».

5 н.я. Мандельштам умерла 29 декабря 1980 года. Отпевали ее по православному об-
ряду 2 января 1981 г. — в церкви Иконы Божией Матери «Знамение» в аксиньино.
Похоронена на Старо-Кунцевском (Троекуровском) кладбище (Москва).

6 в эти годы Чудаковы дружили с режиссером Михаилом Левитиным и его тогдашней
женой актрисой Ольгой Остроумовой, ходили на спектакли и друг к другу в гости.

7 Тема разговора продиктована событиями в Польше 1981 года.
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 рая)8, 2-е издание «Бесед»9 — в 1980-м. Много занималась оргработой —
в отде ле рукописей (1978)10 и выступлениями — в Союзе писателей11. Счита -
ла это нужным, и сейчас не отказываюсь. в связи с диссертацией разрабаты -
ва ла новы й круг идей — но не довела все это до конца, все еще нуждается
в додумы вании.

несколько статей по Булгакову12 — о его работе над источниками, о связи
с традицией — не в счет. Тоже клочковато, фрагментарно. вообще работа серь-
езная только предстоит — неторопливая, с доведением до конца всех мыслей
и разысканий.

9 января 1981 г. 

Сегодня — у виктора Борисовича Шкловского, c 6 до 9 вечера; прощаясь,
он сказал: «вы со мной провели самое длинное интервью в моей жизни!»

Принимал он меня в постели — какая-то аллергия по всему телу (не на
лице), от которой его посадили на идиотически строгую диету — без соли,
без масла! Простуда к тому же — сипит, отдельные звуки вообще не про -
говариваются. Перед уходом проводила его до туалета. Шел, держа меня
под руку и с палкой. Когда помогала ему подняться с постели, сказал: «вы
сильна я!»

но голова — абсолютно ясная. Говорил четкими формулировками. Ду -
маю, куда переписать свои быстрые записи — сюда или на отдельные листы? 

—

Прочитала «Годы» в. Шульгина — с очень большим удовольствием. Много
дает для размышлений о Булгакове.

8 Чудакова М.О. Поэтика Михаила Зощенко. М.: наука, 1979.
9 Чудакова М.О. Беседы об архивах. М.: Молодая гвардия, 1975 (2-е изд., доп. — 1980). 
10 1978-й — последний год работы М.О. Чудаковой в отделе рукописей Государствен-

ной библиотеки СССр имени в.И. Ленина. в феврале этого же года Чудакова вошла
в Комиссию по литературному наследию М.а. Булгакова.

11 в личном архиве М.О. Чудаковой сохранился черновой автограф текста ее выступ-
ления в секретариате СП СССр, названный «Массовость». См.: Чудакова М.О. Мас-
совость: 23 января 1979 г.: мое выступление на секретариате СП по «ЛО»: Фонд ру-
кописных документов Государственного музея М.а. Булгакова (далее — ФрД МБ).
Коллекция № 1 «Документы М.О. Чудаковой». Папка «Устные выступления 1976 г.
(в том числе доклады). К выступлению 29 марта 1976 г. “О предмете и слоге совре-
менной критики”, “Достоевский — этапы восприятия в советское время”. О Ю. Три-
фонове. О Шкловском».

12 Статьи М.О. Чудаковой о М.а. Булгакове 1978-го — начала 1980-х годов см.: Биб-
лиотека М. Булгакова и круг его чтения // встречи с книгой / Сост. Ю.М. акутин.
М.: Книга, 1979. С. 244—300; Булгаков и Гоголь // русская речь. 1979. № 2. С. 38—
48; № 3. С. 55—59; М.а. Булгаков — читатель // Книга: исследования и материалы.
вып. 40. М.: Книга, 1980. С. 164—185; О рассказах и романе // Булгаков М.а. Из-
бранное: Мастер и Маргарита. рассказы / Предисл. Е.Ю. Сидорова; примеч. М.О. Чу -
даковой. М.: Художественная литература, 1980. С. 397—399; Общее и индивиду -
альное, литературное и биографическое в творческом процессе М.а. Булгакова //
Художественное творчество: вопросы комплексного изучения / Отв. ред. Б.С. Мей-
лах. Л.: наука, 1982. С. 133—150.
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18 января 1981 г.

<…>
вчера была у Л.Д. Большинцовой13 (5 лет собиралась) — на ул. Короленко.

Шла по заснеженной Стромынке. Деревья вдоль проезжей части — разрослись,
на Бахрушинке — большие, как были. Шла — вспоминала свои мечтанья, всег -
д а рождавшиеся на этой улице — и когда гуляла вечером в старших клас сах —
именно зимой, и когда шла утром в университет.

—

Л.Д.14 рассказывала: Лева Гумилев говорил ей, что в 1938 году встретил
в коридоре Большого дома15 Стенича16 (его не успели развернуть к стенке), иду-
щего в галошах («он ушел одетый франтом — попросил у меня все лучшее —
если он шел в галошах, это означает только одно: что у него ноги уже не могли
ни во что влезть»); он успел сказать Леве, проходя мимо: «Сто томов исписал!»

—

Сегодня ночью прочитала в № 11 «нового мира» роман Ч. айтматова
«И дольше века длится день». Сильное впечатление — не от художества, а от
смелости. Хотя есть и неплохие куски. Почти нет рассчитанности, только не-
сколько абзацев оговорок. Он должен был очень жестко играть, чтобы до-
биться печатания этой вещи.

8 февраля, воскресенье 

Позавчера в 6 утра выехала из дому — в г. Белёв, на празднование — будто бы
(по словам в. Лазарева17) впервые в нашей стране — дня рождения в.а. Жуков-
ского (198 лет), — что должно было послужить началом подготовки к праздно-
ванию его 200-летия. вернулась домой вчера в 12-м часу ночи.

Организовал все это владимир Лазарев; приятно было то, что это было
не от Союза писателей, а от самих себя — отчего и не поехал Стасик Леснев-
ский18, а также переводчик Курганцев; был поэт и переводчик (с укр., белорус.)
Лев Смирнов — такой русский мужичонка с бороденкой, которую и не ухва-
тишь — хорош он или плох, который всему поддакивает, улыбается, попива -

13 Любовь Давыдовна Большинцова (урожд. Фейнберг, 1903—1983) — переводчи -
ца, жена поэта и переводчика в.О. Стенича (1897—1938), затем — кинодраматурга
М.в.Большинцова, подруга а.а. ахматовой, хранительница ее рукописей. 

14 Л.Д. Большинцова.
15 Большой дом — неофициальное название дома № 4 на Литейном проспекте, по-

строенного в начале 1930-х для управления нКвД.
16 валентин Иосифович Стенич (наст. фамилия Сметанич, 1897—1938) — поэт, пере-

водчик, в частности текстов Дж. Свифта, Дж. Джойса, Б. Брехта. 
17 владимир яковлевич Лазарев (наст. фамилия Лазарев-Мильдон, род. в 1936) —

писа тель, член Союза писателей СССр (1963).
18 Станислав Стефанович Лесневский (1930—2014) — литературовед, исследователь

биографии а.а. Блока. в 1981—1988 годах преподавал на высших литературных кур-
сах Литинститута.
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ет водочку и может вдруг сделать и пакость, и подвиг. Был еще молодой, но
с седой гривой фотокорреспондент виктор Тобольский (?) и жена Лазарева —
Оля Туганова; снова мне (т.е. после знакомства в Дубулты) понравившаяся —
нервная, но сдержанная, замученная своей сложной биографией и настоящим
умная женщина; в электричке на обратном пути она заплакала, не прекращая
разговора: «все так мерзко, что хочется запереться в башне из слоновой кости.
ведь я связана в своих действиях своим сыном — он мужчина, поэтому с ним
можно сделать все что угодно, и володей».

на электричке до Тулы ехали 4 часа; я села отдельно и дремала, литера-
торы же говорили все четыре часа подряд.

в Туле в редакции областной газеты пошли к знакомому володи — зав.
промыш. отделом Сергей Львович Щеглов. невысокий, лысоватый, улыбаю-
щийся. Был он взят 23 июня 1941 г. — едва вернулся из райкома, куда от -
нес заяв ление с просьбой отправить его на фронт. И вместо фронта все годы
вой ны провел в лагере. И видно, что больше он этого не хочет (как заме   -
тила Оля, те, кто отсидели, «второй раз не поднимаются» — как не начнут
войны те, кто воевали, — для этого должны придти те, кто войны не знали.
но этом  у противоречит пример известного ефрейтора, прошедшего 1-ю ми -
ровую вой ну и развязавшего 2-ю19…). И только в одном позволяет себе не
отречь ся от этих пяти лет, представать перед обществом с их зарубкой, —
пише т под псевдонимом «норильский». в газете ходу ему не дают: освобо -
дилось место зав. литературой — его не сделали: нельзя; держат только на
промыш ленности. 

Умный человек, много, видно, передумавший, но есть свои барьеры —
и, видимо, внутренние; пояснял, как важны нам стратегически наши грани -
цы со всеми странами. <...>

23 февраля 1982 г.

...Да, любопытна эта психология: профессиональные библиотекари не тем
озабо чены, что в медвежьих углах россии людям нечего читать, а тем, что
они вдруг прочтут изъятую книгу! И какую же? Ту самую, на которой росли
эти же самые библиотекари — те же «в окопах Сталинграда» несчастные!

нам бы беспокоиться надо, что необходимого-то минимума не прочтут,
а тут все хлопоты — как бы не прочли лишнего.

—

Говорила тут с сотрудницей отдела комплектования Л.н. Первоушиной —
единственной сотрудницей ГБЛ20, которая пишет в газеты о всяких библио-
течных гадостях — и за это все бабы ее дружно ненавидят и травят.

— Сейчас ведь в архивах все стали закрывать потому, что вот некото -
 рые рабо тают в архивах, копируют документы, а потом уезжают — и там пуб -
 ли куют. И получается — рукопись у нас лежит, мы ее не публикуем, а они
публи куют!

19 То есть адольфа Гитлера.
20 ГБЛ — сокр. от: Государственная библиотека СССр имени в.И. Ленина (ныне рос-

сийская государственная библиотека). 
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Действительно, как остроумно сравнил Миша а.21, — получается как в ста-
ром анекдоте: «я стою на арене в белом костюме, вверху бочка с дерьмом, я
в нее стреляю — все в дерьме, а я весь в белом!»

Те, кто уехали и опубликовали — стоят в белом, а все, кто тут живут,
в дерьме — их не подпускают к нужным им материалам!

26 февраля 1982 г., пятница

<…>
вчера — у в.Г. Зиминой22 — вторая годовщина смерти Зимина23. <…>

Зять Зимина в.П. Козлов24 сидел за столом надутый и говорил, что все это
несвоевременно. «Придет время для напечатания “Слова”25… надо ждать».
я говорю: «время само придти не может, если его не торопить».

Стали с ним спорить — как всегда.
«ну вот ваша статья в “Советской культуре”26— только хуже сделала!..» —

«Тогда приведите факты — что вот, до моей статьи такие-то документы вы -
давали, а потом перестали — тогда это будет убедительно». — «ну нет, таких
фактов нет, конечно». — «Значит, это все тот же анекдот: “Молчи, как бы
хуже не было!”»

Козлов говорит, что по его впечатлению, те директивы по ужесточению
рабо ты архивов, о которых последнее время все говорят, но никто их не ви-
дел, — это директивы не ЦК, а КГБ. х) Это же подтвердила спустя 2—3 месяца

со слов знающих людей Житомирская27,28. И там будто бы содержатся требо-
вания не открывать в печати «источники комплектования», цифры и даже
пути поиска... Это все что-то непонятно.

Сам он только одно повторяет — «Меня за это (за какие-либо действия)
с работы выгонят… вот вас убрали из Отдела рукописей — и хорошо еще так
обошлось, а могли и вообще турнуть...» — «Куда, володя, меня могли “тур-
нуть”? Это чиновника могут турнуть — он без кресла ничто. а меня чтоб тур-
нуть, мне надо голову отвинтить!» «ну, вы правы...» — говорит он, повеселев.

21 О ком упоминает М.О. Чудакова, пока не известно.
22 валентина Григорьевна Зимина (урожд. Лапшина, 1923—2013) — историк, жена

а.а. Зимина, публикатор его научного наследия. 
23 александр александрович Зимин (1920—1980) — историк-археограф, автор кон -

цепции о времени создания и авторстве «Слова о полку Игореве», отличной от
общепри знанной. Свою концепцию изложил в книге «“Слово о полку Игореве”.
Источни ки, время написания, автор», которая была издана на ротапринте тиражом
101 эк земпляр и роздана (с условием возврата) участникам дискуссии, состоявшейся
в Отделении истории ан СССр 4—6 мая 1964 года. Дополненный вариант этой мо-
нографии см.: Зимин А.А. Слово о полку Игореве / Отв. ред. в.Г. Зимина, О.в. Тво-
рогов. СПб.: Дмитрий Буланин, 2006. 

24 владимир Петрович Козлов (род. в 1949) — историк-археограф, архивист. в 1982—
1991 годах — старший научный сотрудник Института истории СССр ан СССр.

25 Имеется в виду монография а.а. Зимина об источниках, времени написания и ав-
торстве «Слова о полку Игореве». См. сноску 23. 

26 речь идет о статье: Чудакова М.О. О бумагах и рукописях // Советская культура.
1982. № 6. 19 января. С. 3. 

27 Сарра владимировна Житомирская (1916—2002) — историк-архивист, редактор,
с 1952 по 1978 год — заведующая отделом рукописей Государственной библиотеки
СССр имени в.И. Ленина.

28 Текст, выделенный курсивом, приписан на полях рукой М.О. Чудаковой. 
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И сколько раз наблюдала я это временное повеселение русского ин тел -
лигента...

6 марта 1982 г., суббота

вчера заехала по делу к Кларе Домбровской29 (пишу статью о Ю.О.30 для «Сов.
культуры»), а там Зара Борисовна31, старушка, вдова анархиста андрея андре-
ева32, колымчанка, и приехавший вскоре колымчанин же, поэт (я не знаю его)
Семен виленский33 собрались отметить очередную годовщину смерти Сталина.
Она — живая старушка, учившаяся вместе с Домбр[овским] на высших лит.
курсах и взятая с 4 курса в 1929 г. в связи с политкаторжанскими делами. От-
сидела 25 лет. 

C Кларой мы поспорили — имеет ли она право показывать другим (мне
в том числе) «рождение мыши»34 — вещь, которую сам Домбр[овский] считал
безнадежно слабой и просил ее не показывать никому.

—

на днях отдала своей редакторше — Марине александровне Калининой —
около 200 стр. книги о Булгакове35. Сейчас сдано 270 стр. машинописи. Это —
до начала 1924 г., т.е. — еще 17 лет творческой его жизни, а пока рассказа -
но лишь о двух годах писания! а на эти 17 лет осталось всего 230 стр.! Если ис-
ходить из объема 20 листов (по договору — вообще 17; больше 20, по ее мне-
нию, не пройдет). По-видимому, я напишу листов 40, а потом буду в 2 раза
сокращать.

<…>

—

29 Клара Файзулаевна Домбровская (урожд. Турумова, 1939—2022) — филолог, жена
Ю.О. Домбровского, публикатор его творческого наследия. 

30 Юрий Осипович Домбровский (1909—1978) — писатель, археолог, журналист. С Ю.О.
и К.Ф. Домбровскими М.О. и а.П. Чудаковых связывала многолетняя дружба.

31 Зора (Сора) Борисовна Гандлевская (1897—1987) — анархист, жена анархо-индиви-
дуалиста (неонигилиста) а.н. андреева. в мае 1929-го арестована ОГПУ, в 1930-м
сослана. в 1930—1956 годах — в тюрьмах и ссылках. С середины 1960-х участвовала
в правозащитном и диссидентском движении.

32 андреев андрей никифорович (наст. фамилия Чернов; 1882—1962) — анархист-
неони гилист, публицист. в рСДрП с 1902 года. Один из основателей всесоюзного об-
щества политкаторжан. в 1920—1953 годах за приверженность анархистским идеям
провел десять лет в тюрьмах и лагерях, восемь лет в ссылках, освобожден в 1954-м.

33 Семен Самуилович виленский (1928—2017) — поэт, выпускник филологического
факультета МГУ. Узник Берлага, освобожден в 1955 году. 

34 «рождение мыши», роман в повестях и рассказах, при жизни Ю.О. Домбровского
не публиковался, за исключением двух новелл — «Леди Макбет» (Сельская моло-
дежь. 1974. № 1) и «Царевна-Лебедь» (Сельская молодежь. 1973. № 4). Полный текст
романа см.: Домбровский Ю.О. рождение мыши: роман в повестях и рассказах. М.:
ПрОЗаиК, 2010. Первой полной публикации предшествовала сокращенная, см.:
Домбровский Ю.О. рождение мыши: роман в повестях и рассказах / Публ. К. Туру-
мовой-Домбровской // Дружба народов. 2010. № 11; № 12.

35 Имеется в виду «Жизнеописание Михаила Булгакова». 
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Составили с Женей36 программу Тыняновских чтений37.

—

несколько дней назад читала 12, 13-ю и 14-ю «Семиотики»38, вышедшие
почти одновременно. Культура работы так высока, что мне за ней почти не
угнаться. размышления о собственном языке — переходить целиком на их все
же не хочется. все это — особенно в связи с книгой «Книга и рукопись»39, ко-
торую сейчас взялась переделывать (она в плане 1984 г. в «Просвещении»).
Был один день глубочайшего научного маразма, когда хотела от книги отка-
зываться вовсе. но взбодрилась к ночи и стала активно работать. Специфика
моих маразмов в том, что они проходят бурно, интенсивно и кратковременно.

—

а.И. Пашин (старый мой знакомец по разбирательству с нашим письмом
в ЦК) потребовал у Карташова40 (по словам последнего), чтобы я не участво-
вала в теме «Домашние библиотеки». на что Карташов будто бы (так он рас-
сказывает Стельмах41) не согласился, сказав, что это — ее42 плановая тема, и
она должна ею заниматься.

в итоге это обследование (люди уже едут 9—10-[го] в командировки) долж -
но показать, что нужно библиотеки домашние, открывающие фонды, поста-
вить под контроль... Так понимает это вОК43 — это странное общество.

36 Женя — здесь и далее в тексте: Евгений абрамович Тоддес (1941—2014) — филолог,
историк литературы и литературной теории XIX—XX веков, соавтор а.П. и М.О. Чу-
даковых, составитель и комментатор изданий трудов Ю.н. Тынянова и Б.М. Эйхен-
баума, член редколлегии и редактор «Тыняновских сборников».

37 М.О. Чудакова, входившая в группу организаторов в резекне Тыняновских чтений,
вспоминала: «Мы хотели “укрыться от твоих пашей” — где-то вне метрополии на-
чать проводить научные чтения, так же как делалось в Тарту, перехватывая в каком-
то смысле эстафету и прочее» (Чудакова М.О. [я впервые попала в Тарту…] // Лот-
мановский сборник. 4. М.: ОГИ, 2014. С. 659). 

38 Труды по знаковым системам. 12: Структура и семиотика художественного текста /
Отв. ред. Ю. Лотман. Тарту, 1981. (Учен. зап. Тартуского гос. ун-та; вып. 515); Труды
по знаковым системам. 13: Семиотика культуры / Отв. ред. Ю. Лотман. Тарту, 1981.
(Учен. зап. Тартуского гос. ун-та; вып. 546); Труды по знаковым системам. 14: Текст
в тексте / Отв. ред. Ю. Лотман. Тарту, 1981. (Учен. зап. Тартуского гос. ун-та; вып. 567).
Указ. содерж. «Трудов…» см.: Труды по семиотике. 1964—1989: указатели содержа-
ния / Сост. С.Г. Барсуков. Тарту: Тартуский университет, 1990. 

39 См.: Чудакова М.О. рукопись и книга: рассказ об архивоведении, текстологии, хра-
нилищах рукописей писателей: Кн. для учителя. М.: Просвещение, 1986.

40 николай Семенович Карташов (1928—2011) — специалист в области библиотеко -
ведения, с 1979 по 1990 год — директор Государственной библиотеки СССр имени
в.И. Ленина.

41 валерия Дмитриевна Стельмах (1935—2023) — библиотековед, социолог в области
литературы и чтения. в 1960—1980-х годах руководила сектором книги и чтения на-
учно-исследовательского отдела библиотековедения и библиографии Государствен-
ной библиотеки СССр имени в.И. Ленина. в сектор, возглавляемый в.Д. Стельмах,
в 1981 год из отдела редкой книги ГБЛ переходит М.О. Чудакова. 

42 То есть М.О. Чудаковой. видимо, имеется в виду тема «Использование фондов лич-
ных библиотек и библиотек, работающих на общественных началах: (программа
сбора материала)», разрабатываемая Чудаковой в 1981 году. 

43 вОК — всесоюзное добровольное общество любителей книги.
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—

28 февраля было 60-летие Лотмана. Послала телеграмму: «Дорогой ЮМ,
в это важный день примите наши сердечные чувства любовь уважение и благо -
дарность и наши горячие пожелания и упования на будущие времена = всегда
ваши Мариэтта Саша44 Маша Чудаковы»45. 

<…>

18 апреля, воскресенье, Пасха

<…>
Позавчера вышла «Советская россия»! С небольшой моей заметкой «Го лос па -
мя  ти» — об общественных музеях. Мне особенно важна была концовка: «Готов -
ность людей передать документы-реликвии в музеи и архивы связана, во-первых,
с непременной информацией о том, что они переданы обществу, а во-вторых,
с уверенностью в их доступности широкому кругу заинтересо ванных лиц». 

я уверена, что в периодической печати сейчас — и в газетах особенно — не-
кий вакуум, который засосет очень многое из того, что туда сегодня пред ло -
жат. вот я укореняю, например, вполне чуждое для нашей жизни слово «глас-
ность» — и это проходит. Можно было бы обновить в какой-то сте пени язык
печати… Саша уверяет даже, что я в какой-то степени это уже сдела ла…

в четверг, 15 апреля — просмотр спектакля М. Левитина по Хармсу в теат ре ми-
 ниатюр46 — не великопостное зрелище! в некоторых местах очень смеялась. Пре-
красно играл этакого русского дурачка один актер («Так это все америга? ну и
америга!» — c восхищением Ивана-дурака), и я сказала Леве Гудкову — «ну, этого
мальца они ему не простят! не вовремя он с ним высунулся — забыт ь не успеют...»

Толя Смелянский, который, по-моему, плохо относится к Мише47 (как и ко
всем почти, кажется), сказал, как всегда, посмеиваясь и фыркая, что напрасно
он в спектакле тратит столько сил на утверждение того, что такой театр имеет
право на существование. «я ему говорю — Убери ты эти костыли!»

…не покидала меня мысль — может, излишне рационалистично — о том
моральном хаосе 30-х годов, из которого рождался Хармс, гротескно стирая
грани между жизнью и смертью, уже стертые в жизни. С.н. Семанов48 уверял
меня, прочитав только что воспоминания н.я. Мандельштам, что он понял —
стихотворение О.М. о Сталине (которое ему нравится — «а “греки сбондили
Елену по волнам”49 — послушайте, ну это же капустник!») было спровоциро-
вано: «в это время его втягивали в политику те, кто хотели свалить Сталина —

44 Саша — здесь и далее в тексте: александр Павлович Чудаков (1938—2005) — фило-
лог, историк литературы, исследователь поэтики а.П. Чехова. Муж М.О. Чудаковой.

45 Черновой автограф поздравительной телеграммы, адресованной Ю.М. Лотману, см.:
Папка «Мих. Зощенко»: ФрД МБ. Коллекция № 1 «Документы М.О. Чудаковой». 

46 Спектакль М.З. Левитина «Хармс! Чармс! Шардам! или Школа клоунов» (Москов-
ский театр миниатюр, премьера — 1982 год). 

47 Михаил Захарович Левитин (род. в 1945) — режиссер, писатель, педагог, художест -
венный руководитель Московского театра «Эрмитаж». 

48 Сергей николаевич Семанов (1934—2011) — историк, литературовед. в 1976—1981 го -
дах — главный редактор журнала «Человек и закон».

49 «Греки сбондили Елену по волнам» — строки из третьей строфы стихотворения
О.Э. Мандельштама «я скажу тебе с последней…» («Шерри-бренди», 1931).
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ягода и проч.». Он говорил также: «ведь все эти эстеты дружили с чекистами.
вот н.я. пишет, что лежат они на пляже в Крыму и слева — условно говоря —
жена Ежова, справа ягоды... вот представить себе, что я бы написал: “Лежу, и
справа — андропов”? а ведь те чекисты объективно были во много раз более
страшные люди — “просто по своим действиям”».

12 июня, суббота

Сегодня — впервые за многие годы на поезде (в Св — довольно удобно) — при-
ехала в ригу — в Дубулты50. Собираюсь написать здесь, наконец книгу «Книга
и рукопись».

<…>

15 июня 1982 г.

Около балкона на моем 9-м этаже парят над верхушками деревьев чайки, вы-
зывая мою зависть. висят в воздухе, подрагивая крыльями, и вдруг, круто раз-
вернувшись, улетают.

—

работаю над книгой. Через силу — хочется писать о Булгакове. но книгу
эту написать все же необходимо — и вроде бы именно мне.

—

Читаю (перечитываю в какой раз) «О Маяковском» Шкловского. Как хо-
рошо, точно пишет! 

«У Маяковского было ощущение высокого профессионала. У него было
ощущение, что он не может не написать и не может не издаться» — это я.

16 июня 1982 г.

всю ночь — шторм. Говорят, около 10 баллов. 
Снился прыгающий по полу в вагоне метро (нашего или парижского!) не-

кий серенький цыпленок — его хозяйка, старушка, объясняет мне во сне, что
это павлиненок!

—

Дела, про которые нельзя забывать:
1)          войти в комиссию по наследию Эйхенбаума,
2)         комиссия по Мандельштаму!

50 в Дубултах, близ Юрмалы, находился знаменитый Дом творчества писателей имени
я. райниса. Здесь летом 1965 года Чудакова готовит текст доклада о языке М.М. Зо-
щенко, с которым она выступит в сентябре 1965-го на кафедре русской литературы
Тартуского университета. 
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3)       90-летие Шкловского. Писать статью — очерк. Где печатать?
Хоро шо бы выступить с докладом в Париже или Италии (узнать у веселиц -
кого51 — нельзя ли напечатать в каком-либо тамошнем журнале).

19 июня 1982 г.

вновь в самолете на ригу: приезжала [в Москву] (вчера утром прибыла) оппо-
нировать аспирантке а.в. Западова52, некой Ольге наумовне Подколзиной —
диссертация о массовой лит[ерату]ре53, посвященной экологической пропаган -
де. Отзыв, конечно, почти целиком написал Саша — с его экологическими об-
ширными познаниями. Однако я воспользовалась случаем сказать, как стерео -
типы, заложенные в школьные годы, пришедшиеся на конец 40-х — нач. 50-х,
действуют и сегодня в сознании «того поколения, которое занимает сегодня
ключевые посты в народном хозяйстве». некая Лазаревич54, зав. кафедрой га-
зетного дела, усиленно кивала головой, соглашаясь. Диссертация школярская,
но пристойная.

вчера же узнала, что Есин55 — зав. кафедрой рус. лит[ерату]ры на журна-
листике, — отказал Саше Осповату56 в соискательстве на его кафедре — и тут
же предложила Саше защищаться по кафедре Западова (надеюсь, что он не
откажет после таких моих подвигов!), чему он был весьма рад.

—

вчера — звонок Сережи Бочарова57 (в связи с глазами его внука алеши).
Как всегда, неожиданные проникновенные фразы. я сказала о резкости, ко-
торую унаследовала от папы.

— я тебя никогда резкой не видел. Мне даже кажется иногда, что ты мне
чего-то не высказываешь, не решаешься сказать — что у тебя есть ко мне ка-
кой-то невысказанный счет. Так ты, пожалуйста, высказывай!

— нет, у меня к тебе никакого счета! я только смотрю, как ты стараешься
жить по-своему — как можешь.

51 афанасий александрович веселицкий (род. в 1944) — публицист, переводчик. автор
книг «Совершенно секретно. Заговор против республики» (1976), «Кому это вы-
годно» (1980). в 1989-м стал генеральным секретарем созданной в этом же году все-
союзной организации «Мир через культуру».

52 александр васильевич Западов (1907—1997) — литературовед. в 1963—1983 годах —
заведующий кафедрой редакционно-издательского дела факультета журналистики
МГУ имени М.в. Ломоносова.

53 См.: Подколзина О.Н. Советская массовая литература об охране окружающей среды
как средство экологической пропаганды: Дис. ... канд. филол. наук. М., 1982.

54 Элеонора анатольевна Лазаревич (1924—2009) — профессор кафедры техники газет-
ного дела и средств информации. С 1952 года работала на факультете журналистики
МГУ имени М.в. Ломоносова. С 1969-го по 2006-й заведовала кафедрой техники га-
зетного дела и средств информации. Читала лекции по курсу «Теория и практика про-
изводства газеты».

55 Борис Иванович Есин (1922—2016) — специалист по истории русской периодичес -
кой печати, заведующий кафедрой истории русской журналистики и литературы
фа культета журналистики МГУ имени М.в. Ломоносова (1961, 1968—2011).

56 александр Львович Осповат (род. в 1948) — филолог, специалист по истории русской
литературы и культуры XIX века, член оргкомитета и участник Тыняновских чтений.

57 Сергей Георгиевич Бочаров (1929—2017) — литературовед, ведущий сотрудник ИМЛИ.
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— вот именно — как могу…
— ну, и если это тебе удается — это и будет, так сказать, полезно обществу...

Кому я часто предъявляю счет — это натану58!
— вот-вот — а мне ты почему-то не предъявляешь! Так что я прошу тебя —

ты предъявляй!

—

вчера у соседей смотрели с Сашей второй тайм матча Бразилия — Шот-
ландия: шотландцы ничего не могли сделать с бразильцами, которые, дей-
ствительно, как бы занимают все поле в каждый момент игры. Стала в Дубул-
тах на своем 9-м этаже рядом с цветным телевизором болельщицей!

—

Днем приходил Женя Тоддес (мы приехали с ним вместе вчера). Саша про-
дает ему купленный только что книжный шкаф и сам обещает отправить.
Женя сказал:

— Этот шкаф мне очень нравится, но он слишком хорош для меня.
Таковы его взаимоотношения с миром вещей — в контраст всем почти его

соотечественникам.

—

Саша говорит, что в этот раз ему особенно жалко со мной расставаться и
что он меня очень любит. 

Защита его ориентировочно назначена на 5 ноября59.

—

в Дубултах в последние два дня перед отъездом нащупала, наконец-то,
нужный, кажется, — свежий — подход к рукописи. надеюсь, что книга60 пой-
дет — опять-таки наконец-то.

—

наша с Женей публикация статьи Мандельштама «Пшеница человечес -
кая» полностью гробанулась в «воплях»61 — по словам Лазаря Лазарева62, после

58 натан яковлевич Эйдельман (1930—1989) — историк, писатель, пушкинист, специа-
лист по творчеству а.И. Герцена. Исследователь и популяризатор истории XVIII—
XIX веков. выпускник исторического факультета МГУ имени М.в. Ломоносова (уче-
ник П.а. Зайончковского и М.в. нечкиной).

59 Защита докторской диссертации а.П. Чудакова «Художественная система Чехова:
генетический и типологический аспекты» состоялась 5 ноября 1982 года на фило-
логическом факультете МГУ имени М.в. Ломоносова. Об этом см. в публикуемом
тексте дневника М.О. Чудаковой, запись от 7 ноября 1982 года. 

60 Имеется в виду книга М.О. Чудаковой «рукопись и книга». См. сноску 39. 
61 Общепринятое неофициальное название журнала «вопросы литературы».
62 Лазарь Ильич Лазарев (наст. фамилия Шиндель, 1924—2010) — филолог. С 1961 года

работал в журнале «вопросы литературы»: ответственный секретарь, заместитель
главного редактора, главный редактор (с 1992-го по 2010-й).
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чтения верстки номера членами редколлегии и Храпченко63 и Барабашем64.
У меня мысль — перепечатать на машинке заново и отдать в «Известия ОЛя»65 —
в последние часы пребывания там Г.в. Степанова66 (он уходит в «вопросы языко -
знания» — на место умершего Филина67).

20 июня 1982 г.

Сейчас ходили с Кавериным68 в кино (в «ветру»69) на венгеро-франц. фильм
«вторая жена». Слабый, но можно досмотреть. Женщина (богатая) просит
подру гу за деньги родить ей ребенка от ее мужа — в 1936 г. в 1944 г. подру -
гу, как еврейку, забирают. Последние кадры — группа людей с желтыми
звезда ми.

По дороге в дом говорили о н. Степанове70.  — Коля был хороший человек,
но слабый. Он сдался быстро. Он мне даже звонил — после статьи Шкловского
«Памятник...»71 — предлагал подписать какую-то совместную статью учеников
с покаянием — я его послал подальше.

...в 1948—[19]49 году он возвращался домой и, стоя в дверях с растопырен-
ными руками, кричал жене: «я весь в г..., я весь в г..., скорее в ванну!». 

…в войну нас всех сближало нечто общее, и это было похоже на свободу,
понимаете? Появилась искренность, а она была похожа на свободу — ведь до
этого была одна ложь!

—

63 Михаил Борисович Храпченко (1904—1986) — литературовед, специалист по исто-
рии и теории литературы. в 1969—1986 — член редколлегии журнала «вопросы ли-
тературы». Член редколлегий многих академических и научных изданий, в частнос -
ти «Полного собрания сочинений и писем» а.П. Чехова (т. 1—30, 1974—1983).

64 Юрий яковлевич Барабаш (род. в 1931) — литературовед, член КПСС с 1959 г. в 1977—
1983 годах — первый заместитель министра культуры СССр, в 1983—1985-м — глав-
ный редактор газеты «Советская культура».

65 Старейший филологический журнал «Известия академии наук СССр. Серия лите-
ратуры и языка»: с 1940-го по 1963-й год имел название «Известия академии наук
СССр. Отделение литературы и языка» (сокр. «Известия ОЛя»). 

66 Георгий владимирович Степанов (1919—1986) — лингвист, переводчик, специалист
по испанской литературе. Главный редактор журналов «Известия академии наук
СССр. Серия литературы и языка» (1977—1982) и «вопросы языкознания» (1982—
1986).

67 Федот Петрович Филин (1908—1982) — лингвист. в 1968—1982 годах возглавлял Ин-
ститут русского языка академии наук СССр, в 1971—1982-м — главный редактор жур-
нала «вопросы языкознания».

68 вениамин александрович Каверин (наст. фамилия Зильбер, 1902—1989) — писа-
тель, член литературной группы «Серапионовы братья», возглавлял Комиссию по
литературному наследию Ю.н. Тынянова, в мае 1982 года открыл первые Тынянов-
ские чтения, см.: Каверин В.А. вступительное слово на открытии чтений // Тыня-
новский сборник. Первые Тыняновские чтения (г. резекне, май 1982 г.) / Отв. ред.
М.О. Чудакова. рига: Зинатне, 1984. С. 5—8. 

69 Летний кинотеатр «вэтра» (Юрмала, проспект Дубулты, 1).
70 николай Леонидович Степанов (1902—1972) — филолог, редактор собраний сочи-

нений И. Крылова, н. Гоголя, в. Хлебникова (совместно с Ю.н. Тыняновым).
71 Статья в.Б. Шкловского «Памятник научной ошибке» (Литературная газета. 1930.

27 янв.), в которой он заявляет о значении «марксистского метода» для литературо-
ведения.
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Привезла из Москвы новую книгу Л. Гинзбург72, присланную ею нам73, —
«О старом и новом»74, и читаю. Книга наконец-то и впрямь замечательная. По-
ражающие умом дневниковые записи.

Каверин говорит, что хотя она была всегда в первом ряду учеников75, но
выдающегося ума заметно не было. О том, что она ведет записи, также не было
известно. …Кто был человеком замечательного ума — это в. Гофман76. О, вот
это был исследователь!

—

все никак не соберусь написать про I-е Тыняновские чтения, проведенные
нами с Кавериным в г. резекне 28—30 мая.

21 июня 1982 г. 

Сейчас за кофе Лидия николаевна77 и вениамин александрович78 вспоминали
о Перетце79. Они оба ходили к нему в семинар, и он очень любил Л.н. — всегда
садился рядом с ней, когда уступал место докладчика на кафедре.

Он был огромного роста; кроме адриановой80, у него в доме жила первая
его — чуть ли не более молодая — жена, некая Щеглова81, и приносила ему
в университет стакан теплого молока.

72 Лидия яковлевна Гинзбург (1902—1990) — литературовед, мемуаристка. Окончила
словесный факультет Института истории искусств в Ленинграде (1926), ученица
Б.М. Эйхенбаума.

73 То есть а.П. и М.О. Чудаковым.
74 Гинзбург Л.Я. О старом и новом: (статьи и очерки). Л.: Советский писатель, 1982. 
75 Ученики — Л.я. Гинзбург, в.а. Гофман, н.Л. Степанов, в.а. Каверин, Б.я. Бухштаб,

участники известного семинара по русской прозе XIX века, организованного в 1924 го -
ду Б.М. Эйхенбаумом и Ю.н. Тыняновым.

76 виктор абрамович Гофман (1899—1942) — лингвист, литературовед, исследователь
проблем языка художественной литературы. Учился в Государственном институте
истории искусств и одновременно на историко-филологическом факультете Ленин-
градского государственного университета. Ученик Б.М. Эйхенбаума и Ю.н. Тыня-
нова, участник семинара Эйхенбаума и Тынянова по русской прозе XIX века. 

77 Лидия николаевна Тынянова (1902—1984) — писательница, сестра Ю.н. Тынянова,
жена в.а. Каверина. в 1924 году окончила, как и Каверин, историко-филологичес -
кий факультет Ленинградского государственного университета.

78 в.а. Каверин.
79 владимир николаевич Перетц (1870—1935) — филолог, педагог. в 1920-х годах вел

курс русской филологии в Ленинградском государственном университете. С 1934-го
в ссылке в Саратове (осужден Коллегией ОГПУ по 58-й статье, по делу «российской
национальной партии»), умер в ссылке. 

80 варвара Павловна адрианова-Перетц (1888—1972) — историк литературы, жена
в.н. Перетца. Изучала литературную историю древних рукописных текстов. в 1917 го -
ду защитила диссертацию «Житие алексея человека Божия в древнерусской лите-
ратуре и народной словесности», за которую получила Ломоносовскую премию.
С 1934-го — старший научный сотрудник отдела древнерусской литературы Инсти-
тута русской литературы (Пушкинский Дом) ан СССр; в 1947—1954 годах — заве-
дующая сектором древнерусской литературы ИрЛИ, одновременно, в 1950—1951 го-
дах, заведующая сектором фольклора.

81 Софья алексеевна Щеглова (1886—1965) — палеограф, литературовед, исследователь
истории русского театра XVII—XVIII веков, выпускница киевских высших женских 
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Когда он увидел у в.а.82 кольцо (они83 надели кольца, хоть были иудеями,
не крестились), он спросил: «вы женились? — Да. — на ком? — на Л.н. — вас
я поздравляю, а ее нет!»

И потом уже без них84 читал семинару подробную лекцию на тему: «Этот
мальчишка ее погубит». 
— Когда мы вернулись из Острова85, он спросил меня: «ну, и какая у вас те -
перь фамилия? Мадам Зильбер? — «вы прекрасно знаете мою фамилию», —
сказала я, почему-то обидевшись.

…Как-то в коридоре он стал говорить: 
— вот ваш брат86, такой серьезный ученый — ведь вот он же не женится! 
— Да что вы, в.н., — у него уже большая дочь87! 
И тогда Перетц побежал от меня по коридору с криком «африканцы! аф -

ри канцы!»
Он же терпеть не мог, когда опаздывали на его занятия; извиняющегося

же непременно передразнивал, пародируя современное словоупотребление:
«Извиняюсь! Определенно!»

22 июня 1982 г.

вчера вечером смотрела по телевизору передачу «Последняя встреча с Лео -
нидом Утесовым». Представляю, что за зрелище это было для неославянофи-
лов! неблагообразие его аккомпаниатора «Лени» Кауфмана, все время смир-
ненько сидевшего за рояльчиком и по его слову — «Лёнчик» — начинавшего
играть — превосходило все.

Утесов читал по ходу дела свои стихи, где довольно смело возмущался
тем, что все время вынужден «держать экзамен», что он «актер», и вообще
проходился насчет притеснений. все верно; верно и то, что народ любит его;
но верно и то, что все эти «Лейся, песня, на просторе...» (Кожинов88 обяза-
тельно сказал бы, что это чисто еврейская мелодия) активно участвовали в соз-
дании стереотипов, каковые мы имеем. Скажут — «ну, и создавали бы свои
русские противовесы!» Дело историков советского искусства выяснить — на-
сколько «дозволенным» было одно, другое и третье, — что все-таки было бо -
лее недозволенным? вообще — как родились и укоренились эти суррогаты
искус ства, занявшие такое место в умах — Ильф и Петров и Утесов?

а человек обаятельный, добрый; трогательно декламировал, как не хо -
тел бы себе ни другой отчизны, ни другой подруги — и заплакал, закрыв
лицо большой ладонью.

Да, дело сделано. Повешенные повешены, жившие — прóжили.

курсов. Участница семинария в.н. Перетца по истории древнерусской литературы
(«Семинарий русской филологии»), который он вел с 1903 года в Киевском уни -
верситете. 

82 в.а. Каверин.
83 в.а. Каверин и Л.н. Тынянова. То есть в отсутствие в.а. Каверина и Л.н. Тыняновой.
85 Остров — город в Псковской области.
86 Имеется в виду Ю.н. Тынянов брат Л.н. Тыняновой.
87 Дочь Ю.н. и Е.а. Тыняновых, Инна Юрьевна Тынянова (1916—2004). 
88 вадим валерианович Кожинов (1930—2001) — литературовед, публицист, литера-

турный критик, выпускник филологического факультета МГУ имени М.в. Ломоно-
сова (1954). автор книг по истории россии в жанре фолк-хистори.
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—

Гуляем с Кавериным — дошли до Майори89, до аптеки — морем и моей
люби мой улицей90. «Какая прекрасная улица».

рассказывал, как он был приглашен году в 1933-м к Горькому в дом. (на-
чалось с того, что я спрашивала его — что он думает насчет горьковского
очерка 1929 г. о Соловках91? И не писал ли он, Каверин, что-нибудь о Горьком
для себя? И он впервые сказал мне: «У меня много написано не вошедшего
в печатные мемуары, но о Горьком я не писал. Мне это неинтересно. — «По-
чему?» — «я не могу его понять, охватить... Он очень хорошо ко мне отнесся
в мои молодые годы... Это мне мешает как-то...».)

— Меня прежде всего поразил Крючков92. Это был человек, похожий на
мясника, с толстым лицом, будто составленным из кулаков. Пальцы его все
поросли жестким рыжим волосом — и я не преувеличиваю, не меньше, чем
в полсантиметра длиной! я никогда не видел, чтобы так густо человек был по-
крыт волосами! Он сразу со мной заговорил, и я ощутил, как он меня прощу-
пывает: что от меня можно получить? но он быстро утратил ко мне интерес и,
ха-ха, тут же меня бросил. Только показал на пустой стул: «вот это место для
ворошилова, но он не придет». Были там Эйдеман — огромного роста, и Га-
марник — с большими еврейскими глазами, с курчавой черной бородой и та-
кой же курчавой головой. Они стали говорить со мной, помню, слегка надо
мной посмеиваясь [я так и не могла от него добиться — по какому же поводу?]93

Потом мы поели; тут же Горькому представляли какую-то первую женщину-
эвенку, получившую где-то в Москве высшее образование. Потом никулин94

взял гитару, стал что-то петь. И я увидел взгляд Горького, устремленный на
него с ненавистью. И я почувствовал, что все это — какой-то концерт самодея-
тельности, устроенный для Горького, который уже находился под домашним
арестом. Это все я в таких словах осознал, конечно, позже, но почувствовал —
именно тогда. Горький почти все время молчал. никаких условий для бесед
с ним не было (я хотел поговорить с ним об арестованном брате95). а ведь я не

89 Майори (латыш. Majori) — центральная часть рижского взморья и города Юрмала.
90 Скорее всего, улица Йомас.
91 Очерк М. Горького «Соловки» — его впечатления от посещения 20 июня 1929 года

Соловецкого лагеря особо назначения — был опубликован в том же году в основан-
ном и редактируемом им журнале «наши достижения» (в серии очерков «По Союзу
Советов»). в «Соловках» лагерная жизнь представлена как достижение советской
власти, с помощью исправительного труда изменяющей «психику людей». 

92 Петр Петрович Крючков (1889—1938) — юрист, издатель, секретарь М. Горького (по
протекции Г.Г. ягоды). Постановлением Президиума ЦИК СССр от 14 февраля
1937 го да утвержден директором Музея а.М. Горького в Москве. в конце 1937-го
арес тован, проходил по делу III Московского (Бухаринского) процесса, обвинялся
в отравлении Горького и его сына М.а. Пешкова, расстрелян 15 марта 1938 года.

93 Примечания в квадратных скобках сделаны М.О. Чудаковой.
94 Лев вениаминович никулин (наст. фамилия Олькеницкий, 1891—1967) — писатель,

драматург, журналист. Один из авторов, как и М.М. Зощенко, в.Б. Шкловский,
в. Инбер, вс.в. Иванов, а.н. Толстой и др., книги «Канал имени Сталина» (1934),
вышедшей под редакцией М. Горького.

95 Брат в.а. Каверина Лев александрович Зильбер (1894—1966), иммунолог и вирусо-
лог, был впервые арестован в 1930 году в Баку по обвинению в подготовке диверсии
с целью заражения чумой населения азербайджана, через несколько месяцев вы-
пущен на свободу. Повторно арестован в 1937-м — обвинен в попытке заражения 
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раз присутствовал при его разговорах с Тыняновым — это были нормальные
литературные разговоры. Теперь96 была совершенно другая ситуация. Какие-
то двое людей, совершенно не подходящие к его дому, вели себя развязно, го-
ворили по телефону из его кабинета — без его разрешения. все это я расска -
зал двум молодым людям из Музея Горького, пришедшим ко мне, наверно,
в 60-е годы. Они записали на пленку. я просил принести мне текст, а им за-
претил Коз[ь]мин97! Мне — мой текст дать!! но они все же принесли; он хра-
нится в моем архиве. 

рассказывал еще о беседе с Фадеевым незадолго до его смерти. Он ее тоже
сразу записал. «вообще потом в моем архиве найдут много интересного».

23 июня 1982 г.

После ужина гуляли с Кавериным. 
После какой-то поездки Симонова с Эренбургом за границу, где «они долж -

ны были выступать во враждебном окружении», Каверин спросил Симонова: 
— ну, как Эренбург?
Тот кратко ответил: 
— Когóль! [король...]98

— …я понял, что Эренбург — неполноценный человек, когда увидел его ре-
акцию, после того как его публично разнес Хрущев, — видимо, по подсказке
Ильичева — на приеме в Кремлевском дворце (после мемуаров Э.99). Он почти
всю речь посвятил ему. И крикнул ему: «вы видите нашу жизнь из парижских
чердаков!» в перерыве вокруг Эренбурга образовалась пустота. Он сидел в бу-
фете один и пил чай. я подсел к нему: «Уезжайте домой! вам не надо здесь на-
ходиться!» Он показал мне на человечка, прошедшего мимо: «видите? Это
тот человек из секретариата ЦК, который занимается нашими отношениями
с Францией и всегда пользуется моими консультациями».

я, Паустовский приезжали к нему домой, уговаривали его не обращать
внимания. «ведь с нами такое бывало!» Он сказал: «вы — совсем другое дело.
вы — художники».

я очень хорошо запомнил эти его слова. Он две недели молчал — почти
ничего не говорил. Так на него подействовало. Потом его вызвал Хрущев, го-
ворил с ним100. Только тогда он успокоился. вот тогда я и понял, что он все же
неполноценный. Он всегда был в оппозиции его величества. Он любил это,
любил, что[бы] его вызывал[и] в Кремль для советов — лучше его Францию
никто не знал.

Москвы энцефалитом по городскому водопроводу и намеренно медленной разра-
ботке лекарства для лечения болезни. Освобожден в 1939 году. 

96 видимо, описываемая в.а. Кавериным встреча с М. Горьким состоялась в 1930-м,
в год первого ареста Л.а. Зильбера. См. сноску 95. 

97 Мстислав Борисович Козьмин (1920—1992) — литературовед, в 1962—1974 годах —
директор Мемориального музея а.М. Горького в Москве.

98 Примечания в квадратных скобках сделаны М.О. Чудаковой.
99 Имеются в виду мемуары И.Г. Эренбурга «Люди, годы, жизнь», частями опублико-

ванные в журнале «новый мир» (1960—1963). Процесс опубликования сопровож-
дался требованиями ЦК КПСС о внесении в текст мемуаров цензурных изменений. 

100 встреча И.Г. Эренбурга и н.С. Хрущева состоялась в августе 1963-го и, по словам
в.я. Лакшина, «Хрущев был очень милостив» к Эренбургу. 
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…Перед войной мы написали в Союз писателей письмо — с просьбой о пере -
смотре дела Заболоцкого. я, Гитович101, Зощенко, не помню, кто еще. Фадеев
принял его, но сказал: «Это не просьба о пересмотре, а представление к ордену!» 

нас всех вызвал следователь нКвД, расспрашивал. Меня спросил о Лесю-
чевском102. я сказал, что это маленький критик, ничтожный человек, что ему со-
вершенно нельзя верить [! не очень верю форме выражения]103. Когда я вышел,
Гитович спросил — Что тебя спрашивали? Про Лесючевского спрашивали?
я сказал, что да. «Ух, сукин сын! — погрозил он кулаком. — ну, я про него рас-
скажу! я же с ним в армии служил! Он же даже лошадей не чис тил!» (Смеется.)

— Так почему ж не пересмотрели?
— война началась! а так — собирались пересмотреть, передать в граждан-

ские дела...

—

О Пастернаке. 
— Самоубийство Фадеева у него описано плохо104. Он его не понял. Он зна -

ете, что сказал, когда узнал:
— ну, еще стреляться!
— Господи, что же это значит? 
— ну, значит — как это можно, из-за чего бы то ни было лишать себя такой

прекрасной вещи, как жизнь!..
(...По-видимому, можно бы развернуть это восклицание Пастернака —

в эллиптическую форму его самоощущения — его ощущения себя в отношении
к «их» делам: «Сами творите такие дела, столь противные жизни, что ставите
себя уже в такое отношение к прекрасному миру жизни, что даже вынуждены
добровольно покидать его!»).

Он был человек, конечно, очень храбрый... И вообще — какой-то далекий
от всего. Мне рассказывали, как он в поезде — в поезде! — на чьи-то слова, что
его перевели на английский, сказал: 

— Подумаешь, перевели! Если бы перевезли! 
Это еще при Сталине!

24 июня 1982 г.

Каверин сказал, что еще до съезда писателей, во время поездки по волге, у Горь-
кого украли дневник, и он тяжело переживал это, был мрачен. Об этом, гово-
рит Каверин, все тогда знали.

101 александр Ильич Гитович (1909—1966) — поэт, переводчик, военный корреспон-
дент. в 1931—1932 годах служил в рККа.

102 николай васильевич Лесючевский (1907—1978) — литератор, член КПСС, с 1964 го -
да — директор издательства «Советский писатель». автор доносов-отзывов, напи-
санных (по запросу нКвД) на Б.П. Корнилова и н.а. Заболоцкого. написал преди-
словие к мемуарам И.Г. Эренбурга (вышло без подписи), в котором объяснял, «в чем
состоят главные заблуждения автора».

103 Примечания в квадратных скобках сделаны М.О. Чудаковой.
104 видимо, речь идет о стихотворении Б.Л. Пастернака 1956 года — «Культ личности

забрызган грязью…», в котором есть отсылка к самоубийству а.а. Фадеева: «И культ
здоровья и мещанства / Еще по-прежнему в чести, / Так что стреляются из пьянст -
ва, / не в силах этого снести».
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28 июня 82 г.

Листаю 4-й выпуск «встреч с прошлым» (сборник публикаций ЦГаЛИ). Где
ни откроешь — издание для лакейской. Как они ухитряются это так ровно вы-
держивать-то! нигде не сорвутся в научность, серьезную основательность. все
залито патокой автоцензуры — купируют сами себя с наслаждением.

—

Сегодня Лев Озеров рассказывает нам с Кавериным: Лариса васильева105

решила было напечатать в «Дне поэзии» Гумилева. вместе с ан. Софроновым
пошла по инстанциям, прежде всего — в органы. Там говорят — «пожалуйста,
мы не возражаем, — дело давнее. но пусть ваши писательские власти напишут,
что они не возражают». И тут все окончилось — Марков106 и др. «не возражаю»
написать оказались не в силах.

30 июня 82 г.

Даже здесь не успеваю записывать — а немало все же интересного сообщается
по ходу дела.

Сегодня Б.в. яковлев107, которого спросила я — сколько же ленинских ру -
ко писей по сю пору не напечатано? — сказал: «ряд лет назад из 36 тыс. ед. хр.
было напечатано 12 тыс. Сейчас, после выхода четырехтомной “Хроники” Ле-
нина — конечно, больше. но, несомненно, меньше половины. не на пе чатаны
почти все письма к Троцкому, ко многим другим неупоминаемым лицам; до-
кументы по наркоминделу и др.; множество маргиналий — “История права”
Градовского вся испещрена заметками на полях — но для того, чтобы их на-
печатать, надо переиздать сам 4-томный труд Градовского! 

Так что название последнего собрания — “Полное собрание сочинений Ле-
нина” есть сильнейшее преувеличение».

Поскольку он, видимо, лучший знаток этого вопроса — ему можно ве-
 рить. Он добавил: «И главное — еще время от времени публикуют эту циф -
ру — 36 тыс. ед. хр.! И по ней легко вычисляется, какая же часть не опуб -
ликована...».

вот эта скотская подмена слов — самая трудно осваиваемая эмоциональ -
но вещь. Привыкнуть, в сущности, невозможно. ведь представляется впол не
возможным назвать: «Собрание сочинений…» — так сказать, наше дело — пуб -
ликуем то, что считаем нужным. но нет — производится именно под мена. 

яковлев же сказал, что примерно с 1936 г. — т.е. почти сразу после смерти
Горького — дневники его были в англии подготовлены к изданию. И с тех пор

105 Лариса николаевна васильева (1935—2018) — поэтесса, драматург, в 1979 и 1989 го-
дах — главный редактор ежегодных сборников «День поэзии», выходивших в изда-
тельстве «Советский писатель». 

106 Георгий Мокеевич Марков (1911—1991) — писатель, драматург. в 1971—1986 годах —
секретарь правления Союза писателей СССр.

107 Борис владимирович яковлев (1913—1994) — литературовед, член вКП(б)—КПСС
с 1941 года. автор книг и статей о Ленине: «Ленин и Гете» (1957), «Ленин и совет-
ский театр» (1960), «Ленин читает…» (1962), «Ленин и русское книжное дело»
(1964) и др. 
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СССр каждые три года платит издателям огромные суммы за то, что эта вер -
стка хранится в Британском музее и не издается...

Как это соотносится с дневниками, украденными на волге, не знаю.

—

Л.н. Тынянова рассказывала про Л.Б. Либединскую108: проф. вовси выле-
чил ее от какой-то тяжелой болезни после родов; он же спас от нефрита ма-
ленького Колю Каверина109. И когда во время дела врачей Л.н. ехала как-то
в машине, Либединская сказала: 

— Oх, скорей бы их наконец расстреляли — нам бы всем сразу стало лучше!
Л.н. сказала:
— Как вы можете так говорить! ведь он вас спас, — и т.д.
После смерти Сталина и дальнейших событий Либединский110 приходил

к ним извиняться:
— вы знаете — я привык всегда верить нашим газетам...
видимо, он привык тогда, когда объявили врагами народа его друзей по

раППу.

—

<…>

Дочитываю книгу Лотмана о Пушкине. Иногда приходила в энтузиазм,
временами в уныние. Теперь уже больше всего мешает слишком личный харак -
тер книги — почище гораздо, чем у меня в «Эффенди Капиеве»! ну, в третье-
сортного литератора я вполне имела право вчувствовывать себя. но Пушкина
нельзя же все-таки под себя разделывать — хучь ты даже и Лотман.

<…>

2 ноября 1982 г. 

Была в риге, потом в резекне — отвезла сборник из 4-х докладов. Была тро-
нута культурным энтузиазмом — вплоть до готовности на авантюры! — зав. го-
роно яниса Павловича рожукалнса и анны власьевны Улановой — зав. метод.
кабинетом. Она с утра до ночи загружена работой, которая заведомо никому
не нужна — и у нее не пропал еще инстинкт деланья, в крохи оставшегося вре-
мени она хочет сделать и правда что-то полезное.

<…>

108 Лидия Борисовна Либединская-Толстая (урожд. Толстая, 1921—2006) — литератор,
переводчик, жена Ю.н. Либединского, писателя, одного из руководителей россий-
ской организации пролетарских писателей (раПП).

109 николай вениаминович Каверин (1933—2014) — сын в.а. Каверина и Л.н. Тыняно-
вой. С 1957 года работал в Институте вирусологии имени Д. И. Ивановского раМн.
С 1999-го — жил в СШа. 

110 Юрий николаевич Либединский (1898—1959) — писатель, журналист, переводчик.
в 1920-х годах — член литературной группы «Октябрь», Московской ассоциации
пролетарских писателей, один из руководителей раППа.
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—

Сегодня говорила с Сашей о том, насколько не имеют отзвука выходящие
сегодня замечательные книги. «Десять лет назад любая мало-мальски стоящая
вещь становилась событием, а сейчас все падает в пустоту». Действительно —
только в этом году вышли такие вещи, как

1) две книги Эйдельмана — о Павле и Пущине,
2) биография Пушкина Лотмана,
3) сочинения н. Федорова!
4) «воздушные пути» — проза Пастернака!
И все скушали неблагодарные. Отзвук один — напряженное стремление

купить — так же, как хорошую колбасу.

—

в эту осень — начиная с приступа в Дубулты — опять чувствую себя сквер -
но; приступы следуют один за другим. в промежутках же — как всегда, бурная
работоспособность111. 

Дозарезу надо срочно написать о Шкловском.

7 ноября 1982 г., воскресенье

Позавчера Саша защитил на филфаке МГУ докторскую диссертацию. Был он
на кафедре очень обаятелен, говорил в очень приятной тональности и без еди-
ной фальшивой ноты.

в аудитории были Ира роднянская, Коля розин, Бонамур112 из Парижа, Ки-
рай113 из Будапешта; из отдела рус[ской] лит[ерату]ры ИМЛИ Полоцкая, Доло-
това, Паперный, видуэцкая, Дина Магомедова, молодая и серьезная, по Саши-
ному отзыву, женщина; пришел почему-то и Курилов, тормозивший в прошлое
лето утверждение Сашиной диссертации на отделе; был Цилевич; был Саша
Махов — молодой пушкинист, Машин приятель; Эйдельман с Юлей114, Саша
Осповат.

<…>

111 речь идет об участившихся у М.О. Чудаковой приступах болезни Меньера — диагноз
этот был поставлен только спустя двадцать лет, из-за поздно начатого лечения у Чу-
даковой начались проблемы со слухом. 

112 Жан Бонамур (G. Bonamour, род. в 1935) — славист, профессор университета Па -
риж IV — Сорбонна. в 1961 году защитил в МГУ имени М.в. Ломоносова диссертацию
«а.С. Грибоедов и французская литература», а четыре года спустя — в Университете
Парижа — «а.С. Грибоедов и литературная жизнь его времени» (см.: Bona mour J.

A.S. Griboedov et La vie littéraire de son temps. Publications de la facultè des lettres et
sciences humaines de Paris. Sèrie «Recherches», tome XXVIII]. Paris: Presses universitai -
res de France, 1965). Член редколлегии исторического альманаха «Минувшее», автор
монографии «русский роман» (Bonamour J. Le roman russe. Paris, 1978).

113 Дьюла Кирай (1927—2011) — историк литературы, исследователь творчества Ф.М. Дос -
тоевского, жил в венгрии. Окончил филологический факультет Ленинградского го-
сударственного университета (1953). в 1960—1990-е годы — преподаватель кафедры
русской филологии Университета Ло (венгрия).

114 Юлия Моисеевна Мадора (1930) — переводчик, вторая жена н.я. Эйдельмана.
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2 января 1983 г.

Утром, как всегда, подвожу итоги прошедшего года.
написала заново книгу «рукопись и книга» (240 стр., июнь — октябрь 

1982 г.) — это главное достижение, не верила, что справлюсь.
Дописываю книгу о Булгакове115 (за год написала страниц 350).
Статьи о Домбровском и Шкловском116.
важная статья в «випперовские чтения», куда включена тема «Маяковский

и Булгаков», впервые в этом году с учетом соображений Гаспарова и Флейш-
мана разработанная, и тема «Иностранец в литературе 20-х годов», доло жен -
ная мной в этом году на семинаре Левады в рамках доклада «Cамо осо знание и
взаимоосознание в московской литературной среде начала 1920-х годов».

Из важных оргдел — провела Тыняновские чтения (первые) в резекне в кон -
це мая и работаю над организацией вторых, вступила в должность председа-
теля секции документальных памятников Моск. отделения верос. об-ва охра -
ны памятников. 

Голова в этом году работала, я бы сказала, острее, чем ранее.

—

Последними темами нащупаны какие-то опорные группы для писания ис-
тории советской литературы.

115 То есть «Жизнеописание Михаила Булгакова».
116 Чудакова М.О.: 1) Поиски оптимизма: (к 90-летию в.Б. Шкловского) // Советская

культура. 1983. 22 января; 2) Ю.О. Домбровский. 75 лет со дня рождения // Памятные
книжные даты / ред. Э.Б. Кузьмина; сост. р.К. Баландин. М.: Книга, 1984. С. 210—
212; 3) неизвестная статья Ю. Домбровского о романе Ю. Тынянова // Знамя труда.
1984. 5 июня.
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Фотографии из домашнего архива М.А. Чудаковой 
Фотограф неизвестен

1. А.П. Чудаков и Жучка. Май 1982 г. 2. Г.А. Левинтон. Резекне, май 1982 г.

3. Ю.Н. Чумаков и Ю.М. Лотман. 

Резекне, май 1982 г. 

4. Е.А. Тоддес. Резекне, май 1982 г. 
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5. Ю.М. Лотман (слева) 

и Н.Я. Эйдельман. Резекне, май 1982 г. 

6. М.О. Чудакова, Л.Д. Гудков 

и Б.В. Дубин. Резекне, май 1982 г. 

7. Т.Ю. Хмельницкая (слева) 

и Л.Я. Гинзбург. Сзади (спиной) 

Ю.М. Лотман и Н. Эйдельман.

Резекне, май 1982 г.

8. Справа налево: М.Л. Гаспаров, 

В.Э. Вацуро, А.П. Чудаков. Резекне, 

май 1982 г. 



251

9. М.О. Чудакова. Москва, 2010 г. 10.  А.В. Уланова, Т. Синельникова, 

М.О. Чудакова. Резекне, 2008 г.


