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Среди массива разнородных публикаций, которыми
французское литературное и научное сообщества от -
ме тили столетие смерти Марселя Пруста (1873—1922),
возвышается многосложная и монументальная пи ра -
ми да «Опытов» — новое научное издание всех кри -
тических этюдов писателя, подготовленное группой
авторитетных прустоведов во главе с академиком
А. Компаньоном. Это объемистое издание оснащено
основательным библиографическим, историко-лите-
ратурным и текстологическим аппаратом, выверенной
хронологией жизни и творчества писателя и представ-
ляет в наиболее полном виде творческую лабораторию
великого романа, где все время усложнявшаяся фор-
мула эпопеи постоянно поверялась рефлексивными

этюдами, в которых Пруст осмыслял грядущее творение. Перед заинтересованным
читателем открывается своего рода рефлексивное зазеркалье романного цикла
«В поисках потерянного времени»1, в лабиринтах которого обнаруживаются совер-
шенно новые виды на, казалось бы, хорошо известную, досконально изученную,
многократно увеличенную панораму становления замысла, в котором притяза-
тельное сооружение Книги-Собора подразумевало не менее притязательное само-
воспитание романиста-конструктивиста и философа-законодателя. В свете этого
гигантского собрания набросков нарративной и рефлексивной прозы оконча-
тельно развеивается главная иллюзия, сопровождавшая рецепцию «Поисков…»
с момента публикации первых томов: будто это произведение являет собой не что
иное, как дилетантскую репризу «Исповедей» в духе Августина, Руссо или Толсто -
го, усугубленную инфантильным самокопанием светского литератора-декадента
fin de siècle: «Я искал великие законы, а меня назвали копателем деталей»2.

Вместе с тем сразу необходимо подчеркнуть, что если одной из наиболее оче-
видных и плодотворных жанровых моделей всей эпопеи «Поисков» выступает Bil-
dungsroman (молодой Пруст зачитывался «Годами учения Вильгельма Мейстера»),
то, несмотря на все усилия, которые предпринимает А. Компаньон в своем преди-

1 Мы отступаем от устоявшегося русского перевода названия романа по причинам,
о которых нам уже случалось писать, см.: Фокин С. Пруст, которого мы не знали //
Новое литературное обозрение. 2020. № 165. С. 387—388.

2 Proust M. À la recherche du temps perdu / Éd. sous la dir. de J.-Y. Tadié. P.: Gallimard,
1989. T. IV. P. 618.

С. Л. Фокин 

Марсель Пруст «Против Сент-Бёва»:
contra aut pro?

DOI: 10.53953/08696365_2024_189_5_316



317

Марсель Пруст «Против Сент-Бёва»: contra aut pro?

словии (IX—LIV), чтобы установить избирательное сродство новоявленных «Опы-
тов» с одноименной книгой М. де Монтеня, последняя явно отходит на второй
план, уступая авансцену главного прототекста великого романа «Беседам по по-
недельникам», «Новым понедельникам» и «Литературным портретам» — литера-
туроведческим этюдам, регулярно публиковавшимся в парижской периодике се-
редины XIX столетия Ш.О. де Сент-Бёвом, самым авторитетным литературным
критиком и историком французской культуры того времени, впоследствии объ-
явленным основоположником биографического метода в литературоведении. 

Именно в умственных борениях с «методом Сент-Бёва» складывались те раз-
мышления о принципах литературной критики, поэтике романа, теории живо-
писи, философии искусства, которые и образуют «теоретический», или рефлек-
сивный, остов нового издания. Собственно говоря, одно  из наиболее бесспорных
его достоинств заключается в окончательном и бесповоротном развенчании куль-
турного мифа, порожденного французскими издателями и литературоведами,
в свое время выпустившими в свет два взаимодополняющих и взаимоисключаю-
щих варианта книги «Против Сент-Бёва»: речь идет о своего рода книге-призраке,
фантомном сочинении, над замыслом которого Пруст бился в 1905—1910 гг., делая
разножанровые повествовательные наброски, оттачивая литературное мастерство
в пастишах, испытывая себя в роли светского хроникера, сочиняя литературовед-
ческие или философические этюды. 

Все эти малые формы стали отходить на задний план приблизительно в 1909—
1910 гг., когда опыты полуэссе-полуромана «Против Сент-Бёва» стали перерож-
даться, сливаться в одно разнородное и могучее течение большой прозы. Таким
образом, одна часть этого рукописного наследия осталась в виде незавершенных
и неопубликованных отрывков, в то время как другая часть выходила в свет в га-
зетах и журналах начала века как опыты литературной, салонной или художествен-
ной критики, тогда как третья часть преображалась, принимая формы романа и
вливаясь в общий поток «Поисков…», где напряженное обретение потерянного
времени fin de siècle сопровождалось избирательным воспроизведением текущего
момента 1912—1922 гг., что и превращало роман Пруста в литературный памятник
целой эпохи.

Начало мифа было положено в 1954 г. первым изданием «Против Сент-Бёва»3,
подготовленным и выпущенным в свет Б. де Фаллуа (1926—2018), первопроход -
цем неторенных в то время путей научного изучения наследия Пруста: в начале
1950-х гг. выпускник Сорбонны, поработавший преподавателем литературы в ли-
цеях, решил писать докторскую диссертацию по творчеству Пруста, что не вызва -
ло большого энтузиазма среди университетских мэтров4. Тогда на него обратил
внима ние известный французский литератор А. Моруа, незадолго до этого опуб-
ликовавший романизированную биографию «В поисках Марселя Пруста» (1949);
он был знаком с Сюзи Мант-Пруст, племянницей автора «Поисков…», унаследо-
вавшей его богатейший архив, в который и получил заветный доступ молодой ис-
следователь. Никто, включая и самого амбициозного ученого, не мог даже пред-

3 Proust M. Contre Sainte-Beuve; suivi de Nouveaux mélanges / Préf. de B. de Fallois. Paris:
Gallimard, 1954. 

4 См. об этом: Mauriac Dyer N., Fallois B. de. «L’histoire d’un roman est un roman» //
Genesis. 2013. № 36. Р. 105—112. Ср. также: Fraisse L. Aux sources de la «Recherche du
temps perdu» // Proust M. Le Mystérieux correspondant et autres nouvelles inédites. Suivi
de «Aux sources de la “Recherche du temps perdu”» / Textes transcrits, annotés et
présentés par L. Fraisse. Paris: Editions de Fallois, 2019. Р. 12—15. См. также русский
перевод этого издания: Пруст М. Таинственный корреспондент и другие ранее не
публиковавшиеся новеллы / Пер. с фр. и коммент. С.Л. Фокина. М.: Текст, 2021.
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ставить себе, во что выльется эта невинная авантюра: последовательно на свет
были извлечены заброшенный юношеский роман «Жан Сантей», опубликованный
в 1952 г. с предисловием А. Моруа, и полуроман/полуэссе «Против Сент-Бёва», пер-
вое издание которого было издано вместе со сборником критических этюдов «Но-
вые смеси», составленном и озаглавленном в пандан к книге «Пастиши и смеси»,
выпущенной самим Прустом в 1919 г. после обрушившейся на него известности,
вызванной присуждением Гонкуровской премии роману «Под сенью юных деву-
шек в цвету». 

В самые последние годы стало известно, что громкие публикации 1950-х гг. от-
нюдь не исчерпали богатейших залежей архива писателя, львиная доля которого
была передана в 1962 гг. во Французскую национальную библиотеку, хотя часть ру-
кописей, в том числе процитированный выше юношеский сборник «Таинственный
корреспондент», остались в распоряжении Фаллуа; остается только гадать, почему
они не были преданы печати в 1950-е гг. 

Первое издание книги «Против Сент-Бёва» счастливо соединило в себе два
противоречивых начала всего замысла — рефлексивное и нарративное. Это про-
тиворечие находится в отправной точке всего замысла, как он определился в сере-
дине декабря 1908 г. в одном из писем: «Я собираюсь написать кое-что о Сент-Бёве.
В своих мыслях я, так сказать, выстроил две статьи (журнальные). Одна — класси-
ческой формы, в духе опытов Тэна, разве что похуже. Другая начнется с описания
позднего утреннего пробуждения, Мама подойдет к моей постели, и я перескажу
ей статью, которую хочу написать о Сент-Бёве. Во всех подробностях»5. В этой фор-
мулировке наглядно представлены ведущие стихии задуманного сочинения: пер-
вая, скорее теоретическая, в духе культурно-исторических «опытов» (эссе) И. Тэна,
крупнейшего историка европейской культуры и литературы, одного из кумиров
молодого Пруста; вторая, собственно романическая, в которой соединяются мо-
тивы воспоминания, поминовения (умершей в 1905 г. матери) и задушевного раз-
говора, который ведется неким автофикциональным я, резко отличавшим замы-
сел книги «Против Сент-Бёва» от собственно автобиографического романа «Жан
Сантей». Парадокс замысла заключается в том, что в нем не теория опосредует ис-
торию, а, наоборот, литература, повествование, роман преодолевают, превосходят
и «снимают», в гегелевском смысле, философию. Каждой из двух стихий соответ-
ствуют особые повествовательные режимы: романное начало, которое главенствует
в таких отрывках, как «Сны», «Спальни», «Будни», «Лучик солнца на балконе»,
характеризуется особой задушевностью, исповедальностью, сердечностью; теоре-
тическое, наоборот, отличается дидактичностью, педантичностью, полемичностью
и доминирует в таких литературно-критических этюдах, как «Метод Сент-Бёва»,
«Жерар де Нерваль», «Сент-Бёв и Бодлер», «Сент-Бёв и Бальзак». 

В сборнике, составленном в 1954 г. Фаллуа, две противоположные стороны за-
думанного сочинения, которое сам Пруст называет в письмах того времени то
«Против Сент-Бёва», то просто «Сент-Бёв», если не примирялись, то сглаживались
набросками, в которых повествовательное начало намеренно, хотя и не всегда
удачно, сочеталось с философским: прежде всего, речь идет о «Разговоре с Мамой»,
но также о полуэтюдах/полурассказах «Бальзак мсье де Германта», «Имена людей»
и развернутом философическом размышлении под названием «Проклятое племя»,
где писатель впервые представил свое видение проблематики Содома и Гоморры,
усложненное не вполне последовательными опытами внутреннего осознания связи
сексуальной инверсии, которое так или иначе выводит персонажа за рамки общече-

5 Proust M. Correspondance. T. 8 / Texte établi, présenté et annoté par Ph. Kolb. Paris:
Plon, 1981. P. 345. 
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ловеческих отношений; его «еврейского удела», что, несмотря на политику и прак-
тику ассимиляции, часто приходился не ко двору во великосветском парижском
обществе Belle Époque; и, наконец, литературного призвания, настоятельно требо-
вавшего как от персонажа, так и от самого автора сопротивления соблазнам как
первой, так и второй стороны аффективно-социального существования. 

Книга «Против Сент-Бёва» в редакции 1954 г., вскоре переизданная в карман-
ном формате, пользовалась (и продолжает пользоваться!) огромной популяр-
ностью у французских читателей, особенно студентов: лишенная громоздкого на-
учного аппарата, она читается как гениальный черновик великого романа, как
оригинальное введение в мир Пруста, побуждающее читателя обратиться к самим
«Поискам…». В добротном обстоятельном предисловии самого Фаллуа на удивле-
ние точно определялись значение и смысл этого замысла в генеалогии эпопеи;
вместе с тем литературовед, излагая принципы отбора фрагментов для своего из-
дания, не скрывал от читателей, что перед ними книга-призрак: «В сущности,
“Против Сент-Бёва” — это не книга: это мечта о книге, идея некоей книги»6. Тем
не менее издание Фаллуа не отвечало критериям научной публикации: отрывки
для него подбирались весьма произвольно, почти все заглавия фрагментов были
издательскими, пропуски в рукописях и незавершенность отдельных текстов не
афишировались. Это был гениальный монтаж, в композиции которого угадывается
своевольная рука будущего успешного издателя. 

«Против Сент-Бёва» в редакции 1971 г. — это «блеск и нищета» французского
университетского литературоведения того времени7. Внушительное научное изда-
ние более чем в тысячу страниц, треть которого занимают историко-литературные
и текстологические комментарии, было подготовлено Пьером Клараком (1894—
1979) — видным историком французской литературы, сумевшим соединить изыс-
кания в области поэзии (Буало, Лафонтен) и прозы (Колетт, Шатобриан), успешную
преподавательскую деятельность в университетах Пуатье и Парижа с поразитель-
ной административной и академической карьерой: назначенный правительством
Виши в 1942 г. главным инспектором государственного образования, он в 1956 г.
возглавил генеральную инспекцию филологических наук во Франции; позднее во-
шел в Высший совет государственного образования; в 1970—1978 гг. являлся посто -
янным секретарем Академии моральных и политических наук. К изучению Пруста
Кларак обратился в начале 1950-х гг., подготовив к печати первое комментирован-
ное издание «Поисков…» в книжной серии издательства «Галлимар» «Библиотека
Плеяды», ознаменовавшее вхождение Пруста в пантеон национальной культуры8.
Издание «Против Сент-Бёва» в редакции Кларака представляло собой своего рода
сумму позитивисткой истории литературы, парадоксальным образом воспроизведя
теоретическую программу Сент-Бёва, подразумевавшую повышенное внимание не
столько к тексту, сколько к контексту, не столько к самому писателю, сколько к раз-
личным писательским и светским кругам, в которых тому приходилось вращаться,
не столько к внутреннему «я» пишущего, сколько к мнениям, оценкам и сужде-
ниям внешнего окружения. Таким образом, не будет большим преувеличением,
если сказать, что это издание следовало бы назвать не «Против Сент-Бёва», а «За-
щита и прославление Сент-Бёва». С актуальной точки зрения анахроничность
этого грандиозного предприятия, приуроченного к торжествам, связанным со сто-

6 Fallois B. de. Préface // Proust M. Contre Sainte-Beuve. Paris: Gallimard, 1997. Р. 23. 
7 Proust M. Contre Sainte-Beuve; précédé de Pastiches et mélanges; et suivi de Essais et ar-

ticles / Éd. établie par Pierre Clarac avec la collab. d’Y. Sandre. Paris: Gallimard, 1971. 
8 Proust M. À la recherche du temps perdu / Texte établi et présenté par P. Clarac et

A. Ferré. Paris: Gallimard, 1954. 3 vols.
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летним юбилеем писателя, усугубляется тем историческим обстоятельством, что
оно увидело свет в эпоху триумфа идей «смерти автора», структурного анализа,
фрейдомарксизма. Словом, миф, или призрак, книги «Против Сент-Бёва» продол-
жил свое существование в культуре — на сей раз в наукообразном виде. Добавим
также, что, поскольку из издания, опубликованного в престижной и дорогостоящей
книжной серии «Библиотека Плеяды», были исключены все нарративные фраг-
менты, вместо которых явился авторский сборник 1919 г. «Пастиши и смеси», а так -
же новый блок критических этюдов, озаглавленный «Опыты и статьи», весь том
не только предоставил актуальный литературоведческий инструментарий, обеспе -
чивавший проверенные подходы к самой эпопее, но и оказался своеобразным
предметом роскоши, достойным занять самое видное место в домашних библио-
теках интеллектуальных снобов. Разумеется, научный аппарат издания вполне от-
вечал новейшим достижениям тогдашней французской науки о Прусте, вбирая
в себя те находки, открытия, свидетельства, которые без конца множились с мо-
мента выхода первого издания; однако очевидная несообразность этого тома всему
замыслу Пруста, где наука, теория, философия поверялась поэтикой автофикцио-
нального рефлексивного романа, превращала его в некую «открытую книгу», что
взывала к новым научным поискам и новым издательским решениям9. 

Негативистский настрой Пруста в отношении самого авторитетного литера-
турного критика Франции XIX в., выразившийся в названии «Против Сент-Бёва»,
был доведен до предела в третьей редакции издания критических этюдов автора
«Поисков…», выпущенной в свет в 2022 г. А. Компаньоном — имя Сент-Бёва просто
исчезло из названия нового тома «Плеяды»: вместо броского, эффектного заго-
ловка, удачно подобранного Фаллуа и благоразумно сохраненного Клараком, чи-
татель оказывается лицом к лицу с более чем традиционными и скорее аморфными
«Опытами», освященными во французской культуре именем писателя, к которому
литературовед-академик питает, как известно, давнюю слабость10. 

Несмотря на то что в композиции тома так называемое досье Сент-Бёва зани-
мает почти равновеликое место среди четырех основных частей всего корпуса раз-
нородных литературных документов: лицейские и университетские письменные
работы 1882—1889 гг.; этюды, печатавшиеся в эфемерных изданиях fin de siècle,
наброски, отрывки, черновики, связанные с первыми книгами, опыты светской
хроники и пастиши 1900—1911 гг., а также ряд программных выступлений, преди-
словий и статей 1912—1922 гг., — тень автора «Бесед по понедельникам» и «Лите-
ратурных портретов» витает над всем начинанием, внушая убеждение, что в своей
борьбе против Сент-Бёва Пруст волей-неволей перенимал какие-то приемы своего
противника и прежде всего напряженное внимание к истории культуры.

9 Не совсем удачный пример весьма своеобразного решения проблемы «Против Сент-
Бёва» представляет собой русское издание книги: Пруст М. Против Сент-Бёва:
статьи и эссе / Пер. с фр. Т.В. Чугуновой; вступ. ст. А.Д. Михайлова. М.: ЧеРо, 1999.
Нам уже приходилось писать, что замысел книги о Сент-Бёве — это замысел романа
о создании романа, повествующего о смысле литературы, соединяющего в себе авто -
биографию и автофикцию, историю «сердечных перебоев» начинающего литерато -
ра и теорию романа-энциклопедии, вбирающего в себе романные формы прошлого
и настоящего, «чувственное воспитание» романиста и становление индивидуальной
философии искусства. Эта двойственность составляет напряженный нерв исходя-
щих отсюда «Поисков…». И этой двойственности лишен русский читатель, полу-
чивший вместо книги, которую можно было бы назвать черновиком великого рома -
на, произвольно составленный сборник статей в духе «Писатели о литературе». См.:
Фокин С. В поисках утерянного Пруста // Новая русская книга. 2000. № 1. С. 14—15. 

10 См.: Компаньон А. Лето с Монтенем / Пер. с фр. С. Рындина. М.: Ad Marginem, 2020. 
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Таким образом, несмотря на очевидное стремление А. Компаньона умалить
значение замысла книги «Против Сент-Бёва» в интеллектуальной эволюции авто -
ра «Поисков», ему приходится признать, что даже в методе Пруста-романиста при-
сутствуют элементы «эссеистической манеры» критика XIX столетия: «Этот замы-
сел позволил ему в последний раз отложить написание романа, возможно также,
перебороть страх, во всяком случае, разработать теоретическое основание, но он
подтверждает вместе с тем, что в течение всей жизни писателя изводило искуше-
ние стать эссеистом, и объясняет, почему его роман принял форму своего рода эссе,
или опыта» (LII). К этому необходимо добавить, что ни одного другого писателя
Пруст не читал с такой настойчивостью, с таким постоянством и в таком объеме:
если первые следы внимательного чтения Сент-Бёва восходят к 1905 г., то даже
в 1912 г., когда замысел романа уже одержал победу над замыслом книги о Сент-
Бёве, Пруст не оставляет мысли опубликовать последнюю. Таким образом, кроме
«Бесед по понедельникам» (в рабочих тетрадях и других фрагментах упоминают -
ся или цитируются 34 статьи из этого сборника), «Новых понедельников» (36 ста-
тей), «Современных портретов» (14 статей), «Литературных портретов» (5 ста тей),
«Первых понедельников» (2 статьи), автор «Поисков…» цитирует такие книги
Сент-Бёва, как «Шатобриан и его литературная группа эпохи Империи», «Пор-
Роял ь» и «Этюд о Вергилии». Более того, в какой-то момент замысел книги о Сент-
Бёве соединяется в творческом сознании писателя с набросками, из которых уже
к 1911—1912 гг. складывается первая собственно повествовательная часть «Поис -
ков…», завершавшаяся, по задумке Пруста, своего рода теоретическим («эссеисти-
ческим») манифестом. Так, в середине 1909 г. в конфиденциальном письме к А. Ва-
летту, главному редактору журнала «Mercure de France», писатель, явно забегая
вперед, поскольку проект весьма далек от завершения, делится своими планами,
по-видимому, просто прощупывая почву для печати грядущего творения: «Я за-
канчиваю книгу, которая, несмотря на предварительное название “Против Сент-
Бёва, воспоминания о позднем утреннем пробуждении”, представляет собой на-
стоящий роман, причем роман местами крайне непристойный. Один из главных
персонажей — гомосексуалист <…>. Имя Сент-Бёва появляется не случайно. Книга
заканчивается долгим разговором о Сент-Бёве и эстетике…» (XLVI—XLVII). Заме-
тим, наконец, что в своих последних заметках и статьях о Бальзаке, Бодлере, Гон-
курах, Стендале, Флобере Пруст с такой настойчивостью говорит о неспособности
Сент-Бёва распознать истинного художника среди писателей своего века, с такой
горячностью отстаивает собственное убеждение в том, автор «Бесед по понедель-
никам» никоим образом не может претендовать на звание властителя дум или за-
конодателя художественного вкуса, которым его награждали иные современники,
что закрадывается подозрение, что романист чуть ли не ревновал к литературному
авторитету противника, проникшись к нему смешанным чувством любви-ненави-
сти. Впрочем, этой двусмысленности не исключал и сам Компаньон, опубликовав-
ший незадолго до выхода «Опытов» статью с красноречивым названием «Любить
Сент-Бёва», в которой раскрыл смысл этой формулы, встречающейся в одной из
рабочих тетрадей Пруста11. Собственно у самого писателя эта формула встречается
в несколько ином виде: «И любить Сент-Бёва». Союз в начале назывного предло-
жения превращает его не столько к констатацию, сколько в призыв, побуждение,

11 Compagnon A. Aimer Sainte-Beuve // Cahier de l’Herne. 2021. № 134: Marcel Proust.
Р. 235—241. Эту работу предварял цикл лекций, прочитанный автором в 2019 г.
в Коллеж де Франс, которые сейчас доступны в интернете: Compagnon A. Les Cours
du Collège de France. Aimer Sainte-Beuve // https://www.radiofrance.fr/franceculture/
podcasts/les-cours-du-college-de-france/aimer-sainte-beuve-4500084.
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подразумевающее также противоположный смысл — попирать Сент-Бёва, прези-
рать его за совершенно ложное понимание литературы, но и пытаться его любить
за отдельные «чудесные находки» в некоторых литературных портретах. 

Строго говоря, вкус к истории, в двух, по меньшей мере, значениях этого сло -
ва — как научной практике вообще, как истории литературы в частности, наконец,
как рассказу, искусству повествования, которому не чужды ни первая, ни вторая —
вкус, который отличал труды и дни Сент-Бёва, лежит в основе нового издания реф-
лексивной и нарративной прозы Пруста. Уже говорилось, что весь корпус этих лите -
ратурных документов подразделяется на четыре части: «Работы до 1911 года» (око -
ло 420 с.), где представлены крайне разнородные опусы начинающего писа теля;
«Пастиши и смеси» (около 270 стр.), где кроме авторского сборника 1919 г. даются
различные наброски и документы, относящиеся к этому замыслу; «Досье “Против
Сент-Бёва” (447 с.), включающее в себя все нарративные и рефлексивные фрагмен -
ты, с одной стороны, связанные с замыслом книги о Сент-Бёве, с другой — предвос-
хищающие черновые варианты отдельных частей эпопеи; «Работы пос ле 1911 года»
(около 150 с.), где представлены как опубликованные в периодике статьи и преди-
словия тех лет, когда шла интенсивная работа над романом, так и посмертные ли-
тературные документы, в том числе отклики на различные актуальные лите ратур -
ные события: ответ на вопрос протосюрреалистического журнала «Литература»
«Почему вы пишете?» (1919), реплика на чествование столетия Ф.М. Достоевского
в Париже (1922) и т.п. Очевидно, что по связности, цельности и объему фрагменты,
относящиеся к замыслу книги о Сент-Бёве, превосходят прочие творческие опыты,
представленные в этом томе. 

В завершение этого критического обзора зададимся ключевым вопросом, ко-
торый необходимо удерживать в памяти при осмыслении отношений, что связы-
вали автора одного из величайших французских романов XX века с величайшим
литературоведом Франции XIX в.: против чего же в «методе Сент-Бёва» выступал
Пруст? Разумеется, наиболее обстоятельный ответ на этот вопрос можно было бы
найти в одноименном фрагменте (с. 701—714)12, однако рассуждения Пруста о ме-
тоде Сент-Бёва отличаются такой бессвязностью, складываются из столь разно-
речивых положений, изобилуют столь витиеватыми оборотами, что к какому-то
однозначному заключению прийти крайне затруднительно. Более того, скрытая и
открытая полемика с авторами, которые возводили автора «Понедельников» на
литературный пьедестал, не всегда ясные отсылки к сочинениям самого Сент-Бёва,
а также незавершенность отдельных пассажей превращают этот «опыт» Пруста
в крайне путаное сочинение, позитивные элементы которого приходится собирать
буквально по крохам. Если не бояться контрастов, то можно сказать, что автор «Бе-
сед по понедельникам» делает упор на «индустриальном характере» литературы,
превращая социальное «я» писателя — его дружеские и любовные привязанности,
литературные группы, в которые он входил или не входил, светские салоны, в ко-
торые он стремился попасть или которых сторонился, письма которые он пи сал
или получал, мемуары или пасквили, в которых был запечатлен его образ — в пест -
рую связку ключей к произведению: литература здесь сводится к беседам о ли -
тературе; в отличие от Сент-Бёва, Пруст воспринимает литературу как сугубо
«инди видуальный опыт», правда, не столько в смысле «опытов» Монтеня, то есть
морально-философических этюдов о страстях души, сколько в смысле рискован-
ного «чувственного воспитания», испытания себя в стихии опасности (expérience),
в болезненном порождении  внутреннего, персонального, суверенного «я», которое
волевым усилием творит самого себя во времени произведения Книги. Сент-Бёв

12 Русский перевод: Пруст М. Против Сент-Бёва. С. 34—48.
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скорее литератор-историк, он делает ставку на пантеон французской словесности,
в извечном «споре древних и новых» он всегда принимает сторону классиков, что
и лишает его способности по достоинству оценить современников — Стендаля,
Нерваля, Бодлера, Флобера; Пруст — летописец эпохи модерна, романист-экспе-
риментатор, заключающий в себе критика-философа, создатель индивидуально-
социальной эпопеи, содержащей в себе философию искусства. Но, выстраивая свое
суверенное «я» романиста против Сент-Бёва — биографа, Пруст-писатель без конца
выбирает сторону Сент-Бёва в организации своей литературной жизни — без конца
теряет время в приумножении дружеских и любовных привязанностей, в сочине-
нии пространных эпистолярных посланий и подписании манифестов, в прилеж-
ных посещениях самых знаменитых столичных салонов и иначе знаменитых злач-
ных заведений Парижа, где ищет встреч с юношами в цвету; а главное, подобно
своему «возлюбленному» противнику, он без конца глотает газеты, светскую хро-
нику, новости с фронтов Великой войны, тома переписки, мемуаров, всякого рода
«замогильных записок». Словом, было в Прусте что-то от Сент-Бёва, как он сам
признавался в одном шутливом двустишии, остроумно обыгрывая прозвище хо-
зяйки одного из самых известных парижских салонов Мадлен Лемэр и своего ли-
тературного визави:

Боюсь, как бы мой роман о Вдовице Святой (Sainte-Veuve)
Не пришелся, между нами, по вкусу Бёва (la Beuve).


