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«Как причудливо тасуется колода!» Причем отнюдь не метафорически, поскольку
речь идет об игральных картах, вернее, о различных способах их вторичного ис-
пользования. В XVIII столетии производимые во Франции карты имели белоснеж-
ную рубашку. Их чистая и гладкая оборотная сторона — за ее качеством строго сле-
дили и власти, и сами фабриканты, чтобы не играть на руку шулерам, — могла
служить удобной поверхностью для кратких заметок, будь то долговое обязательст -
во или наскоро набросанная записка. Естественно, в таком случае карта утрачивала
свое прямое назначение, но, как правило, это происходило еще до того, как к ней
прикасалось перо. Бракованные, неполные или испачканные колоды продавались
на вес и охотно приобретались для разных письменных нужд. В том числе для сбо -
ра, систематизации и распространения информации, тем самым превращаясь
в важ ный инструмент научного и практического знания. Об этой оборотной (во всех
смыслах) стороне существования игральной карты и рассказывают авторы книги.

«Карточная колода знания: научные “оборотки”
XVIII столетия»: так можно перевести название коллек-
тивной монографии, подготовленной Жан-Франсуа
Бером и Жеромом Лами. В нее вошли три обзорных
статьи и пять работ о конкретных случаях, основанных
на изучении архивных коллекций. Как подчеркивает
в послесловии Энн Блэр, чей монументальный труд
«Знать слишком много: организация научной инфор-
мации до Нового времени»1 служит точкой отсчета для
авторов монографии, такого рода проект немыслим
вне сотрудничества между специалистами по мате -
риальной культуре — архивистами, музейными хра -
нителями, коллекционерами — и историками идей,
институ ций и т.д. Действительно, даже в коллекции

Французского музея игральных карт2 оборотки (за неимением лучшего обозначе-
ния) стали каталогизироваться сравнительно недавно. По данным Гвенаэля Бёше,
сейчас их там насчитывается более 4 тысяч3. Сколько их сохранилось в архивах
и других музейных фондах, сказать невозможно, но, судя по перечню иллюстра-

1 Опубликован в 2010 г.; русский перевод: Блэр Э.М. Знать слишком много: Органи-
зация научной информации до Нового времени / Пер. с англ. Е. Тарасовой; науч.
ред. М. Сергеев. СПб.: Academic Studies Press / Библиороссика, 2023.

2 Musée français de la carte à jouer (https://www.museecarteajouer.com (дата обращения:
20.03.2025)).

3 Beuchet G. Les cartes à jouer à l’époque moderne, un objet paradoxal // Les cartes à jouer
du savoir. Détournements savants au XVIIIe siècle / Sous la direction de Jean-François
Bert et Jérôme Lamy. Basel: Schwabe, 2023. P. 29.
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ций, они есть практически во всех крупных хранилищах документов по истории
XVIII века. Научная обработка этого специфического корпуса материалов, по сути,
только началась.

Что дает изучение обороток? Прежде всего понимание новых потребностей,
связанных с организацией информационного пространства в целом и сферы на-
учных знаний в частности. На оборотах игральных карт не только делались записи,
но и печатались объявления, входные и членские билеты, приглашения и чеки на
вспомоществование бедным. Как справедливо отмечает Клэр Бюстарре, такое по-
вторное использование было обусловлено экономическими факторами — нехват-
кой бумаги и картона, а также значительным процентом отбраковки карт и каче-
ством их «рубашки»4. Последнее, впрочем, не всегда определяло конечную судьбу
карт, поскольку случалось, что ими укрепляли переплеты книг, из них изготовляли
паспарту и детские игрушки. И все же наиболее востребованной оставалась их роль
в качестве поверхностей для письма. Так, Жан-Жак Руссо на ходу набрасывал чер-
новые заметки к своим «Прогулкам одинокого мечтателя» на оборотах карт, что
легко объяснить их карманным форматом и плотностью бумаги. Но, любопытным
образом, он продолжал это делать и дома, за письменным столом. Примерно тогда
же, то есть во второй половине 1770-х гг., лекари из клермон-ферранского благо-
творительного общества Сен-Ком, оказывавшего медицинскую помощь беднякам,
иногда использовали оборотки для запросов об отпуске им бесплатных лекарств
из списка «королевских снадобий» (стандартного набора медикаментов, который
интенданты провинций получали от центральной власти для этих целей). На при-
мере двух таких карт Патрик Фурнье объясняет принципы функционирования этой
системы, ее социальную, финансовую и собственно медицинскую специфику5. 

Главный резон популярности обороток — их удобство для систематизации
больших массивов данных. В судебной практике они нередко служили этикетками:
их пришивали к мешкам, в которых хранились документы по тому или иному про-
цессу. Ученые-натуралисты пользовались картами как основой для гербария, де-
лали из них миниатюрные коробочки для сбора образчиков горных пород, мхов,
ракушек и прочего или приклеивали в качестве этикеток к более крупным экзем-
плярам. Как показывает Манон Миго, в обширной минералогической коллекции
Филиппа Пико де Лаперуза (1744—1818), сейчас хранящейся в университете его
родной Тулузы, насчитывается более 730 таких этикеток. Причем это обороты карт,
отпечатанных пятью местными типографами (за исключением одной парижской),
что дает некоторое представление и о масштабах карточного производства и о вли -
янии на него политических событий. В собрании Лаперуза, помимо привычных
фигурных карт с королями и валетами, есть некоторое количество мифологических
персонажей, в эпоху Французской революции заменивших коронованных особ.
Кроме того, каталогизацией коллекции, по-видимому, занимался не сам ученый,
а его помощник Жан (Иоганн) де Шарпантье, поскольку многие этикетки запол-
нены его почерком. Однако в тех случаях, когда образец был найден самим Лапе-
рузом, он подписывал его собственноручно, что позволяет судить если не о персо-
нальной иерархии ценностей, то о принятом научном протоколе6. 

Лаперуз — далеко не единственный ученый, в чьем кабинете лежали стопки
карт. К примеру, в архиве известного натуралиста Антуан-Лорана де Жюссьё (1748—

4 Bustarret C. Écrits informel sur carte à jouer au XVIIIe siècle // Ibid. P. 70—76.
5 Fournier P. Autour deux cartes à jouer. Ordonnances médicales et médicine des pauvres

en Auvergne au XVIIIe siècle // Ibid. P. 123—138.
6 Migot M. La singularité d’une collection minéralogique aux XVIIIe et XIX siècles // Ibid.

P. 153—186.



376

Мария Неклюдова

1836) сохранилось несколько рукописных словарей, полностью составленных из
обороток. В частности, «Этимологический, исторический и мифологический сло-
варь для образования естественно-научных терминов и названий» Филибера Ком-
мерсона (одного из членов экспедиции Бугенвиля), расписанный на 2386 играль-
ных картах7. Такой способ фиксации обладал существенным преимуществом по
сравнению с более традиционными, поскольку позволял с легкостью вносить но-
вые термины и корректировать уже существующие определения. Подвижность и,
если угодно, открытость конструкции делали оборотки идеальным инструментом
инвентаризации любых пополняющихся собраний. Для всех, кто помнит неэлек-
тронные каталоги, очевидным тому примером будет библиотека. Однако, как по-
казывает Патрик Латур, потребовались многолетние усилия аббата Пьера Демаре,
в 1722 г. назначенного библиотекарем Коллежа Мазарини (позднее переименован-
ного в Коллеж Четырех Наций), чтобы оценить удобства карточного каталога. Ко-
гда Демаре вступил в должность, ему предстояло навести порядок в книжном со-
брании, состоявшем из более чем 40 тысяч наименований, которое было завещано
Коллежу кардиналом Мазарини и постепенно пополнялось библиотекарями. Про-
блема заключалась в том, что имевшаяся опись не охватывала всей коллекции. Для
того чтобы справиться с непростой задачей, Демаре стал заносить данные о каждой
книге не в тетрадь, а на оборотку, а потом складывал их в алфавитном порядке.
Это позволило ему выявить дубликаты, описать содержание многочисленных кон-
волютов и установить систему нумерации, помогавшую определить местонахож-
дение каждого тома. Затем, на основе карточных записей, он составил алфавитный
и предметный каталоги в привычном для современников книжном формате8.

Инициатива Демаре не имела немедленного продолжения, но и не была за-
быта; к концу XVIII в. в книжных собраниях все чаще встречается использование
обороток, а позднее специальных карточек, существенно облегчавших процесс ин-
вентаризации. Тем не менее такая практика воспринималась как подготовитель-
ная, то есть как своего рода профессиональная кухня. В этом плане показателен
казус женевского математика и физика Жорж-Луи Лесажа (1724–1803), который
разбирает Жан-Франсуа Бер9. В начале 1750-х гг. Лесаж, стремясь компенсировать
нехватку памяти и концентрации, решил использовать обороты игральных карт
для организации своих наблюдений. На них он делал выписки из прочитанных
книг, записывал мысли, набрасывал планы будущих опытов и сочинений, надеясь
с их помощью не только удержать в уме уже сделанное, но и установить новые
логиче ские последовательности и взаимосвязи. К концу жизни в его кабинете
скопи лось около 35 тысяч карт, разложенных по разным мешочкам и ящичкам.
Их систематизация и использование стали для ученого непрерывной заботой и,
в значительной степени, кошмаром, о чем свидетельствуют некоторые записи:

Удручающий пример упадка моей памяти
15 ноября 1776 при пробуждении
целый рой мыслей об устройстве Изобретения. Я тут же
проснулся, чтобы их записать. Но,
заметив, что они путаются, обратился к портфелю и мешку,
содержавшим то, что я уже писал по этому поводу.

7 Charmante I., Müller-Willem S. La carte à jouer, support de connaissance des naturali-
stes // Ibid. P. 148.

8 Latour P. Les réussites de l’abbé Desmarais // Ibid. P. 107—122.
9 Bert J.A. Les cartes à jouer de Le Sage. Ou comment faire vivre la mémoire, la curiosité et

l’imagination scientifique // Ibid. P. 87—106.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
заставило меня позабыть другие идеи, которые 
пришли мне в голову, пока я пытался запечатлеть первые, напр.,
о ставящих опыты. В результате
я не смог записать ни одну из этих мыслей 
об устройстве изобретения, а [нашел]
всего лишь жалкую карту, где
были перечислены некоторые элементы
устройства самым беспорядочным образом10.

Заметка начинается на обороте тройки червей, а затем продолжается уже на ли-
цевой стороне карты; этот переход я для наглядности обозначила пробелом. На
первый взгляд, это горькое признание в очередной неудаче: несмотря на разрабо-
танную систему, ученый не успевает зафиксировать появившиеся идеи. Но он опи-
сывает свое фиаско столь подробно, что оно становится частью продолжающегося
научного эксперимента по самонаблюдению, заодно обретая нечаянное сходство
с «Последней лентой Крэппа» Беккета.

Казус Лесажа примечателен и своим масштабом (35 тысяч обороток с запи-
сями!), и степенью саморефлексии, которая в других случаях отсутствует или же
остается нам недоступна. Его попытки систематизировать и осмыслить рабочий
процесс почти идеально вписываются в программу исследований, намеченную
авто рами монографии. А экзистенциальное отчаяние женевского математика не
может не вызывать сочувствия у академического читателя, причем не только в силу
того, что все мы сталкивались с невозможностью удержать мысль или с тщетны -
ми поисками нужной выписки, которая позднее обнаруживается не в том файле.
В сущности, несмотря на увлекательность рассматриваемых кейсов, «Карточная
колода знания» заставляет отчетливо ощутить пределы исследовательского ме-
тода. Очевидный тупик — и сопутствующее ему разочарование, о котором честно
предупреждают авторы, — обусловлен отсутствием закономерностей между пер-
вичным и вторичным использованием карт. На протяжении всего цикла их суще-
ствования значимой является только одна сторона: лицевая, когда речь идет об
игре, и оборотная, когда они превращаются в писчий материал. А это ставит под
вопрос сам принцип обособления карточных обороток, поскольку они, как пра-
вило, утилизировались вперемешку с другими бумажными отходами. Так, упомя-
нутые выше лекари из Клермон-Феррана — и не только они — чаще писали на
клочках бумаги, чем на картах. Иначе говоря, книга, в сущности, посвящена кар-
тонным прямоугольникам размером 86 на 53 мм, и не более того.

Это отнюдь не умаляет значимости поставленной проблемы, поскольку для из-
учения организации научного информационного пространства не столь важно,
идет ли речь об оборотах игральных карт или о картонных прямоугольниках. В то
же время нельзя не признать, что записи на картах дразнят (исследовательское)
воображение и побуждают искать новые способы работы с этим материалом. Убе-
дительным тому примером служит сюжет, разбираемый Джеффри Рэйвелом, зна-
током полицейских архивов XVIII столетия и автором исследования о поведении
театральной публики при Старом порядке11. Его центральные персонажи — братья
Грегуар и Шарль Дюлак, чьи бумаги были конфискованы 8 декабря 1793 г. Среди
них находилось 120 обороток с цитатами из Библии, античных авторов, Монтеня,

10 Ibid. P. 98.
11 Ravel J.S. The Contested Parterre: Public Theater and French Political Culture, 1680–

1791. Ithaca, NY; London: Cornell University Press, 1999.
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Руссо, Мабли и проч. Учитывая, что ни Грегуар, которому они, по-видимому, при-
надлежали, ни Шарль не были ни учеными, ни интеллектуалами, их назначение
представляет некоторую загадку. Для того, чтобы попытаться ее разгадать, Рэйвел
реконструирует жизненный путь обоих братьев до 1793 г. и отчасти после него.
Отпрыс ки старинного рода, они встали на сторону революции и, в отличие от
прочи х членов семейства, не эмигрировали, а продолжили делать военную карьеру
во Франции. Оба служили в Северной армии сперва под началом маркиза де Ла -
фай ета, затем — Шарля-Франсуа Дюмурье и активно участвовали в политичес ких
интригах. Удивительным образом, несмотря на постоянные подозрения, вызывае-
мые их происхождением и близостью к беглым генералам, им удавалось держать -
ся на плаву, хотя они неоднократно попадали в опасные переплеты. Как предпо-
лагает исследователь, эта экзистенциальная зыбкость и полный разрыв с семейной
традицией заставила Грегуара, который был на два года старше Шарля и тем са-
мым оказался в положении главы семьи, искать опоры у авторитетных авторов,
выписывая из них моральные сентенции. К несчастью, его реальность еще более
дестабилизировалась, когда между братьями возникло любовное соперничество,
и в 1794 г. Грегуар покончил с собой12.

Конечно, для того чтобы по крупицам собрать эту историю, одних обороток не-
достаточно; в ход идут официальные документы, личные бумаги братьев и т.д. Тем
не менее записи на игральных картах хотя бы отчасти позволяют судить о внут -
ренних потребностях Грегуара, не обязательно высказанных в его письмах или где-
либо еще. В результате его поступки нам более понятны, чем поведение Шарля,
который через месяц после самоубийства брата женился на той, из-за кого разыг-
ралась эта трагедия. 

Казусы Лесажа и братьев Дюлак убеждают, что изучение обороток оказывается
особенно продуктивным, когда они имеют личный, а не институциональный ха-
рактер, то есть относятся к письменным практикам, которые требуют дополнитель-
ной контекстуализации и интерпретации. Сколь бы ни было примечательным ис-
пользование карт в качестве этикеток или листков для гербария, на нынешнем
этапе исследования они свидетельствуют лишь о недостатке специально отформа-
тированного картона, что само по себе важно, но не открывает новых перспектив.
Впрочем, многое зависит от перенастройки исследовательской оптики, так что
карты нам в руки.

12 Ravel J.S. Sur les cartes à jouer des frères Dulac en l’an II // Ibid. P. 187—228.


