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В статье речь идет о выявлении особенностей
женского творчества конца XIX века и причи-
нах его неприятия «мужской» критикой. На
примере рецепции романов «Плоскогорье»
Л.Я. Гуревич (1866—1940) и «В чужом гнезде»
К. Ельцовой (1864—1935) предлагается просле -
дить, как сложившееся теоретическое убежде-
ние, что автор-женщина способна к глубокому
анализу женских переживаний, сталкивалось
на практике с нежеланием принять эмоцио-
нальную напряженность и противоречивость
женской натуры. Критики-мужчины, сосредо-
тачиваясь на анализе психологии главных ге -
ро инь, не оценили описания духовной атмо -
сфе ры, в которой происходило формирование
девушек из дворянской среды, становившихся
в 1880-е годы курсистками. Критики либо от-
талкивались от устойчивого гендерного кано на,
сформированного в русском обществе XIX века,
согласно которому женщина обязана была пре -
одолевать свои метания и сомнения, выбрав
стезю семейного служения, либо ожидали от
женщины сознательного отказа от интимных
отношений и переключения ее внимания в дру-
гие области. Гамма переживаний, сопровожда -
ющих любовную драму, приведшую каждую из
героинь указанных романов к духовному пере-
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The article is about identifying the features of
women’s creativity and the reasons for its rejection
by “male” criticism of the end of the 19th century.
Usin g the example of the reception of the novels
The Plateau by L.Ya. Gurevich and In a Strange Nest
by K. Yeltsova, it is proposed to trace how the theo-
retical belief that the author is a woman capable of
a deep analysis of women’s experiences was encoun -
tered in practice with an unwillingness to accept the
emotional tension and inconsistency of female nature.
Male critics, focusing on the analysis of the psycho -
logy of the main characters, did not appreciate the
description of the spiritual atmosphere in which the
formation of girls from the noble environment, beco -
ming course students in the 1880s, took place. Cri -
tics were based either on the stable gender canon
formed in the Russian society of the 19th century, ac-
cording to which a woman was obliged to overcome
her doubts and doubts by choosing the path of fam-
ily service, or they expected a woman to abandon in -
ti mate relationships and switch her attention to other
areas. The gamut of experiences accompanying the
love drama that led each of the heroines of these
novels to spiritual rebirth also left them indif ferent.
They remained dissatisfied with the image of hero-
ines immersed in love torments, unable to decide,
make a choice, finding themselves at a crossroads.
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Два забытых женских романа 

судьбы писательниц на рубеже XIX—XX веков складывались по-разному. Наи-
более настойчивые прилагали огромные усилия, чтобы закрепиться в лите -
ратуре. Некоторым (в модернистской среде) оказывало поддержку окружение.
Многие, однако, не выдерживали критического штурма, продиктованного не-
доверием к возможностям женщины создавать произведения, отражающие
жизненные противоречия в полном объеме, и расставались с мечтой о писа-
тельском поприще. так произошло с героинями этой статьи.

В конце XIX века в печати практически одновременно появились два
женски х романа, имевших между собою немало общего. Речь идет о романах
«Плоскогорье» Л.Я. Гуревич2 и «В чужом гнезде» К. Ельцовой (псевдоним
Е.М. Лопатиной, сестры известного философа Л.М. Лопатина)3. оба романа
описывают ситуацию, сложившуюся в обществе в конце 80-х годов XIX сто -
летия, заостряя внимание на узловых моментах женского существования. Их
авторы явно давали себе отчет в произошедших в положении женщин за де-
сятилетия изменениях, видели появление новых ролевых моделей [зусева-
озка н, Кузнецова 2022: 13; Михайлова, Назарова 2023], предполагающих раз-
ные варианты осуществления фемининности. отсюда сходство сюжетных
элементов произведений. В них представительницы усадебной культуры, дво-
рянки, разрывают со своей средой и устремляются в город, чтобы поступить
на курсы. однако ни новый круг общения, ни возможности профессионально -
го самоопределения не заглушают их эмоциональных порывов. И зина черно -
ва у Ельцовой, и Нина загряжская у Гуревич влюбляются в людей, по разным
причинам не способных ответить девушкам тем напряжением чувств, о кото-

2 Гуревич Л.Я. Плоскогорье // северный вестник. 1896. № 9, 10, 12; 1897. № 1, 3, 4.
3 Ельцова К. В чужом гнезде // Новое слово. 1896. Кн. 3 (дек.); 1897. Кн. 4 (янв.) —

10 (июль).

рождению, также оставила их равнодушными.
они были недовольны изображением героинь,
не умеющих определиться, сделать выбор, ока-
зывающихся на распутье. Упреки в слезливости,
мелодраматизме, излишней чувствительности,
мелочности поводов для мучений сопровожда -
ли разбор этих произведений, в то время как
указанные тексты, не отличаясь особыми худо-
жественными достоинствами, оказались зна чи -
мы именно своею психологической насыщен-
ностью, прорывами в те области «женского
опыта» (разочарование в предлагаемых усло-
виях социализации), которые не были зафик-
сированы в мейнстриме литературного процес -
са. только приход в литературу плеяды поэтесс
в 1910-е годы, позволивший говорить о взлете
«женской поэзии», появление сдержанной,
гордой, переплавляющей любовный надлом
в творческий порыв героини Ахматовой поко-
лебало подобную критическую установку. 

Reproaches of tearfulness, melodramatism, exces-
sive sensitivity, pettiness of reasons for torment ac-
companied the analysis of these works, while these
texts, not differing in special artistic merits, turned
out to be significant precisely for their psychological
saturation, breakthroughs in those areas of “female
experience” (disappointment in socialization) that are
not fixed in the mainstream of the literary process.
And only the arrival of a galaxy of poetesses in lite -
rature in the 1910s, which allowed us to talk about
the rise of “women’s poetry”, the appearance of
a restrai ned, proud, melting love fracture into a cre-
ative impulse of the heroine Akhmatova shook such
a cri tical attitude.
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ром они мечтали. В итоге обе разочаровавшиеся героини приобретают жиз-
ненный опыт и некую, как им кажется, новую жизненную установку. 

Важно подчеркнуть, что оба романа были свободны от примитивно поня-
того автобиографизма, который обычно считался обязательным признаком
женского письма. Ничего впрямую из описанного в любовных историях ни
с Гуревич, ни с Лопатиной не случалось. В сюжетах, включающих несколько
переплетающихся линий, подробно воссозданный социальный фон, разнооб-
разные топосы (столицы, провинция, усадьбы, заграница), художественно пре-
ломилась именно напряженная эмоциональная реакция авторов на события
эпохи, отразились их сомнения, раздумья, переживания, что придало траги-
ческую окраску даже в чем-то тривиальным коллизиям. 

При этом поведение героинь романов заметно выбивалось из начина ю ще -
го оформляться феминистского дискурса, согласно которому возмож ность при -
общиться к социальной сфере, получить работу и образование призваны были
поколебать утвердившийся в обществе гендерный порядок. желание «освобо-
диться от устоев старины и всяких традиций» влекло женщин в аудитории и
студенческие кружки, где «обсуждали “женский вопрос”, обмени  ва лись мне-
ниями о браке и семье, о положении женщин в обществе и их жизнен  ном пред-
назначении» [Энгель 2023: 123]. В конце XIX века усилия по освобождению
женщин оказались действительно результативными именно в социальном ра-
курсе. Возникала новая модель женского поведения, формировались новая си-
стема ценностей и новый женский тип, который несомнен но ждал своего отра-
жения на страницах художественных произведений. Но имен но писательницам
удалось показать, какой ценой достигались победы. описан ная Ельцовой об-
становка на курсах подтверждала наблюдения социолого в:

Курсистки жили в сырых и тесных квартирках, по три-четыре в одной комнате,
часто спали по очереди в одной постели, питались в дешевых харчевнях, обходясь
колбасой, черным хлебом и чаем. чтобы заработать какие-то копейки, они по це-
лым ночам переписывали бумаги [там же: 122].

К этому стоит добавить формализованные требования преподавателей, зубрежку
и начетничество, равнодушие профессуры, указать на отчуждение, существовав-
шее между бедными и обеспеченными курсистками. Гуревич же напра вила вни-
мание на шумиху, поднятую вокруг курсов, на фальшь дам-благо творительниц,
стремящихся приобрести ореол прогрессивных и эмансипированных деятель-
ниц нового движения, разыгрывающих роль спасительниц бедных девушек. 

хотя оба начинающих автора хотели закрепиться в литературе (созданные
ими произведения после публикации в журналах они издали в виде книг еще
дважды), каждая из них избрала собственный путь продвижения написанного.
Ельцова активно сопротивлялась мужскому вмешательству (не принимала
идущие на пользу тексту сокращения, которые предлагал сделать ухажива -
ющий за нею в это время И.А. бунин [Двинятина 2020: 93—95]. Гуревич, на-
против, сочла возможным объявить в предисловии к роману urbi et orbi, что
толь ко приобщение к знаниям о мироустройстве, которыми поделился с нею
критик и философ Аким Волынский (бывший в то время ее возлюбленным),
помогло окончательному оформлению маячившего в ее воображении замыс -
ла. однако эти обстоятельства (известные многим) не сыграли особой роли
при восприятии романов, и критиками они рассматривались как проявление
женской «субкультуры» в рамках существующей патриархальной традиции.
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Ко времени публикации этих произведений в литературной критике уже сло-
жилось устойчивое мнение о том, на что способны авторы-женщины, число ко-
торых заметно возросло. Не признавать этого, начисто отвергать целый пласт
литературы становилось невозможно. отошли в прошлое дебаты относительно
того, может ли женщина быть гениальной [Woodmansee 1994]. Уже мало кто
из критиков рисковал напрямую заявить вслед за тургеневым: «…в женских
талантах… есть что-то неправильное, нелитературное… необдуманное нако-
нец»4. Подход к текстам писательниц в целом изменился: не отвергать как не-
возможное, а микшировать, уводить в тень, апеллировать к женским текстам
для своих целей, наконец, использовать их для создания новой картины лите-
ратуры, где женщинам будет отведен укромный уголок… Нельзя не согласиться
с таким наблюдением: «Идеал “женской скромности” как культурный феномен,
возникший на основе традиционной трактовки проблемы пола, в том числе
и практики ограничения женской личности, к 1909 году совершил сложную
эволюцию» [Ланда 1994: 126]. справедливо и наблюдение, что «на волне эман-
сипации женщины все чаще берут слово», а с начала хх века «начинается про-
цесс изменения границ дискурса с биологических аспектов (sex) на обществен-
ные, политические, культурные, образовательные, феминистические (gender)»
[Кох 2015: 267].

Исследование вопроса, с чем подошла критика женского творчества к кон -
цу XIX века и как она развивалась далее, можно найти в работах И. савкиной
«Поэзия — опасный дар для девы» и «зеркало треснуло» [савкина 2023]. Ли-
тературовед зафиксировала наметившиеся ранее в критике тенденции, которые
укрепятся в конце XIX века: снисходительное поощрение женщин-авторов,
предписания, о чем им следует писать, насаждение определенных моделей
творческого поведения и т.п. Подробное освещение позиций критиков дано
в статье И. Казаковой [Казакова 1995]. Проанализировав книги с. Пономарева,
Лауры Маргольм, Н. Абрамовича, статьи В. чуйко, Н. Надеждина, М. Прото-
попова, М. Покровской и др., исследовательница пришла в целом к верному
заключению, что основной итог размышлений критиков сводился к призна-
нию специфики женской литературы, заключающейся в подробном изобра-
жении чувств и душевных переживаний. Но она не сгруппировала мнения
критиков, которые расценивали сосредоточенность на интимной сфере пере-
живаний как положительное или отрицательное качество.

На последнем моменте стоит остановиться более подробно, так как имен -
но по поводу «узости» женской сферы или, напротив, глубины самопости -
жения разворачивались самые бурные дискуссии. В этом отношении инте -
ресна статья проницательного, ценимого В.В. Розановым критика ф. Шперка,
который зафиксировал взлет женского творчества и даже подвел под это
явлени е теоретическую базу, указав, что все большее распространение по  лу -
чает не литература «пластическая», «изобразительная», то есть запечатле -
вающая окружающий мир, а «литература чувства, субъективная литерату -

4 Тургенев И.С. [Рец. на:] Племянница. Роман, соч. Евгении тур // тургенев И.с. Полн.
собр. соч. и писем: В 30 т. соч. т. 4. М.: Наука, 1980. с. 479.
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ра»5, нацеленная на раскрытие «индивидуальной душевной жизни»6. такая
литература, по мнению Шперка, соответствует «женской индивидуальности».
здесь женщина наконец сможет полноценно проявить себя, ибо именно ей
присуща тонкость «в изображении душевных движений», у нее «артистичес -
кое внимание к деталям жизненной обстановки», ее психологический анализ
«непосредственен, гибок, чист»7. только в женских дарованиях еще сохрани-
лась «доля этой естественной силы, этой бессознательно наивной материи та-
ланта»8. «Душевная чуткость и внимание к жизненным мелочам — вот те два
качества», которые писательница «может в себе развивать»; здесь она будет
«искренна и оригинальна». Но стоит ей выйти «из круга женского» (очерчен-
ного, как видим, критиком-мужчиной), как начинается мучительное созда -
ние «якобы идейных и якобы образных, а в действительности тенденциозных
и безжизненно искусственных произведений»9. 

Итак, с одной стороны, налицо стремление критика ограничить возмож-
ности женского понимания жизни, а с другой, напротив, очевидно желание
похвалить присущий женскому творчеству «естественный, природный, сти-
хийный элемент» и даже противопоставить его как весьма перспективное яв-
ление всей той «окультуренной», умозрительной беллетристике, которая, на
взгляд критика, заполонила литературу. Критик дает писательницам напут-
ствие — развивать заложенное в них природой «непосредственное чувство и
психологическое чутье»10, ибо «женщина не обладает образной фантазией, не
владеет чувством художественной перспективы, не способна драматически вы-
двигать действие своего рассказа; но она имеет дар перерабатывать жизненные
явления действием внутреннего чувства в психологические объекты»11. 

Как видим, желая обнаружить особенности «женского письма», Шперк апел -
лировал не к опыту, а к природе. Вывод таков: пусть возделывают исключитель -
но свой сад, не претендуя на «захват» других территорий! Кстати, о том, что писа -
тельницы лишены воображения, писал и критик А.М. скабичевский. Его об щую
концепцию женской литературы мы еще охарактеризуем, а сейчас укажем на его
утверждение, касающееся именно «перепроизводства» женских рома нов: это
«грибы поганки», регулярно возникающие потому, что «наши барышни»,

будучи еще в средних классах гимназии… начинают уже зачитываться романами
и переводными, и оригинальными, а наиболее всего дамскими, и если одна из та-
ких барышень обладает живою восприимчивостью, воображением и маленьким
даром бегло излагать свои мысли, то… она и сама приступает к опытам написать
нечто подобное12.

Именно в отсутствии индивидуального подхода к обрисовке переживаний,
стертости творческого почерка чаще всего упрекали писательниц. К толпе го-

5 Шперк Ф. «Как печально, что во мне так много ненависти…». статьи, очерки. Пись -
ма. сПб.: Алетейя, 2010. с. 131.

6 там же. с. 132.
7 там же. с. 131.
8 там же. с. 136.
9 там же. с. 133.
10 там же. с. 134.
11 там же. с. 136.
12 Скабичевский А.М. текущая литература. «Плоскогорье», роман в пяти частях Л.Я. Гу-

ревич. Пб. 1897 г. // сын отечества. 1897. № 145. 30 мая. с. 2.
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нителей по эстетическому принципу присоединился в свое время и Аким Во-
лынский, хотя руководимый им и Гуревич в 1890-е годы журнал «северный
вестник» охотно публиковал сочинения авторов-женщин. Возможно, что ини-
циатором такой политики журнала была Гуревич, но и Волынский, видимо,
этому не противился, а потом, изучив эти сочинения, сделал соответствую -
щие выводы и дал общую характеристику женского творчества. точкой от-
счета, как обычно, был мужской канон. Поэтому не должно удивлять выраже-
ние «неженская смелость»13, которое он использует, желая похвалить. однако
критик обнаружил проницательность, заметив, что не стоит безоговорочно до-
верять простодушной, в первую очередь женской, манере изъясняться, которая
бросается в глаза, ибо за нею может скрываться двойное дно. так происходит
с т.Л. Щепкиной-Куперник, которую критик выделил среди других:

…она изображает всегда людей до того честных, до того трогательных, до того
добродетельных, что можно было бы признать ее писания за лепет прелестной
детки, если бы за ними не мерещилось что-то очень нарядное, плутоватое и ко-
кетливое. Иногда в ее беллетристике пробегают какие-то странные, ехидные на-
меки на личности, иногда в ее лирических стихах мелькают двусмысленные на-
строения, для которых большая, наивная русская публика не имеет ключа». она
явно занята «исканием новых путей в области интимной психологии14.

Можно предположить, что критик увидел у Щепкиной-Куперник ту иронич-
ность, которая во многом подкорректировала существовавший ранее роман-
тический и серьезный тон женской литературы. однако дать оценку Гуревич
он отказался, сославшись на то, что «ее литературная деятельность происходит
слишком близко на моих глазах»15. На самом деле эта была отговорка, ибо со-
всем недавно в прессе разразился практически скандал по поводу ее романа
«Плоскогорье», в котором было замешано имя Волынского. собственно, кри-
тика, которая последовала за появлением этого романа, и была обусловлена
обстоятельствами, сопровождающими его книжную публикацию.

скандальная история публикации 
романа «Плоскогорье»

Любовь Гуревич в 1890-е годы известна в первую очередь как редактор и из-
дательница журнала «северный вестник», приобретение и прекращение из-
дания которого были в числе бурных литературных происшествий последнего
десятилетия уходящего века. Но в эти годы Гуревич писала и прозу, собранную
впоследствии в книге «седок и другие рассказы» (1904). Над «Плоскогорьем»
она работала с осени 1896 года до весны 1897-го. Роман писался ею при особых
обстоятельствах: редакционный портфель был пуст, издательница едва своди -
ла концы с концами, близкие ей по духу люди (Н.с. Лесков, Н.Н. Ге) покинули
этот мир. Но самое главное — человек, с которым она затевала переформати-
рование журнала, желая создать площадку для публикации произведений но-

13 Молоствов Н.Г. борец за идеализм (А.Л. Волынский). сПб.: тип. П.П. сойкина,
1903. с. 190.

14 там же. с. 190—191.
15 там же. с. 191.
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вой литературы, которому она практически передала бразды правления, пре-
доставив в полное владение критический отдел, что приводило к разрывам
с коллегами; человек, ставший ей близким, — Аким Волынский — отправился
вместе с супругами Мережковскими в путешествие по Италии, взвалив на ее
плечи все редакционные дела. Начали распространяться слухи об его увлече-
нии Гиппиус, что усугубляло тяжелое душевное состояние Гуревич. Поэтому
ей пришлось пригласить стенографистку, которой она диктовала главу за гла-
вой, а потом сразу, почти без просмотра и редактуры отдавать написанное в пе-
чать. Гуревич упоминает, что книга была выпущена, но она, неудовлетворен-
ная итогом работы, «изъяла ее из продажи», несмотря на «благоприятные
отзывы»16 (здесь просвечивает лукавство: отзывы были в основном неблаго-
желательными). 

И еще одну неточность допускает мемуаристка то ли по забывчивости, то
ли намеренно. На самом деле в 1897 году она издала книгу дважды. В первый
раз две части с прологом в виде «Приложения к журналу “северный вестник”»
(это, видимо, случилось еще до окончания его публикации в журнале); во вто-
рой раз полностью все пять частей приблизительно в начале апреля, то есть
параллельно с завершением журнальной публикации17. И это второе издание
разительно отличалось от предшествующих публикаций: ему предшествовало
письмо-посвящение, обращенное к Волынскому. Вот оно-то и послужило бук-
вально спусковым крючком для критиков, обрушившихся на произведение
с самыми жесткими упреками. 

В этом посвящении раскрывался замысел романа, акцентировались неко-
торые детали творческого процесса. Но его можно было расценить едва ли не
как любовное признание, в котором Волынский объявлялся учителем, магом,
пророком, открывшим Гуревич устройство мироздания, исцелившим от мета-
ний и сомнений. теперь мир предстал перед нею не разделенным на две не со-
прикасающиеся между собою сферы — идеальную и материальную, а за каж-
дым явлением открылась его сущность. Эта истина наполнила ее душу «новым
светом» и «радостью»18. Поэтому и своих героев она хотела подвести к этой
черте, предварительно показав муки тех, кто пребывает в «слепоте», кому еще
предстоит «умственный перелом»19.

Критики, конечно, не ожидали такого откровения. Это было расценено как
вызов, тем более что к тому времени репутация Волынского уже сложилась.
Его было принято воспринимать в литературном сообществе как enfant terrible,
переворачивающего с ног на голову общепринятые установки, развенчиваю-

16 Гуревич Л.Я. История «северного вестника» // Русская литература хх века (1890—
1910) / Под ред. с.А. Венгерова: В 2 кн. Кн. I. М.: XXI век — согласие, 2000. с. 247.

17 Надо сказать, что наличие двух изданий — краткого (171 с.) и полного (359 с.) не уч-
тено ни в одном библиографическом описании. Имеются только соответствующие
карточки в Российской национальной библиотеке. И то, и другое издание были на-
печатаны в типографии М. Меркушева, где печатался и сам журнал «северный вест-
ник». В московских библиотеках имеются три экземпляра этого издания, но ни од-
ного полного. текст, состоящий из пяти частей, имеется в библиотеке Пушкинского
Дома в двух экземплярах с разными инскриптами. один обращен к с.А. Венгерову:
«Глубокоуважаемому семену Афанасьевичу Венгерову на добрую память от автора.
25 апр. 1897». Другой — к Я.П. Полонскому: «Дорогому Якову Петровичу Полонско -
му, высокочтимому и любимому поэту от искренне преданного автора. 6 мая. 1897».

18 Гуревич Л.Я. Плоскогорье: Роман в 5 ч. сПб.: тип. М. Меркушева, 1897. с. II.
19 там же. с. III.
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щего крупнейших представителей революционно-демократического стана ли-
тературы, пропагандирующего идеализм и реабилитирующего произведения,
получившие клеймо реакционных (творчество Н. Лескова, «Выбранные места
из переписки с друзьями» Н.В. Гоголя). Поэтому, собственно, удары и посыпа -
лись на Гуревич не столько как на автора конкретного произведения, сколько
как на соратницу и почитательницу человека, которого принято было высмеи-
вать и по поводу публикаций которого негодовала вся прогрессивная общест -
венность. Даже среди своих, приобщенных к новым веяниям собратьев, он
тоже не имел поддержки. «Его имя было покрыто… тучею проклятий и отри-
цания», к нему пристала «короста отвержения»20. В его публикациях и пове-
дении чувствовали болезненное озлобление, отсутствие «нравственного чутья
вообще»21. 

худшей ситуации для продвижения своего детища трудно было приду-
мать. Возможно, у Гуревич взыграло чувство обиды, ревности, желание вер-
нуть возлюбленного хотя бы таким нетривиальным образом, поэтому она не
задумывалась о последствиях. Возможно, она надеялась, что слова призна-
тельности, благодарности за то, что он дал «силу трудиться даже при обстоя-
тельствах, стесняющих свободу литературных занятий»22, должны были уве-
рить возлюбленного в том, что по возвращении не будет ни слез, ни упреков.
Волынский действительно научил ее стойкости, ибо сам «героически нес по-
следствия своей смелости»23.

Итак, в центре почти всех откликов на роман оказывалось именно письмо-
обращение. оно разбиралось более подробно, нежели само произведение. Ро-
ман прочитывался именно под углом зрения разработки в нем идей Волын-
ского, а потому постоянно раздавались возгласы, которые можно привести
к общему знаменателю, а именно: «Где же, в чем же это новое мировидение?»
Гуревич словно призвали к ответу за неисполнение обещаний, хотя она ни -
каких обещаний не давала, а лишь рассказывала о том, что произошло с нею,
а не с ее героями. так действовала «мужская критика», пишущая не столько
о первых шагах женщины в словесном искусстве, сколько решающая свои за-
дачи «посредством» ее текста, сражающаяся с воображаемым противником,
или тем, кто негативно влияет на автора.

Негодование, порицание и скупые похвалы —
«таков был общий глас»

особое место в сонме возмущенных голосов принадлежит А.М. скабичевско -
му. И не только потому, что мало кто из критиков так последовательно и вни-
мательно следил за феноменом женского творчества и появлением целого
ряда женских имен в литературе, как этот критик-народник. следуя принци-
пам народнической критики, отстаивая реализм и демократизм общественных
устремлений, он тем не менее улавливал изменения, происходившие в исполь-

20 там же. с. 165.
21 Перцов П.П. Литературные воспоминания. 1890—1902. М.: Новое литературное обо-

зрение, 2002. с. 405.
22 Гуревич Л.Я. Плоскогорье... с. III.
23 Перцов П.П. Литературные воспоминания… с. 165.
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зовании литературных приемов, постепенно становился более благосклонен
к обогащению поэтики, начинал осознавать появление новых принципов ти-
пизации. Все это привело к перемене его взглядов и на творчество писателей
народнической ориентации, и на творчество А.П. чехова, которого ранее он
записал в разряд «клоунов»24 и намекал, что ему грозит «смерть под забо-
ром»25. однако социологическая подкладка его методологии не исчезала ни-
когда, поэтому и литература рассматривалась им в ракурсе воспроизведения
социальных ролей и типажей. также неизменным на протяжении всей крити-
ческой деятельности оставалось у него подозрительное отношение к писатель-
ницам, хотя он мог признавать у них и наличие «выдающихся», «сильных и
вполне оригинальных» талантов26. Но и талант, по мнению скабичевского, не
способствует формированию у женщины широкого кругозора, поскольку ее
социальное положение не обеспечивает выход к общественно значимой про-
блематике. А потому любовные темы в произведениях женщин, с точки зрения
критика, всегда будут выдвигаемы на первый план. Главным недостатком про-
изведений о.А. Шапир, М.В. Крестовской, Л.И. Веселитской он считал «обилие
чувства»27 и нашел объединяющую их всех черту — равнодушие к «духу вре-
мени»28. И даже прибегая к «психическому анализу любовных страстей»29, рас-
крывая «внутренние психические особенности характеров», они не способны
создать «тщательно и рельефно» обрисованные типы, поскольку не подкреп-
ляют выявленные «индивидуальные особенности»30 характеров анализом об-
щественных отношений. Его похвалы удостаиваются лишь те писательницы,
кто демонстрирует знание крестьянской жизни, кто интересуется обществен-
ными вопросами, то есть вступает на «мужскую почву»: у них «чисто мужское
перо, отсутствие сантиментальности и страсти вдаваться в подробности пери-
петий страсти нежной»31. 

По всей видимости, у критика оформился вполне определенный образ хо-
рошей писательницы. Это женщина с широким кругом интересов, рисующая
яркие, определенные характеры, завершенные типы. создается впечатление,
что он предъявлял писательницам те же эстетические и общественные требова -
ния, которые звучали в его статьях и по отношению к писателям. Но в послед-
нем случае он говорил о недостатках мировоззрения, неспособности овладеть
народнической идеологией, подталкивал художника в нужном направлении,

24 «Вот и г. чехов, — как жалко, что при первом же своем появлении на литературном
поприще он сразу записался в цех газетных клоунов. <…> … увешавшись побрякуш-
ками шута, он тратит свой талант на пустяки и пишет первое, что придет ему в го-
лову» (северный вестник. 1886. № 6. цит. по: Соболев Ю. чехов. статьи, материалы,
библиография. М.: федерация, 1930. с. 258). 

25 сам чехов запомнил цитату о гибели молодых фельетонистов, эксплуатируемых из -
да телями, как предсказание того, что он умрет «в пьяном виде под забором» (А.П. че-
хов в воспоминаниях современников / сост., подгот. текста и коммент. Н.И. Ги тович;
вступ. ст. А.М. туркова. М.: художественная литература, 1986. с. 446). 

26 Скабичевский А.М. История новейшей русской литературы. 7-е изд., испр. и доп.
сПб.: тип. М.А. Александрова. 1909. с. 384, 385.

27 там же. 
28 Вполне вероятно, что в пику этому критику А.А. Вербицкая назвала свой роман 1907

года «Дух времени».
29 там же. с. 385.
30 там же. с. 386.
31 там же. с. 385. 



97

Невидимые миру слезы...

а вот для писательницы у него было изначально заготовлено прокрустово
ложе. И то, что она на этом прокрустовом ложе не желала умещаться, стано-
вилось основанием, чтобы поставить на всем ее творчестве крест. По сути, он
руководствовался вроде бы благородным делом: желал ввести писательницу
в литературный канон. Но поскольку это был «мужской канон», то происхо-
дила своего рода сегрегация: причисленными к нему оказывались только от-
дельные писательницы, являвшие собою исключение среди остальных.

И по отношению к героиням женской литературы в сознании критика
тоже существовал незыблемый «идеал». опять-таки может создаться впечат-
ление, что критик двигался в русле прогрессивных социальных изменений,
происходивших в русском обществе, учитывал появление в жизни «реформа-
торок и бунтарок». скабичевский именно по такой шкале выстроил героинь
А.Н. островского, считая, что у драматурга только в последних пьесах стали
появляться «великие и святые девушки»32, мечтающие не о любви, а о заслу-
женной плате за свой труд. однако его не устроила героиня романа М.В. Крес -
товской «Артистка» (1896), поначалу переходящая от одного любовного увле-
чения к другому, а в конце концов все же выбирающая сценическую карьеру.
Ему кажется, что такое поведение свидетельствует об отсутствии женской доб-
роты и сострадания — ведь она не жалеет никого из оставленных мужчин. с од-
ной стороны, он недоволен, что Крестовская изображает исключительно жизнь
обеспеченных людей, богему, а с другой — предъявляет ей претензии, что люди
в ее произведениях ведут себя соответственно с предлагаемыми обстоятель-
ствами: заводят интрижки и целиком отдаются жизни сердца. он упрекает пи-
сательницу за «мнимый драматизм»33, способный впечатлить исключительно
людей сытых и праздных. Как видим, налицо желание любой ценой найти
в женских текстах изъян. Даже такая, казалось бы, стройная выверенная кон-
цепция, как у скабичевского, подрывается за счет внутренних противоречий,
связанных с его мизогинным отношением к писательницам, которые пыта -
ются обрести субъектность.

с подобными готовыми клише критик подошел и к разбору названных
рома нов. отзыв его о романе Ельцовой довольно основателен (возможно, по-
тому, что он был лично знаком с автором). он рассматривает героиню как ти-
пичное порождение среды, взлелеявшей среди женщин в 80-е годы XIX века
определенные идеалы. Поэтому он причисляет зину чернову к «заурядным
курсисткам»34, а все ее переживания объясняет общим «мрачным» тоном жиз -
ни, рождавшим неопределенные мечты о подвижничестве, жертвенности, го-
товности идти в народ. Не улавливая внутреннего конфликта романа (столкно -
вение новой модели женского поведения с индивидуальными особенностями
характера героини), он объясняет решение зины поступить на курсы непро-
думанностью и неосновательностью ее намерений, отчего и возникает ее не-
удовлетворенность. При этом он не замечает, что тревожность и мнительность
зины только усилились в результате ее включения в социальную жизнь: изба -
вившись от царившего в ее окружении канона фемининности (обязательное
замужество), она не перестала ощущать потребность в любви. 

32 Скабичевский А.М. сочинения. Критические этюды, публицистические очерки, ли-
тературные характеристики: В 2 т. т. 2. сПб.: тип. ю.Н. Эрлих, 1903. с. 281.

33 там же. с. 646.
34 там же. с. 828.



98

Мария Михайлова

скабичевскому казались малоинтересными попытки Лопатиной найти
слова для выражения женского телесного опыта, выработать феминный язык.
В романе они связаны с анализом той любовной «магии», что и бросает герои -
ню в объятия торжицкого. отсюда некоторое «провисание» любовных сцен,
за тянутость романа, постоянно возникающие ретардации. однако только та-
кое «анатомирование» чувства, на взгляд малоопытной писательницы, могло
дать хотя бы приблизительное представление о микропроцессах внутренней
жизни, о тех телесных подробностях, которые становятся внешним проявле -
ни ем любви. Робко и неумело Лопатина пыталась найти слова для выраже -
ния женского телесного опыта, выработать тот «феминный» язык, который
бы дал точное представление о происходящих в психике и физиологии жен-
щины процес сах. 

скабичевский не доверял глубине любовных переживаний главной герои -
ни упомянутого романа М. Крестовской, так сомневается он в подлинности
возрождения зины. он, явно иронизируя над наивностью автора, приглашает
читателя предположить, что «новый порыв в нравственную сторону» сменится
у героини «новыми искушениями и грехопадениями, может быть, еще более
обаятельными и обольстительными»35. Но в какой-то момент он обнаружи-
вает, что роман этот не только о страсти, но и о наказании за «высокомерную
ученую гордыню», что в нем звучит идея необходимости смирения «возвы-
сившейся над всеми слабыми смертными души»36. И это как раз тот случай,
когда критик как бы готов простить женщину-автора за пробивающуюся у нее
свежую мысль.

более сурово отнесся скабичевский к роману Гуревич. Помимо изложен-
ных выше причин, это могло быть вызвано происшествием на его юбилейном
обеде в 1894 году, на который не был допущен Волынский. По этому поводу
разгорелся скандал по гоголевской формуле: то ли он «такой ли человек, ко-
торого нужно задержать и схватить, как неблагонамеренного, или же он такой
человек, который может сам схватить и задержать их всех, как неблагонаме-
ренных»37. В течение нескольких месяцев многие столичные и провинциаль-
ные газеты старались представить свою версию. одни уверяли, что Волынский,
оплатив свое участие в торжествах, имел право присутствовать на обеде. Дру-
гие считали, что ему, беспрестанно ругавшему в своих статьях скабичевского,
не пристало чествовать юбиляра. третьи утверждали, что его просто-напросто
самым бессовестным образом не пустили в зал распорядители. Возможно, па-
мять об этом инциденте сохранилась у критика, когда он в 1897 году отозвался
на «Плоскогорье».

Рецензия написана в издевательском тоне. Конечно, в первую очередь она
направлена против Волынского и его «магических» идей, способных произво-
дить «чудесный умственный переворот» в женских душах. По сути, скабичев-
ский ведет диалог с критиком, а не писательницей, придираясь к словам и вы-
ражениям из письма-обращения, делая вид, что подлавливает Гуревич на
несуразностях. Никакого «духовного света» не изливается со страниц романа;
вместо изысканного блюда, которое обещал изготовить «доморощенный по-
вар Варфоломей», читателю поданы «ординарные российские щи с промозг-

35 там же. с. 834.
36 там же.
37 Гоголь Н.В. Полн. собр. соч. т. 6. М.; Л.: Изд-во АН сссР, 1951. с. 196.
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лой капустой» (как видим, обещанное Гуревич «духовное» начало критик со-
знательно переводит в материально-физиологическую плоскость). Критик
останавливается только на любовной линии романа, игнорируя и социальный
фон, и второстепенных действующих лиц, и очень важную линию соблазнен-
ной и погибшей юной фенички. И любовный сюжет он трактует весьма одно-
значно: как невозможность взаимопонимания людей, стоящих на различных
ступенях социальной лестницы. А в самом конце критик укоряет Гуревич в эле-
ментарном незнании географии, объясняя, что плоскогорья — это не просто
плоские места, как думает автор, а «выпуклости на земной коре». На самом
деле скабичевский допускает ошибки, свидетельствующие о том, что роман
не прочитан, а пролистан. Главный герой Андрей умирает не от чахотки, а от
туберкулезного менингита, Нина не получает от тетки никакой заграничной
«педагогической командировки», а сама принимает решение о поездке в Ев-
ропу. Но скабичевский все же проявляет великодушие, обнаруживая у Гуревич
«бойкое перо, недурной язык, живую наблюдательность мелких деталей»,
что не мешает причислить ее к «заурядным романисткам» типа о. Шапир и
М. Крестовской. только те, по мнению критика, пишут «бесхитростно», а Гу-
ревич вознамерилась одарить нас «мерцанием вечного света».

Высокомерно относящегося к женской линии в литературе народничес -
кого критика сменил марксист, ищущий особенности «женского письма» ис-
ключительно в содержании. Это В.М. Шулятиков. И хотя он выделил писа-
тельниц (Гуревич, К. Ельцову, т. барвенкову) в особую группу, но предъявил
к ним требования, полностью укладывающиеся в марксистскую схему разви-
тия литературы, правда в ее крайне вульгаризированном варианте (как резуль-
тат смены форм производства). На этот раз критик даже не проигнорировал
эстетический аспект произведения (что было для него обычным делом), а по-
чувствовал особый колорит «женского письма»: писательницы

сумели одухотворить внутренний мир своих героинь массой тех своеобразных на-
строений, которые так характерны для психологии современного интеллигента:
они представили своих героинь не цельными и прямолинейными натурами: их
героини страдают вечной душевной раздвоенностью, вечно колеблются между
самыми противоположными настроениями и идеями, вечно ведут войну сами
с собой, вечно жалуются на свое слабоволие и бессилие; родовые и кастовые ин-
стинкты сохраняют над ними могущественную власть и только после самой упор-
ной борьбы уступают поле сражения «новым» стремлениям; чувство, которым
они живут, не напоминает нисколько торжествующего, здорового, не знающего
колебаний, чувства, одушевляющего героинь прежних романов: они живут мучи-
тельной и болезненной любовью38.

Возможно, именно раздвоенность героинь заставила его увидеть в романах
«декадентские мотивы». 

Но главным для Шулятикова был вопрос о женской занятости, женском
труде, а этого он не обнаружил у Гуревич. Его совершенно не взволновали рас-
суждения автора о духовном горении, о новой истине, открытой ей Волынским.
Духовное просветление для него не имеет никакого отношения к появлению
на рынке труда «новой женщины», которая хочет не любви, а материальной не -

38 Шулятиков В. три романистки // Курьер. 1901. № 139. 22 мая. с. 3. Далее цитаты
в тексте приводятся по этому изданию.
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зависимости. В этом и заключается для критика новая женственность. А разби -
раемые романы, на его взгляд, отдают дань устарелым представлениям, ког да
«завоевание семейного счастья было единственным требованием большинст -
ва… когда радикалками считались те женщины, которые… проповедовали
свобо ду чувства». Героини же этих произведений полностью отдаются своим
чувствам, это все «поэмы любви», а не рассказы о людях, «живущих “новыми”
идеями, принципами, убеждениями». тем не менее он приклеивает героиням
романов ярлык «новой женщины» и безмерно удивляется, почему в таком слу-
чае не показано «экономическое крушение» дворянских гнезд, не воссозданы
«умственные процессы». К. Ельцова и Л. Гуревич «оставили в тени самые су-
щественные стороны прогресса, достигнутого современной женщиной, не вы-
яснили надлежащим образом причин, обусловливающих рост ее духовных по-
требностей и прогрессивных стремлений», «вопрос о самостоятельном труде
женщины не получил должного освещения». И приговор критиком выносится
суровый: «женская литература» как таковая пока не осуществилась, новое
слово о «новой женщине» писательницами не произнесено, «”перерождение”
женщины» по-прежнему «совершается на романической почве», мужские же
персонажи оказываются либо роковыми соблазнителями, либо «живыми
мертвецами», либо всемогущими титанами. 

формально критик кажется даже правым: он ратует за прогресс в литера-
туре, за изображение новых «сильных» женщин. Но это почти не имеет отно-
шения к разбираемым конкретным произведениям, пытающимся разработать
новую модель фемининности, не сопряженную с «силой». такая критика ока-
зывалась малопродуктивной, так как не обсуждала то, что «сказалось» в тексте,
а, всячески умаляя значение описанного, предлагала писательницам вести по-
вествование на «общечеловеческом», то есть «мужском» языке. Шулятиков
не смог или не захотел понять, что сущность этих произведений заключалась
как раз в преодолении «мучительной и болезненной любви», что и позволяет
героиням подняться на одну ступень в своем духовном, а не экономическом
развитии. И открытые финалы произведений как раз и показывают, что буду-
щее (в отличие от него) неведомо ни им, ни самим авторам…

самую жесткую оценку романа Гуревич найдем мы у А.И. богдановича,
представлявшего демократические круги критики и в эти годы усиленно бо-
ровшегося с проникновением в русскую литературу декадентства. Роман же
в этом плане давал превосходный материал, особенно письмо-предисловие
Гуре вич с дифирамбами в адрес Волынского. Критик ждал от произведения
геро ев, обретающих не только «свет», но и цель в жизни, а взамен получил
«бледные» и «смутные» характеры. богданович явно невнимательно отнесся
к тексту, так как не увидел, сколь ярко и подробно с нескрываемой иронией
обрисованы второстепенные персонажи: и хлопотливая «общественница», ор-
ганизующая женские курсы, и опустившийся дядюшка главной героини. Из
второстепенных он обратил внимание на выведенную тоже с иронией подр у -
гу Нины, вся жизнь которой заключена в устройстве народных школ. Для
богда новича она как раз и должна была привлечь внимание автора, а вместо
этого Гуревич демонстрирует «“низменное” отношение к простому житейско -
му делу», а «“высокого” отношения к жизни»39 не показывает. 

39 [Богданович А.И.] [Рец. на:] Плоскогорье. Роман в пяти частях Л.Я. Гуревич. сПб.,
1897. ц. 1 р. 25 к. // Мир божий. 1897. № 7. отд. II. с. 62.
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богданович предъявляет роману эстетические претензии, сводящиеся к не   -
 приятию им импрессионистической манеры, которая опять-таки навяза на
безволь ной писательнице ее учителем Волынским. В результате родилось
«томи  тельно-тягостное» повествование, никак не соответствующее представ-
лению критика о том, какими эмоционально насыщенными должны быть
произ ведения, выходящие из-под пера писательниц. Если другие критики ко-
рили писательниц за излишнюю сентиментальность и чувствительность, бог-
данович как раз этих особенностей в романе не увидел и осудил его за то, что
читатель не ощущает «родственной связи»40 с персонажами. 

Почему В.Г. Короленко не опубликовал 
свой отзыв? 

столь же жестким выглядит отзыв Короленко, который, однако, писатель не
решился напечатать. Почему? ответ содержится в преамбуле М.П. Петровой,
напечатавшей эту хранящуюся в архиве писателя заметку [Петрова 2003]. Ли-
тературовед выдвигает в качестве причин следующие соображения: сочувствие
молодой женщине, по сути брошенной Волынским вместе с погибающим жур-
налом на произвол судьбы, и плохое состояние здоровья самого Короленко.
Но представляется, что было еще что-то, а именно: написав рецензию, писа-
тель почувствовал, что им роман использован только как материал, как поле
битвы с ненавистным ему философским индивидуализмом, который получал
в России все большее распространение, а потому очень произвольно обошелся
с содержанием произведения. безукоризненное нравственное чутье писателя
редко давало сбои, потому он и не напечатал рецензию.

Любопытно при этом, что с формальной точки зрения он не нашел у Гу -
ревич никаких модных веяний и даже отметил «здоровое чутье природы»,
слог «ясный, свободный и простой» [там же: 57, 59]. однако, несмотря на про-
изнесенные похвалы, персонажи в романе не кажутся Короленко значитель-
ными и интересными, хотя он и рассмотрел главных героев не столько со
сторо ны любовных отношений, как это делало большинство критиков, а как
участников идеологического конфликта. основной же конфликт он увидел
в столкновении отцов и детей. Причем отцы и дети постоянно меняются мес -
тами: то отцы недовольны цинизмом детей, то дети предстают как оторвав-
шиеся от реальности мечтатели. 

Рассуждение о проблематике романа как раз говорит о том, что Короленко
считал женщин вполне способными освоить серьезный общественный пласт
действительности. Но в данном случае с Гуревич этого не произошло. она ока-
залась не на высоте поставленной задачи, так как не сумела «художественною
мыслию» [там же: 59] охватить сложную социальную проблематику, остано-
вив свой взор не на ведущих тенденциях эпохи, а на людях мелких, изломан-
ных, зараженных декадентством. Короленко совершает ту же ошибку, что и
остальные, постоянно апеллируя к предисловию и стремясь разглядеть в ро-
мане «невидимый свет». свои критические стрелы он направил на героиню,
в которой не увидел ничего светлого, поскольку она, на его взгляд, принадле-

40 там же. с. 60.
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жит к разряду пустых девиц, чьи мысли заняты, с одной стороны, мужчина -
ми, а с другой — вечным недовольством окружающими. 

были ли у Короленко основания для такого отношения к роману? Дума-
ется, и да, и нет. В качестве критерия правдоподобия он воспользовался собст-
венным жизненным опытом, считая его наиболее показательным. общение
с дочерьми подсказывало ему, что появились иные, «правильные» девушки,
целеустремленные и деятельные. И эти девушки начали страдать не от нераз-
деленной любви, а от своей невостребованности. так произошло с окончившей
гимназию его старшей дочерью софьей. Летом 1904 года в дневнике Коро-
ленко записано, что когда он ее будил, «она с тоской спрашивала: боже мой!
Мне не удастся попасть в учительницы…»41. сам Короленко комментирует эту
запись следующим образом:

…инстинктивное стремление к самостоятельному трудному делу в суровых усло-
виях — здоровое указание здоровой в основе души. Меня пугают ее молодостью
и хрупкостью. Но я больше боюсь ослабления общего жизненного тона... Пусть
попробует резкого веяния «частностей жизни»42.

Наблюдая такую ответственность и приверженность мечте, Короленко не мог
не испытать раздражения по поводу произвольного и случайного решения
главной героини «Плоскогорья» ехать в Петербург на курсы. Ее легкомыслен-
ное поведение стало для него синонимом расхлябанности и душевного нездо-
ровья43. А раз есть «душевное нездоровье» — значит, взыграет чувственность.
И Короленко поднимает на смех те места в романе, где Нина ощущает пробуж-
дающуюся женственность, оказывается внимательной к изменениям в своем
теле, хочет нравиться, интересуется нарядами. На его взгляд, это противоре -
чит поведению благонравной серьезной девицы, которая почему-то посто ян -
но жалуется на одиночество и непонимание. он язвительно замечает, что всег -
да нашлось бы, с кем поговорить «о полковнике, об открытых воротничках и
о приеме мужчин» [там же: 60].

он очевидно неправ. Гуревич как раз очень хорошо сумела показать ту
меша нину, которая существует в голове молодой девушки, где мечта о платье
из шелестящего фая соседствует с обидой на невнимание приехавшего погос-
тить знакомого, где желание помогать ближнему не затмевает интереса к бур-
ной жизни столичного города, куда она и направилась. бегство от приставучих
родственников соединяется в ее голове с иллюзией свободы, которую она об-
ретет, поступив на курсы. Но именно эта женская непоседливость и непосто-
янство вызывают отторжение Короленко. о «свистящем шелковом платье»
[там же: 61] он упоминает не раз, завершая свой пристрастный разбор образа
главной героини словами: «Мы не станем изображать… какое платье было на

41 Короленко С.В. Книга об отце. Ижевск: Удмуртия, 1968. с. 128.
42 там же.
43 Напомним, что скабичевский также был недоволен аналогичным поступком ге-

роини романа «В чужом гнезде», чей спонтанный порыв не мог не обернуться фи-
аско. Но если для критика это только непоследовательность не способной к усидчи-
вости девушки, для автора дело совсем в другом. то, что подходит под рубрику:
«доступность женского образования» — получает наглядное, буквально веществен-
ное воплощение, не всегда рождающее восторг. Налицо подход к произведениям
писательниц с заранее заготовленными схемами, с твердой убежденностью: «Уж
мы-то знаем, что хорошо для женщины, а что плохо!»
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Нине и т.д.… надеемся, что и платье было хорошо, и описано все это г-жей Гу -
ре вич превосходно» [там же: 62]. 

следуя своей логике, Короленко, как и богданович, сетует, что Гуревич не
обратила внимания на курсисток, у которых «растерянный вид». «спросить
бы вот этих о причинах их растерянности после того, как они добились цели, —
и, может быть, перед нами осветился бы уголок “жизненной трагедии”» [там
же: 61]. то есть, по его мнению, Гуревич отыскивает трагедию совсем не там,
где она кроется. Ему остается непонятно, почему Гуревич рисует избранника
Нины, прямого наследника «человека из подполья», Андрея тропинина, в от-
личие от Достоевского, который своего героя осуждал, с сочувствием. она «по-
крывает внутреннюю гниль своего героя разными “золотистостями” ненужных
описаний» [там же: 64], из которых самая банальная — сцены, где присут-
ствуют все романтические атрибуты разом: «больница, смерть, траурная ко-
лесница, Нина в черном платье» [там же: 63]. 

странно, что критик не уловил иронии, которой пронизана сцена похорон.
Потому ли, что не привыкли видеть ироничных авторов-женщин? А ведь пи-
сательница именно иронично пересказала речь адвоката, который заливался
соловьем над могилой, рассказывая о бедном трудолюбивом юноше, погиб-
шем в схватке с жизнью, то есть воспроизвел все штампы демократической
публицистики о давлении среды, которая не позволяет расцвести дарованию
из низшего сословия. Гуревич же, очевидно, хотела опровергнуть это трафа-
ретное толкование, показав, что не обстоятельства, а субъективные причины —
физический недуг и особенности психики — определяют поведение человека.
Ее психологический анализ затронул глубинные пласты подсознания героя,
где детские травмы породили обиду на весь мир и желание мстить ему даже
ценой собственной гибели. она явно развивала открытия Достоевского, рисуя
садомазохистские комплексы своего героя (возможно, здесь как раз можно
найти «косвенный» автобиографизм, имея в виду общие черты характеров Во-
лынского и тропинина). 

Но Короленко желательно было видеть идеальных носителей нового де-
мократического сознания, а Нина и Андрей на эту роль не подходили, и потому
он записал их по разряду новомодных ницшеанцев, желающих либо необык-
новенной любви с надрывом и вывертами, либо побед на гражданском по-
прище без всяких усилий. отсюда его вывод: автор «свернула в сторону и везет
совсем не туда, куда обещала» [там же: 62]. Но ведь она обещала совсем дру-
гое: показать людей, увлеченных получившими распространение в обществе
лозунгами, подчинившихся предписанным, механически сменившим преж-
ние ритуалам. Ее герои пока не открыли для себя «высшего света» [там же:
65] истины (которую она сама — правильно или нет — прозрела в идеализме
Волынского), а потому мечутся, страдают, погибают или оказываются на рас-
путье. они действительно переживают «трагедию странных ошибок» [там же],
как справедливо назвал это Короленко, не признавший, однако, за ними права
на эти ошибки. 

Можно сказать, что критика романа Гуревич шла у Короленко «поверх»
или «мимо» романа. Писатель-гуманист использовал женский текст, чтобы
заявить об опасности «декадентской поэзии с ее необычными формами и ис-
канием “новой красоты”», о вреде «обстановочного внешнего протеста против
“мещанства”», о необходимости в настоящий момент писать произведения
с героями, присягнувшими «высшим человеческим интересам» [там же: 62].

Невидимые миру слезы...
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«Не поздоровится от этаких похвал…»

Даже те критики, которые встали на защиту Гуревич или хотя бы высказались
нейтрально, не смогли уйти от устоявшихся представлений о женском литера -
турном творчестве. так, анонимный критик журнала «Новое слово»44 всю свою
рецензию построил на тезисе об эмоциональности текста. он написал, что мно-
гие из его знакомых «рыдали, читая некоторые места “Плоскогорья”»45, что,
конеч но, выглядело несколько нелепо как аргумент в пользу выдающихся лите -
ратурных достоинств произведения. однако он едва ли не единствен ный, кото-
рый убедительно показал, что роман сам по себе представляет некую художест -
венную целостность, а отнюдь не является проекцией идей Волынского, даже
если в этом убеждена сама писательница. защита оказалась тем не менее стран-
ной. чтобы избавить Гуревич от подозрений, что всем она обязана новой фило-
софии, с которой ее познакомил Волынский, рецензент намеренно упрощает со-
держание произведения, низводит его до «бесхитростного рассказа о жизни и
страданиях “неудачников”»46, о «мелкой жизненной борьбе»47, которая приво-
дит к горестному финалу. зато его интерпретация типа главной героини весьма
показательна. он рассматривает ее не в параметрах образа «новой женщины»,
которая вырвалась вперед и освободилась из-под гнета семейных обстоятельств,
а как новую ипостась музы. Но музы не вдохновляющей, а «деятельной». «Вы-
сота женской натуры пока должна измеряться не столько активной, сколько по-

тенциальной, скрытой силой, которая прояв ляется через любимого мужчину,
удесятеряя силы последнего»48. Но и мужчина должен оказаться под стать та -
кой женщине, должен почувствовать и воспринять идущие от нее импульсы. 

Доброжелательно, если не восторженно, отнесся к роману и Е.А. соловьев-
Андреевич, напечатавший в газете «Новости» положительный отзыв. К до-
стоинствам этого отклика следует отнести доверие к автору. Если большинство
критиков пытались подловить Гуревич на несоответствии обещанного испол-
ненному, то соловьев-Андреевич попытался понять именно написанное. Кри-
тик указал на художественные достоинства романа (даже преувеличив их):
цельность «печального тона»49, «суровость», «верность жизненной правде»50.
Как и полагается критику, испытывающему воздействие марксизма, он про-
читывает роман через социологическую призму, не вдаваясь в подробности
того, кем он написан. Понятно, что он точно так же разбирал бы мужской
текст, то есть с точки зрения социального происхождения героев, их воспита-
ния, классового конфликта. 

44 Мы не смогли установить, кто — мужчина или женщина — писали рецензию. Но то,
что она появилась в журнале, руководимым «легальными марксистами», можно пред-
положить, что рецензентом мог быть или П.б. струве, или А.М. Калмыкова. К по  след -
нему имени склоняет рассуждение о новом женском типе, «женщине-руко во дителе»,
приобщающем мужчину к новым областям знаний и деятельности.

45 [Б.п.] Л.Я. Гуревич. Плоскогорье, роман в пяти частях. сПб., 1897 // Новое слово.
1897. № 10. с. 64.

46 там же.
47 там же. с. 66.
48 там же.
49 Скриба [Соловьев-Андреевич Е.А.]. Литературная хроника. Плоскогорье, роман

Л.Я Гуревич // Новости. 1897. № 132. 15 мая. с. 2.
50 там же. с. 3.
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Невидимые миру слезы...

о подходе критика к роману как к «универсальному», то есть к мужскому,
свидетельствует то, что он большую часть статьи посвящает герою, ища общие
точки между собою и им и даже ударяясь в воспоминания о собственной моло -
дости. он характеризует выведенный тип как довольно редко встречающийся
в литературе тип невольного лжеца, что говорит о способности авторов-жен-
щин воссоздавать и мужские образы. Еще более интересна интерпретация им
эволюции героя — от эгоиста до психопата, сосредоточенного сначала на idée
fixe достижения успеха любой ценой, которая сменяется «идеей неудачи и бес-
силия»51, что и сводит его в могилу в конце. таким образом под пером крити -
ка возникает не самовлюбленный ницшеанец, а психопатологический тип,
что в общем отвечало намеченному Гуревич, хотя критик и дает этому явле-
нию иное объяснение (как проявление тотального одиночества и всеобщего
отчуждения). 

Гораздо менее его интересует Нина и сестра Андрея феничка, чей поиск
любви приводит ее сначала в объятия равнодушного ловеласа, потом делает
содержанкой доброго, но безвольного бонвивана, а в конце толкает к самоубий-
ству. Поведение Нины, отдавшейся Андрею «в каком-то тревожном геро и  чес -
ком порыве»52, критик трактует как проявление традиционной женской жерт-
венности, принявшей форму «страстной готовности излечить»53 любимого.
Это был не свободный выбор эмансипированной женщины, заключает он.
Андрею «нужна была сиделка, а не любящая женщина»54, и он ее получил.

Интересно, что «мужской взгляд» критика, сохраняющий видимость бла-
гожелательности, независимо от его настроя, пронизывает его опус и сказы-
вается в том, что он «подменяет» нарратора. В романе повествование ведется
в основном от лица Нины, происходящее мы видим главным образом ее гла-
зами. И даже тогда, когда речь заходит об Андрее и читателю дают возмож-
ность «услышать» его внутренний монолог, становится понятно, что рассказ
о нем ведет любящая женщина. отсюда ощущение, возникшее у большинства
критиков, что дурные поступки этого не совсем порядочного человека полу-
чают в романе оправдание.

Критика как инструмент закрепления 
сформированной гендерной картины 

русской литературы

Вывод, который можно сделать из обзора и негативных, и позитивных отзы-
вов, следующий: роман оказался не прочитан или прочитан весьма свое-
образно и даже предвзято и теми, кто решил ополчиться на женскую прозу, и
теми, кто решил поддержать Гуревич. Присутствовали весьма вольная интер-
претация идейного содержания, перенос акцента со значимого для автора на
второстепенные моменты, похвалы были снисходительны, а замечания порой
безжалостны. Правда, внимание к этому произведению позволило присмот-
реться к его автору. Но это не исправило положения. Выпустив еще сборник

51 там же. 
52 там же. 
53 там же. 
54 там же.
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ранних рассказов, в котором один из тонких критиков начала хх века ф.Д. ба-
тюшков отметил глубокий психологизм и гуманное настроение55, Гуревич тем
не менее оставила писательство и переключилась на театральную критику.
Види мо, все же глубокое непонимание ее дебютной книги, навязывание ей не -
ких «универсальных» решений сыграли здесь решающую роль. И следует под-
черкнуть, что такой уважительный подход к женскому творчеству, как у ба-
тюшкова, пока еще был редкостью. 

Вернемся к тем критическим отзывам, которые были проанализированы
в статье. Неприятие того, что создавалось писательницами в конце XIX века,
выдает снисходительность тона, поверхностные суждения, неготовность вду-
маться и понять. Подлинное отношение проскальзывает в языке: творчество
«подвизающихся в литературе»56 женщин, хотя писательницы могут демонст -
рировать и «наивную чувствительность, непосредственность», — это «литера-
турные брызги», образующие в итоге некий «туман». У них «маленькие даро-
вания», реализуемые иногда с «деланным пафосом», изливающим на читателя
«разные добрые сентиментальности». большинство из них грешат небреж-
ностью «в отношении формы и стиля»57. Критики, дабы принизить содержа-
ние, прибегают к просторечным выражениям. Например, скабичевский писал,
что герой «Плоскогорья» Андрей сначала «прозябал в уездном городишке»,
потом «начал фыркать и пилить героиню», в то время как его сестру феню
«сманил офицер» и т.п. Постоянное прибавление уменьшительно-ласкатель-
ного суффикса к имени героини (Ниночка) и героя (Андрюша), как это делает
Короленко, превращает повзрослевших молодых людей в несмышленышей,
неспособных управлять своими желаниями и эмоциями. фиксация на эмоцио-
нальной составляющей как обязательном компоненте женской прозы лишает
ее интеллектуального начала. А обращенность женщины к высоким материям
кажется или вовсе немыслимой, или недостаточно обдуманной. 

Даже в доброжелательных рецензиях у критиков проскальзывало заведо-
мое пренебрежение по отношению к написанному женщиной. Достаточно ска-
зать, что у рецензента журнала «жизнь» не нашлось для романа К. Ельцовой
других слов, кроме как персонажи обрисованы «недурно», героиню обуревают
«молодые порывы», ее избранник играет «на струнах ее пробудившейся чув-
ственности»58. что уж говорить о тех случаях, где таилась неприязнь?! стоит
напомнить, что даже теоретически обоснованные высказывания в пользу про-
дуктивности женского творчества отнюдь не означали подлинного признания
за женщиной способности к оному. Несомненно, отдельные из подобных пас-
сажей можно было встретить и в рецензиях на книги авторов-мужчин. Но по-
сыл был иной: в этом случае звучала как бы вера в то, что писатель сможет
прислушаться к советам, что он будет стремиться идти в ногу со временем и
усовершенствуется в конце концов. Даже в упомянутой рецензии скабичев-
ского на ранние произведения чехова слова о талантливости молодого писа-
теля употреблялись по многу раз, чувствовалась печаль критика по поводу
того, что дебютант «тратит свой талант на пустяки», «пишет первое, что при-

55 Бат-ов Ф. [Батюшков Ф.Д.] Л. Гуревич. «седок» и другие рассказы. Пб. 1904 //
Мир божий. 1904. № 11. с. 116—118.

56 Скриба [Соловьев-Андреевич Е.А.]. Литературная хроника…
57 Молоствов Н.Г. борец за идеализм (А.Л. Волынский). сПб.: тип. П.П. сойкина,

1903. с. 191.
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дет ему в голову», заставляя читателей наблюдать «трагическое зрелище само -
убийства молодого таланта…»59. И даже пресловутое упоминание о «смерти
под забором» имело отношение не столько к чехову, сколько к несчастным
писателям-фельетонистам. В случае же с отзывами на произведения писатель-
ниц проглядывало как бы сожаление, что все тирады произносятся впустую,
что женщины не в состоянии воспользоваться рекомендациями.

о практически всегда существующих параметрах дискриминации женщин
при интерпретации их произведений убедительно писали западные исследо-
вательницы, выявившие несколько пунктов, согласно которым женское твор -
чест во не может войти в канон. В нашем случае сработали «насмешливое отно -
ше ние», «умаление значимости предметов изображения… как безынтересных
и не представляющих особой ценности», «умаление оценки самих авторов жен -
щин за счет негативных стереотипов» [хайдебранд, Винко 2000: 47]. К этому
стоит добавить использование материала женского творчества для достиже-
ния преследуемых критиком целей литературной борьбы, осуществляемых
безотносительно к содержанию произведений, авторской позиции.

соединение всех перечисленных компонентов привело к событиям, напо-
минающим то, что случилось в свое время с А.Я Панаевой: делающие первые
шаги в литературе Гуревич и Лопатина ушли из сферы художественного твор-
чества. П. Успенский и А. федоров определенно заявили, что «поражение и уход
из литературы» Авдотьи Панаевой может быть объяснен «профессиональны -
ми причинами», а не погруженностью в семейную жизнь. Но ученые колеб-
лются и даже противоречат себе, когда сначала заявляют, что «репрессирова -
ны были не принципы письма», а попытка включения Панаевой в «актуальную
лите ратурно-политическую повестку». тем не менее они чуть ниже напишут,
что «прототипизм Панаевой», который составлял «эмоциональное ядро ее
пись ма», не был замечен и оценен «по достоинству» [Успенский, федо тов 2023:
222, 223]. скорее всего, оба момента подпитывали друг друга. В нашем же слу-
чае «эмоциональным ядром» письма К. Ельцовой и Л.Я. Гуревич ста ло выявле-
ние мельчайших нюансов переживаний, сосредоточенность имен  но на вос-
произведении реакций на события, непрямая связь явлений действительности
и возникающих эмоций, в чем-то предвещавшая появление нового типа психо -
логизма. они уже начинали понемногу овладевать «орудием рудокопа», кото-
рое нужно, чтобы врезаться «в глубь земли», проникая «к жилам драгоценных
руд»60. И авторам «Плоскогорья» и «В чужом гнезде» оно понадобилось для
создания образов нерешительных, мечущихся, отчужденных от самих себя ге-
роев и героинь. также достаточно новым был и содержательный компонент —
неудовлетворенность женщины чисто социальными завоеваниями.

Для того чтобы преодолевать заслоны, устанавливаемые «мужской крити -
кой», надо было обладать сильным характером, нацеленностью на выстраи-
вание своего творческого амплуа, готовностью претерпевать резкие нападки

58 Sl. журнальные заметки // жизнь. 1897. № 11. с. 272. справедливости ради заметим,
что достоверно неизвестно, кто скрывался за псевдонимом Sl — мужчина или жен-
щина. Ведущим критиком в журнале был Евгений соловьев-Андреевич, так что, ско-
рее всего, рецензия принадлежит ему.

59 цит. по: Соболев Ю. статьи, материалы, библиография. М.: федерация, 1930. с. 258.
60 Недоброво Н.В. Анна Ахматова // Анна Ахматова: pro et contra / сост., вступ. ст.,

при меч. св. Коваленко. сПб.: РхГИ, 2001. с. 137.
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и обиды. Ни Гуревич, ни Лопатина не смогли этого сделать, поскольку, види -
мо, поняли, что ни одним из критиков интенция авторов, побудительные
моти вы к созданию художественного произведения не были уловлены... А по-
скольку это были дебютные произведения — такая критическая реакция мог -
ла оказаться очень болезненной. Гуревич в итоге сама стала рецензировать
напи санное другими, выбрала профессию театрального критика, впоследст -
вии историка театра и театроведа. Лопатина посвятила свою жизнь подвигу
христи ан ской любви и только в самом конце жизни написала воспоминания
о Вл. соловьеве, которые чуть-чуть приоткрыли завесу над ее душевной жизнью
в молодости. 

Возможно, права была Любовь столица, когда назвала среди причин, тол-
кающих писательниц к роковым шагам (она имела в виду самоубийство Анны
Мар), «преследования, а подчас и травлю… односторонней мужской крити -
ки»61.  однако даже несправедливая «мужская критика» в ее лучших образцах
порою подталкивала к раздумьям о соотношении в женском творчестве «сим-
волического» рода и «биологического» пола, о сложном опыте «симбиотичес -
кого существования» [Альчук, Михайлова 2001: 310], к которому искали под-
ступы писательницы и которое получило в феминистской критике название
«фемального дискурса». 
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