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Хирш М. Поколение постпамяти: письмо и визуальная 
культура после Холокоста / Пер. с англ. Н. Эппле*.

М.: Новое изд-во, 2021. — 428 с. — Тираж не указан.

Постпамять — это искусство «пить из черепа отца за правду на земле»: иными сло-

вами, искусство вообразить или переизобрести реального или воображаемого

предка для установления нового морального порядка. Эта поэтическая цитата, за-

имствованная из стихотворения советского поэта Юрия Кузнецова о Великой Оте-

чественной войне, кажется не менее подходящей для описания постмемориальной

работы, чем определение, данное американским литературоведом Марианной

Хирш в книге «Поколение постпамяти: письмо и ви-

зуальная культура после Холокоста»: «“Постпамять”

описывает отношение, которое “поколение после” вы-

страивает с личной, коллективной и культурной трав-

мой тех, кто жил до них, — с теми переживаниями и

опыту, что они “помнят” только посредством историй,

изображений и поступков, среди которых они выросли.

Но этот опыт был передан им так глубоко и эмоцио-

нально, что казался определяющим их воспоминания.

Таким образом, связь постпамяти с прошлым в дейст -

вительности опосредована не воспоминаниями, но ра-

ботой воображения, проекций и творчеством» (с. 22).

Перевод книги Хирш на русский язык1 — хороший

повод подвергнуть ревизии эту влиятельную теорию.

* Включен Минюстом РФ в реестр иностранных агентов.
1 Этот перевод — еще один вклад Николая Эппле* в развитие memory studies в России —

отличается высоким уровнем исполнения; вызывают сомнения лишь отдельные
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«Постпамять» — одна из самых известных концепций в исследованиях культурной

памяти, в основном применяемая в изучении памяти о трагедиях XX в. За послед-

ние два десятка лет исследователи сослались на публикации Хирш2 15 тысяч раз,

из них 7 тысяч раз — на статью «Поколение постпамяти» или выросшую из нее

книгу (для сравнения: на англоязычные издания Мориса Хальбвакса, «отца-осно-

вателя» memory studies, авторы ссылаются не многим больше — 18 тысяч раз)3.

Пожа луй, «постпамять» — главное, что американская литературная теория дала

memory studies в 1990—2000-е гг., наряду с «ностальгией» Светланы Бойм — не

менее проблематичной теорией, толкующей о «заражении» современного субъекта

потерянным прошлым, «восстановлении» исчезнувшего мира и невозможности

связи с тем, что случилось до катастрофы, до травмы, до­тебя4.

«Постпамять» не сводится к одной семейной памяти, и в этом удача изначаль-

ной интенции Хирш: при всей обращенности к межпоколенческому опыту семьи

постпамять может быть аффилиативной силой, когда рассказ о семье обращен

к общест ву и становится образцом для чужой речи об ином опыте, когда семейная

рам ка памяти накладывается на рамку социальной идентичности больших групп,

«поко лений постпамяти». Как пишет Хирш: «Я хочу показать, что работа постпа-

мяти — и это мой центральный тезис <…> — способна заново активировать и за-

ново воплотить (re-embody) более отделенные политические и культурные пласты

памяти, соединив их с живыми частными и семейными формами опосредования

и эстетического выражения. Таким образом те, кто пережил травматический опыт

не непосредственно, могут быть вовлечены в процесс порождения постпамяти

(и включены в состав поколения постпамяти), которая не разрушается даже после

смерти всех участников травматического события и даже их потомков» (с. 66). 

Российские авторы стали пользоваться концепцией постпамяти только в по-

следние годы5. И едва ли кто-то сделал для ее популяризации больше, чем Мария

Степанова. Ее «романс» «Памяти памяти» (2017), эта главная и наиболее теорети-

чески проработанная книга о межпоколенческой памяти в русскоязычной литера-

туре, содержит в себе главу, посвященную пересказу и критике теории Хирш, со-

гласно которой «история XX в. щедро разбросала по миру очаги катастрофических
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термины, например «противопамять» вместо более устоявшегося «контрпамять»
(речь идет о countre-memoireМишеля Фуко) или «вос-память» как эквивалент reme­-
mory Тони Моррисон (калька режет глаз, но и предложить более адекватный вари-
ант затруднительно).

2 См.: Hirsch­M. The Generation of Postmemory // Poetics Today. 2008. Vol. 29. No. 1.
P. 103—128; Eadem. Surviving images: Holocaust Photographs and the Work of Post -
memory // The Yale Journal of Criticism. 2001. Vol. 14. No. 1. P. 5—37; Eadem. Family
Frames: Photogra phy, Narrative, and Postmemory. Cambridge, MА: Harvard University
Press, 1997; Eadem. Past Lives: Postmemories in Exile // Poetics Today. 1996. Vol. 17.
No. 4. P. 659—685.

3 Таковы результаты поиска в системе «Google Scholar» на декабрь 2024 г. 
4 См.: Бойм­С. Будущее ностальгии / Пер. с англ. А. Стругача. М.: Новое литературное

обозрение, 2019.
5 См., например: Адельгейм­И.Е. Память о польско-еврейском прошлом: проблема

пространства и вектора (молодая польская проза 2000—2010-х гг.) // Славянский
альманах. 2018. № 3—4. C. 432—448; Багдасарян­О.Ю. Память второго поколения
и работа с прошлым в современной детской литературе // Политическая лингвисти -
ка. 2019. № 6 (78). С. 132—138; Зевако­Ю.В. Формирование «аффилиативной пост-
памяти» об эпохе политических репрессий (на примере подростков — обучающихся
9—11 классов) // Журнал фронтирных исследований. 2019. № 4.2. С. 390—409; Саф-
ронова­Ю.А. Ностальгия. Забвение. Постпамять // Сафронова Ю.А. Историческая
память: Введение. СПб.: Изд-во ЕУСПб, 2019. С. 145—166.
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перемен, и большая часть живущих так или иначе может считать себя выжив-

шими: результатом травматического смещения, его жертвами и наследниками, ко-

торым есть что вспомнить и вызвать к жизни ценою собственного сегодня». В то

же время, подчеркивает Степанова, «питательная среда постпамяти <…>, кажет -

ся, куда шире, чем круг вещей и явлений, ставших материалом для работ Хирш»6.

Фото графии времен холокоста, комиксы и романы постпамяти, фотопроекты и со-

временное искусство потомков выживших во время Шоа — все эти документальные

архивы, эксплуатирующие их эстетики и психологические проекции заслоняют со-

бой социальные и политические последствия постмемориальной работы, которую

исследователи чаще всего упускают из виду. 

Влиятельность Хирш в гуманитарных исследованиях бесспорна, но не менее

очевидна «однобокость» ее влияния в том, что касается эмпирики. Ее подход ру-

тинизировался в творчестве последователей, с одной стороны, некритически вос-

принявших теорию постпамяти в качестве ключа ко всем замкам, а с другой — не

попытавшихся ее развить. Если открыть «Google Scholar» и прочитать аннотации

двухсот наиболее цитируемых англоязычных статей 2008—2024 гг., в названии ко-

торых есть слово «постпамять», то сложится впечатление, что читаешь один и тот

же текст. Слишком многим из них подошло бы шаблонное заглавие вида: «Травма

поколений и руины идентичности: постпамять в романе монгольского (уругвай-

ского, греческого, еврейского…) писателя такого-то», настолько они похожи. Кон-

цепция постпамяти не вышла далеко за пределы литературной теории7 и при этом

достигла в ней ритуальной повторяемости без особой рефлексии. Большая часть

авторов воспринимают «постпамять» как особую эстетику в литературе, кино и ис-

кусстве, но не более.

Конечно, у них есть оправдание. Последние полвека (как минимум с 1970-х гг.)

несколько поколений писателей из безопасного далека послевоенной эпохи эксплу -

атируют воображаемую связь с поколением предков, попавших в переплет настоя-

щей истории, для того чтобы стать в ней «жертвами» или «преступниками», «ге-

роями» или «свидетелями». У «романа постпамяти» есть свой канон; в него вхо дят

«Маус» Арта Шпигельмана, «Аустерлиц» В.Г. Зебальда, «После такого знания»

Эвы Хоффман, «Harmonia Caelestis» Петера Эстерхази, «Памяти памяти» Марии

Степановой. Это поджанр со своими клише, нарративными схемами, метафорами,

системами персонажей, вольными рассуждениями о природе памяти и межпоко-

ленческой травматизации. Наконец, «роман постпамяти» состоялся и как предмет

исследования: многочисленные литературоведы анализируют все новые запутан-

ные истории, герои которых — потомки узников концлагерей или блокадников,

индейцев или афроамериканских рабов, вьетконговцев или хибакуси, жертв арген -

тинской хунты или ирландских мигрантов8. Потомки, которые с разной степенью

6 Степанова­М. Памяти памяти: Романс. 4-е изд., испр. М.: Новое изд-во, 2019. С. 73.
7 Речь идет о той теории, в которой наработки теории литературы используются для

интерпретации широкого спектра явлений, таких как память, травма, гендер, транс-
национальные связи, сексуальность. Подробнее см.: Каллер­Дж. Теория литерату -
ры: краткое введение / Пер. с англ. А. Георгиева. М.: Астрель; ACT, 2006.

8 Назову лишь некоторые публикации, заслуживающие интереса за пределами Holo -
caust studies — в таких непривычных, но активно развивающихся областях, как изуче -
ние блокадной постпамяти, армянской, корейской, латиноамериканской: Kamińska-
Maciąg­S. Postmemory of Stalinist Repressions and the Siege of Leningrad in Olga Lav-
rentieva’s Graphic Novel Survilo (2019) // Children’s Literature in Education. 2023
(https:// doi.org/10.1007/s10583-023-09553-9); Gwyer­K. Beyond Lateness? “Postme-
mory” and the Late(st) German-language Family Novel // New German Critique. 2015.
No. 125. P. 137—153; Laycock­J. Survivor or Soviet Stories? Repatriate Narratives in 



эгоцентричности реконструируют и додумывают трагичное прошлое своей семьи,

для того чтобы создать иллюзию преемственности и обрести в ней основу иден-

тичности, а помогают им в этом интервью с выжившим в Освенциме родителем,

снятая нацистами кинохроника в Терезиенштадте или архив отцовских доносов

в венгерском КГБ. Литература постпамяти — (авто)биографическая, документаль-

ная, транснациональная литература о «трудном прошлом» — является главным

предметом исследований в духе концепции постпамяти и будет оставаться им еще

долгое время, но можем ли помыслить «постпамять» иначе?

Цель этой рецензии — наметить контуры новой теории постпамяти, отлич ной

от хиршианской. Несмотря на ее влиятельность, теория Хирш и стоящие за ней

интеллектуальные традиции уязвимы для критики, содержащей в себе справедли-

вые указания на фундаментальные методологические ограничения и лакуны этой

теории, на ее субстантивизм и свойственную ей редукцию постмемориальной ра-

боты к травме и эстетике. Это не значит, что нужно отказаться от теории постпа-

мяти, но велика вероятность, что все это время ей не позволяли развиваться иначе.

Из каких компонентов состоит теория Хирш и какую методологию они предпо -

лагают? В чем ее ограничения? Как мы можем избавить ее от редукционизма?

И в чем будут преимущества новой теории постпамяти? Русский перевод «Поко-

ления постпамяти» появился в тот момент, когда мы чувствуем кризис этой теории

в ее изначальном, но, хочется верить, не единственном варианте.

Книга Хирш — самый личный текст, когда-либо написанный в рамках memory

studies, это одновременно и научная работа, и эго-документ. Многие исследова-

тельские интуиции автора связаны с историей ее семьи и ее личной постпамяти.

Хирш родилась в 1949 г. в Румынии, в семье Карла и Лотте Хирш, выживших в ев -

рейском гетто в Черновицах; в 1962 г. семья эмигрировала в США, где Марианна

в 1975 г. получила степень по сравнительному литературоведению в Браунском

университете. Большая часть научной и преподавательской карьеры Хирш при-

дется на работу в Дартмутском колледже в 1970—2000-е гг. (где одним из ее стар-

ших коллег будет литературовед Джеффри Хартман, автор знаменитой книги о хо-

локосте «Самая длинная тень»), а затем в Колумбийском, где она и подытожит свои

многолетние исследования, опубликовав «Поколение постпамяти» (2012). 

Эта книга удивительным образом совмещает в себе анализ эстетики с автоэтно-

графией. Хирш рассуждает о чувстве вины, которое она испытывает от того, что

заработала символический капитал благодаря рассказам о страданиях родителей

и родственников и, более того, анализу своего восприятия. Самоанализ становится

источником теории, в которой ассоциация потомка с опытом предков имеет глав-

ное значение. «Где бы я оказалась, будь я на их месте? Как бы себя вела? Среди

ночи звонит дверной звонок, на пороге гестаповцы — что мне делать? <…> …вспо-

миная собственное детство, — пишет Хирш, — я слишком ясно чувствую, как вжи-

маюсь в этот угол в пустой комнате, населенной призраками, которые реальнее

живых людей, — это мои родители в молодости с ужасами, которые я, рожденная

позже, так силилась себе представить» (с. 236). Эти детские переживания — если

мы доверимся искренности автобиографического самоописания Хирш — станут

предпосылкой ее академических интересов, а в конце концов и материалом иссле-

дования. Так, в одной из глав («Что не так с этим изображением?») она анализи-
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Armenian Histories, Memories and Identities // History and Memory. 2016. Vol. 28. No. 2.
P. 123—151; Chu­S.Y. Science Fiction and Postmemory han in Contemporary Korean Ame -
ric an Literature // Melus. 2008. Vol. 33. No. 4. P. 97—121; Levey­C.­Of HIJOS and Niños:
Revisiting Postmemory in Post-dictatorship Uruguay // History and Memory. 2014. Vol. 26.
No. 2. P. 5—39.
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рует фотографии родителей в 1942 г. и задается вопросом, почему ее послезнание

о холокосте так расходится с тем, что она видит на снимках. Хирш приходит к вы-

воду, что ее желание погрузиться в чужую травму, приближать, обрезать и кадри-

ровать их снимки объясняет не столько опыт родителей, сколько ее жажду само-

идентификации (см. с. 95—125). Не удивительно, что герои ее исследования —

писатели и художники «второго поколения» после холокоста — такие же, как она;

их проекциям, фантазиям и постмемориальным эстетикам посвящена ее книга.

«Поколение постпамяти» не является традиционной монографией, скорее это

сборник эссе, которые Хирш писала сама или вместе со своим мужем Лео Шпит-

цером в 1992—2008 гг. Книга делится на три части и девять глав, в каждой из ко-

торых Хирш предлагает разные подходы к изучению семейной и аффилиативной

постпамяти, а также коннективных транснациональных историй. Изучаемые ав-

тором источники и кейсы можно разделить на три группы. Во-первых, это визу-

альные документы — оригинальные фотографии событий, связанных с холокостом

и другими геноцидами, тот визуальный архив, что будет реактуализирован в ли-

тературе и искусстве постпамяти, например бытование фотографии Цви Нуссбаума

в искусстве, фотографии Бухенвальда, сделанные Маргарет Бурк-Уайт. Также это

отдельные фотопроекты 1990-х гг., призванные увековечить память о жертвах ге-

ноцидов: «И я все еще вижу их лица: образы польских евреев» Голды Тенцер, «Кур-

дистан: в тени истории» Сьюзан Майселас и др. Наряду с изображениями рассмат-

риваются и другие уникальные документы (и связанная с ними постмемориальная

работа): «На кухне памяти: наследие женщин Терезина» — сборник кулинарных

рецептов, записанных узницами лагеря Терезин и изданных Карой Де Сильва, а

также миниатюрная книжка с рисунками из лагеря в Вапнярке, полученная Хирш

из архива двоюродного брата, сына выжившего в лагере врача Артура Кесслера.

Во-вторых, Хирш изучает собственно «литературу постпамяти», в которой, как

легко заметить по происхождению авторов, она видит транснациональный проект.

С одной стороны, это эго-документы, мемуары, автофикшен: графический роман

американского комиксиста Арта Шпигельмана «Маус» (1980—1991), сборник чи-

лийской поэтессы Марджори Агосин «Дорогая Анна Франк» (1994), мемуары бри-

танской журналистки Энн Карпф «Война после» (1996) как пример идентифика-

ции себя с выжившими «первого поколения», даже зависти к страданиям и опыту

предков (с. 134—135); документальный роман польского писателя Ярослава Рым-

кевича «Конечная: Umschlagplatz» (1988) об отношении его соотечественников

разны х поколений к уничтожению евреев в Польше и конкретно в Варшаве. С дру-

гой — это чисто художественные произведения: романы «Аустерлиц» (2001) совре -

менного классика немецкой литературы В.Г. Зебальда, «Темная комната» (2001)

британки Рэйчел Сейфферт, «Слишком много мужчин» (1999) австралийской пи -

са тельницы Лили Бретт и — в качестве исключения — выходящий за рамки ли -

тературы о холокосте роман Хассана Канафани «Возвращение в Хайфу» (1969)

об опыте Накбы, изгнания палестинцев в результате Арабо-израильской войны

1947—1949 гг.

Наконец, в-третьих, это современное искусство, которое реактуализирует ви-

зуальный архив холокоста (фотоколлажи «Ночь и туман» (1991) и «Прошлые

жизни» (1987) Лори Новак, «Эвридика» (2001) Брахи Лихтенберг-Эттингер, фото-

проект с игрушечными миниатюрами «Mein Kampf» (1998) Дэвида Левинталя, ра-

боты Джуди Чикаго и Нэнси Сперо) или запечатлевает его свидетелей, как, напри-

мер, альбом Татаны Кельнер «Пятьдесят лет молчания» (1992) или выставка

Джеффри Уолина «Записанные в памяти: портреты холокоста» (1997), а также дру-

гие картины и коллажи («Еврейский холокост для начинающих» Ребекки Шоуп,

«Ландшафты еврейской памяти» Самуэля Бака). Почти все эти произведения ли-



тературы и искусства привлекли внимание Хирш в момент их публикации в конце

1980-х — 2000-е гг. Свою теорию она создает на этом современном материале, что,

возможно, объясняет, почему она видит в постпамяти актуальный феномен конца

XX в. и не историзирует ее.

Автор «Поколения постпамяти» всегда работала на пересечении трех направ-

лений: теории коллективной памяти и травмы, понятой через психоанализ и Holo-

caust studies, визуальной теории, связанной с восприятием фотографии, и, наконец,

теории гендера и феминистского чтения. Отсюда та многосоставная интерпретация

«работы постпамяти», которую можно найти в ее анализе канонических романов

постпамяти о холокосте — «Мауса» Шпигельмана и «Аустерлица» Зебальда. Хирш

больше двадцати лет писала на эту тему, и не удивительно, что «постпамять» —

это понятие, которое имеет свою историю. Исследователи интеллектуальной исто-

рии могут читать «Поколение постпамяти» как путеводитель по самым модным

теориям memory studies 1990—2000-х гг.: от «культурной памяти» Яна Ассмана

и Алейды Ассман, «ностальгии» Светланы Бойм и «протезной памяти» Элисон

Ландсберг — до «космополитической памяти» Даниэля Леви и Натана Шнайдера

и «коннективного поворота» цифровой памяти у Эндрю Хоскинса. Хирш ставит

постпамять в один контекст с десятками чужих теорий, причем не всегда пробле-

матизируя этот симбиоз подробно и убедительно, отчего ее собственная теория ста-

новится слишком эклектичной и размытой даже для ее последователей9. У непо-

священного читателя такое мелькание концепций, вероятно, создает ощущение

высокой теоретической «нагруженности», но тех, кто занимается теорией memory

studies, оно заставляет почуять неладное: а) части этой теории относятся к фено-

менам различного уровня; б) они не могут работать одинаково хорошо. Поэтому

теорию Хирш можно уподобить пятиэтажному дому, на каждом из этажей кото-

рого свои соседи и свои проблемы. Хотя основы ее теории и методологии можно

изложить на одной странице, но обе они вдохновлены рядом интеллектуальных

традиций, и обновление теории постпамяти зависит от того, как будущие исследо-

ватели обойдутся с этими традициями, станут ли трансформировать их, отрицать,

игнорировать или вовсе инкорпорируют новые.

1. Теория­коллективной­памяти. Концепция Хирш испытала влияние со сто-

роны теории коммуникативной и культурной памяти, разработанной в 1990—

2000-е гг. немецким египтологом Яном Ассманом и литературоведом Алейдой

Ассма н, вдохновлявшимися ранними (1920—1940-х гг.) теориями Мориса Хальб -

вакса о коллективной памяти. Так, «семейная постпамять» при ближайшем рас-

смотрении оказывается аналогом «коммуникативной памяти» (представляющей

собой механизм устной передачи семейной памяти между тремя поколениями),

а «аффилиативная» — аналогом «культурной» (механизм архивации и канониза-

ции образов прошлого при помощи институтов и посредников памяти для уста-

новления морального порядка и поддержания идентичности группы, см. с. 63—

67). Эти аналогии наводят на мысль о вторичности, но проблема еще и в том, что

Хирш не пользуется стоящей за теорией культурной памяти методологией: часто

упоминая об институтах памяти (архивах, музеях, библиотеках, мемориалах, ри-

туалах и др.), она не предпринимает институционального анализа коллективной
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9 Настолько, что многие англоязычные авторы используют понятие «постпамять»
как синоним «социальной памяти» или «культурной памяти», игнорируя семей -
ную и межпоколенческую компоненты, составляющие ядро этой концепции. См.:
Kap­lan B.A. Landscapes of Holocaust Postmemory. N.Y., L.: Routledge, 2011; Jones­P.,
Osborne­T. Analysing Virtual Landscapes Using Postmemory // Social and Cultural Geo-
graphy. 2020. Vol. 21. No. 2 (https://doi.org/10.1080/14649365.2018.1474378).



373

Новая теория постпамяти, или Почему не работает концепция Марианны Хирш

памяти и не ставит вопроса о том, каким могло бы быть содержание понятия

«инсти тут постпамяти», в результате чего ее рассуждения о коллективах и инсти-

тутах повисают в воздухе, — строго говоря, она их просто не исследует.

Но хуже то, что Хирш берет теорию коллективной памяти из вторых рук. Тео-

рия постпамяти едва ли вообще возникла бы, если бы Хирш достаточно внима-

тельно прочла Хальбвакса. Пренебрежительно отозвавшаяся о нем в «Поколении

постпамяти» как о номинальном отце-основателе memory studies (с. 40), она про-

игнорировала его концепции семейной памяти, автобиографической памяти и по-

колений, — словом, все, что соотносится с механизмами постпамяти. Между тем

за семьдесят лет до Хирш Хальбвакс, социолог и ученик Дюркгейма, пользовался

методологией, предполагавшей изучение аффилиативной природы памяти, озна-

чающей, что понятия и образы, возникшие в рамках семейной, религиозной и

классовой памяти, а также литературной эстетики, смешиваются и опосредуют

друг друга, а иногда становятся идентичными друг другу, как семейная и религиоз-

ная память для древних римлян. Хальбваксу не было нужды добавлять к «памяти»

приставку «пост-», чтобы описывать то, как потомки воображают прошлое пред-

ков, а изучение автобиографической памяти он и вовсе начинал с вопроса о том,

как потомок делает частью своего жизнеописания события, произошедшие с его

предками задолго до его рождения (такими событиями для Хальбвакса, родивше-

гося в 1877-м, были Франко-прусская война (1870—1871) и революция времен Па-

рижской коммуны, а для любимых им Шатобриана и Стендаля это и вовсе был

«век философов», XVIII в.). Там, где Хирш видит гендер и травму, Хальбвакс видел

класс и традиции, рассматривая память семьи, поколенческую динамику и функ-

циональность памяти потомка о предке10. Перечитывание Хальбвакса через Хирш

и наоборот сослужило бы службу для memory studies: постпамять не является фе-

номеном, порожденным одним воображением о катастрофах XX в., — она является

фундаментальной категорией коллективной памяти, и Хальбвакс по-прежнему

предлагает более универсальную методологию, которую не следует списывать со

счетов.

2. Теория­травмы.Над теорией коллективной памяти Хирш надстраивает тео-

рию травмы, и, хотя отсюда она заимствует больше инструментов, это оборачива-

ется большими концептуальными ошибками. Понимание теории травмы в кон-

цепции Хирш находится на уровне литературы 1980—1990-х гг., вдохновленной

постфрейдистской интерпретацией скорби и меланхолии у потомков выживших

во время холокоста. С одной стороны, это идеи Шошаны Фелман и Джеффри Харт-

мана о том, что литература является главным механизмом «переноса травмы»

между свидетелем и несвидетелем события, с другой — концепции Кайи Сильвер-

ман (идиопатическая память vs. гетеропатическая память) и Доминика ЛаКапры

(отыгрывание vs. проработка), помогающие объяснить, как работает субъектива-

ция представителя поколения постпамяти, когда он встречается с произведениями

или изображениями холокоста, его жертв или свидетелей. Более того, Хирш вводит

аналогичную понятийную пару, разграничивая «вос-память» Тони Моррисон и

свою «постпамять». В первом случае потомок как субъект «заражается» травмой

предка, стремится символически воспроизвести ее, сделать частью своего «я», во

втором — субъект признает чужой опыт страдания, но не эксплуатирует его, остра-

няет, как это делает психоаналитик и идеальный носитель постпамяти, в соот -

ветствии с интерпретацией Хирш ее предшественников Сильверман и ЛаКапры

10 См.: Хальбвакс­М. Социальные рамки памяти / Пер. с фр. С.Н. Зенкина. М.: Новое
изд-во, 2007. С. 185—218, 219—264, 265—318; Он­же. Коллективная и историческая
память / Пер. с фр. М.Г. // Неприкосновенный запас. 2005. № 2—3. С. 8—27.



(см. с. 128—132). Таким образом, именно из психоаналитической теории травмы

заимствует Хирш свой подход к субъективности потомков, к тому репертуару воз-

можных реакций на опыт предков, который в конце концов будет субъективировать

их самих, объяснять им, кто они, в чем состоит их «я». В свою очередь, эту теорию

субъективности Хирш использует уже при изучении конкретного литературного

и художественного материала, что сразу заставляет задуматься, насколько четко

авто р разделяет факты психики (индивидуальное сознание) и факты эстетики

(жан ры, условности) как не сводимые друг к другу предметы исследования.

Хорошо известна критика такого подхода к изучению травмы со стороны куль-

турсоциологов конца 1990-х — начала 2000-х гг., но Хирш ее игнорирует. С точки

зрения приверженцев теории «культурной травмы», например Джеффри Алексан-

дера, пишущие о коллективной травме с психоаналитических позиций совершают

«ошибку натурализма» (полагая, что травма реальна и непременно порождена

собы тием, а не сконструирована дискурсивной сферой спустя годы после события),

а также «ошибку переноса» индивидуальной травмы на общество, группы и поко-

ления, что делает эту теорию эссенциалистской и неинструментальной. То обстоя-

тельство, что потомки выживших ходят к психоаналитикам за объяснением «транс -

поколенческой травмы» (как герой графического романа «Маус»), а некоторые

сами являются дипломированными психологами (как художница Браха Лихтен-

берг Эттингер), не значит, что психоанализ — это не дискурсивная сфера и не ин-

ституциональная арена, такая же как политика, юриспруденция, религия, наука,

искусство или массмедиа, которые конструируют «травму», являясь одним из ре-

жимов, претендующих на производство истины, в том числе и в области постпа-

мяти. Культурная травма — это процесс производства и конкуренции нарративов

о страдании группы в прошлом и о последствиях этого страдания для установления

нового морального порядка; сама культурная травма является ценностью и не тре-

бует «проработки»11. Хирш вводит читателя в заблуждение, используя в определе-

нии постпамяти термин «культурная травма», поскольку ее теория, порожденная

психоаналитической рамкой ранних trauma studies, не соответствует культурсоцио-

логии концептуально и методологически, они враждебны друг другу. Следователь -

но, разработка новой теории постпамяти предполагает избавление от психоанали-

тической рамки и реальный анализ институтов и дискурсов постпамяти с точ ки

зрения социологии, а не только эстетики. Это, впрочем, не означает адекватности

подхода Хирш к произведениям литературы и искусства, поскольку аналитическая

рамка и предмет исследования сливаются у нее до степени неразличения: с одной

стороны, «Поколение постпамяти» можно использовать как справочник по кон-

кретным приемам постпамяти, с другой — эти приемы Хирш анализирует при по-

мощи тех же постфрейдистских понятий, что вдохновили ее на создание теории.

Здесь можно усмотреть вчитывание и замкнутый круг.

3. Теория­поколения. Хотя книга называется «Поколение постпамяти», в ней

нет научной теории поколений. Хирш просто констатирует: «поколение постпа-

мяти» существует, и ему присущи свойства и мотивации, о которых она пишет. Ис-

точником вдохновения здесь служит не социальная теория, а вольные рассуждения

писательницы Эвы Хоффман. По ее мысли, всех несвидетелей холокоста нового

поколения нужно делить на две группы: собственно «второе поколение», то есть

потомки выживших, чьи «внутренние образы обладают большой силой» и связаны

с конкретными переживаниями, переданными родителями (с. 68), и «постпоколе-
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11 См.: Александер­Дж.Культурная травма и коллективная идентичность / Пер. с англ.
Г.К. Ольховикова; под науч. ред. Д.Ю. Куракина // Социологический журнал. 2012.
№ 3. С. 6—40.
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ние», то есть все те, кто не являются потомками выживших, но при этом «разде-

ляют наследие травмы и таким образом любопытство, настойчивое желание и от-

чаянную нужду знать о травматическом прошлом» (с. 69). Отсюда Хирш выводит

свое разделение постпамяти на строго семейную и — аффилиативную, в случае

с которой нравственную универсалию памяти о холокосте могут разделять не

только еврейские подростки, но и их афроамериканские или руандийские сверст-

ники, представители якобы единого «постпоколения» глобальной травмы холоко-

ста и стоящего за ним морального порядка, — тезис, который неоднократно и с раз-

ных точек зрения ставился под сомнение12. 

Научная теория поколений не работает с поколением как субстанцией, сущест -

вование которой заведомо доказано, особенно в метафорическом смысле слова,

если речь идет о «постпоколении» в духе Хоффман. «Поколенческая» часть теории

Хирш является самой слабой и плохо разработанной из всех, поскольку с точки

зрения методологии не предполагает никакого эмпирического исследования для

перепроверки. Новая теория постпамяти должна учитывать эту претензию и искать

адекватные подходы. Поколение как статистическая возрастная когорта; класси-

ческое, в духе Карла Мангейма, поколение как «особый тип тождественности мес -

тонахождения», включая общность исторического опыта и его последствий в виде

особой культурной памяти13; ценностно (в духе Рональда Инглхарта) и дробно раз-

деленные поколения (бэби-бумеры, миллениалы, зумеры); поколение как литера-

турный (битники, шестидесятники) или маркетинговый бренд («поколение

пепси») или даже пейоратив («поколение ЕГЭ») — эти и другие подходы могли бы

стать альтернативой отсутствию методологии у Хирш14.

Решению проблемы способствовала бы и культурсоциология. В этом контексте

«поколения постпамяти» представляют собой не совокупность всех потомков

участников и свидетелей значимых событий (и примкнувших к ним лиц), а именно

«группы носителей» (по Максу Веберу), то есть элитарные меньшинства, конкури-

рующие друг с другом в борьбе за право формировать (квази)религиозные смыслы

и предъявлять их более широкой группе в качестве значимых, необходимых и са-

моочевидных15. Именно такое определение «поколения постпамяти» можно было

бы считать аналитическим, а не эссенциалистским. При этом возраст может и не

быть первостепенным, он может даже не иметь значения — в отличие от изучения

12 См.: Павловский­А.Ф. В поисках глобальной памяти: куда ведет транснациональный
поворот в Memory studies? // Полития. 2023. № 2 (109). С. 166—194; Ассман­А. Су-
ществует ли глобальная память о Холокосте? Расширение и границы нового сооб -
щества памяти // Историческая экспертиза. 2017. № 4. С. 9—30.

13 Ср.: Erll­A. Generation in Literary History: Three Constellations of Generationality, Ge-
nealogy, and Memory // New Literary History. 2014. Vol. 45. No. 3. P. 385—409.

14 Обзор подходов к изучению поколений см. в кн.: Радаев­В.­Миллениалы: как меня -
ется российское общество. М.: Изд. дом Высшей школы экономики, 2019. С. 31—50. 

15 Ср.: Александер­Дж.Указ. соч. С. 19—20. Ср. также более ранний и уже классический
текст Яна Ассмана «Религия как память о прошлом», в котором он (не пользуясь
концепцией поколения или постпамяти) в очень похожем, «веберианском» ключе
исследует, как конкретная «группа носителей» — потомков древних евреев, вышед-
ших из мифического египетского плена, — спустя столетия после (предполагаемого)
Исхода создала и популяризировала Второзаконие как основу жесткого монотеиз -
ма и истории «избранного народа», ставшую не только изобретением культурной
мнемотехники Древнего Израиля и разрывом с предшествующей библейской тра -
дици ей, но и инструментом борьбы с конкурирующими группами за религиозную
и политическую власть в Древнем Израиле: Ассман­Я. Культурная память: письмо,
память о прошлом и политическая идентичность в высоких культурах древности /
Пер. с нем. М.М. Сокольской. М.: Языки славянской культуры, 2004. С. 213—246.



факторов этничности, класса, религиозности представителей одной возрастной ко-

горты, но разных идеологий и габитусов.

4. Теория­фотографии. В ранний период карьеры Хирш занималась главным

образом исследованием семейных альбомов, и ее теория фотографии как «спуско-

вого крючка» постмемориальной работы вызывает на первый взгляд меньше все -

го вопросов. На фотографическую теорию Хирш оказывает сильное влияние Ро -

лан Барт с его концепцией studium’а и punctum’а: именно на этой основе Хирш

разрабатывает понятие «точки памяти», справедливо утверждая, что потомок, рас-

сматривающий фотографии предков во время катастрофы, не только испытывает

личностный и эмоциональный «укол» памяти (punctum), но и зависит от домини-

рующего культурного нарратива об этом событии и от своих фактических знаний

об изображенном (studium’а), и, чтобы докопаться до истины, потомку предстоит

остранить и то и другое. Хирш суммирует рассуждения авторов, писавших о «рет-

роспективной иронии фотографии» (Сьюзан Зонтаг, Кристиан Метц), «поствосхи-

щении» (Мишель Андре Бернштейн) и «параноидальном прочтении» (Ив Кософ-

ски Седжвик), чтобы показать, как работает «поствосхищающий взгляд» потомков,

которые часто неверно или тенденциозно интерпретируют фотографический архив

поколения свидетелей для нужд своего эгоцентрического любопытства, своей по-

требности в нарративной связности прошлого, своей идентичности (с. 121—122).

Такой «поствосхищающий взгляд» необязательно связан с реакцией на фото-

графию, это еще и «укол (пост)памяти», спровоцированный нахождением в ре -

альном пространстве (в городе, где жили предки, на месте гетто, лагеря и др.), на

которое накладывается пространство воображаемое, сотканное из фантазий по -

том ка об этом месте. Здесь Хирш использует термин Алейды Ассман «меня-память»

(непроизвольная память, в противовес волевой, мотивированной «я-памяти»), по-

заимствованный ею из прозы Гюнтера Грасса и означающий воспоминание под

воз дей ствием внешней силы, триггера, такого как вещь, место, вкус, запах и др.

(с. 305—306). Однако «меня-память» свидетелей, живших здесь, и «меня-память»

их потомков, мигрантов второго и третьего поколений, приехавших издалека, опо-

средованы разными механизмами коллективной и культурной памяти и предпо-

лагают разные эмоции при встрече с воображаемым или реальным городом — ко-

лыбелью всех последующих поколений, истоком жизни, местом, откуда произошло

насильственное изгнание. 

Наконец, из фотографической теории проистекает архивный и постархивный

подход Хирш к теме бытования фотографии в качестве посредника памяти. Ис -

следовательница отталкивается от гипотезы Зонтаг, согласно которой повторение

в ме диа одних и тех фотографий, изображающих холокост и другие катастрофы,

способствует банализации ужасов — из-за того, что образы теряют свою эмоцио-

нальную и моральную силу. Вслед за Барби Зелизер, писавшей о реактуализации

фотографий геноцида армян для воспрепятствования забвению последнего, Хирш

пишет о том, как писатели и ху дожники «поколения постпамяти» пытаются сде-

лать привычные изображения холокоста необычными путем использования их

в новых эстетических системах координат, остранить их, вернуть им прежнюю

силу, ранящую взгляд заскучавшего потомка (с. 164—169).

Подобная реактуализация, как показывает Хирш, может идти рука об руку

с декон струцией гранд-нарратива (национального, имперского, колониального и

др.), когда «архивные художники», влекомые «архивным импульсом» (термин

Хэла Фостера), начинают критиковать доминирующий «архив» образов. Этот ар-

хив Хирш понимает в фуколдианском ключе — как набор логик и режимов исти -

ны: что и как следует отбирать, сохранять, показывать. Такая пересборка очень

важ на для новых поколений, поскольку — здесь Хирш цитирует Маргарет Олин —

376

Алексей Павловский



377

Новая теория постпамяти, или Почему не работает концепция Марианны Хирш

«лю бое собирание фотографий — это конструирование сообщества», а «рассмат -

ри вание фотографий всегда часть осмысления себя как нации, особенно в рассея-

нии» (с. 329)16, — в том числе с использованием метафоры нации как большой

семь и и фотоархива как ее «коллективного альбома». В качестве яркого примера

Хирш использует архив семейных фотографий жителей Курдистана 1990-х гг., ко-

торый был создан отнюдь не курдами, а американским фотографом Сьюзан Май-

селас, неожиданно ставшей актором постмемориальной работы совсем чужого

ей сообщества.

Теория фотографии — это область, в которой экспертиза Хирш чувствуется

сильнее всего. Однако из нее, как и из теории травмы, автор выводит свой подход

к изучению субъективности, и здесь начинаются проблемы. Хотя Хирш постоян -

но использует бартовское понятие punctum’а как синоним эмоционального тригге -

ра, «окликания», она упускает из виду, что для Барта это еще и идеологическое

«окликание» субъекта властью изображения, мифа и властью вообще17. Хирш, из-

бегающая политизации постпамяти, игнорирует эту часть бартовской теории, что

делает потомка в ее теории более «всесильным», чем он может быть на деле. Фун -

да ментальная проблема теории Хирш в том, что для нее носитель постпамя ти —

это либеральный субъект, очарованный травмами прошлого («окликнутый»), но

сво бодный в их интерпретации, наследник памяти и распорядитель архива, при-

ближающий и редактирующий фотографию родственников времен холокоста в фо -

тошопе как ему вздумается. Такая интерпретация постпамяти не учитывает ее

«нормативной» идеологической природы, например того, какие обязательства

предъявляет потомку старшее поколение или же акторы, выступающие его распо-

рядителями (государство, школа, армия, церковь), замещая «предка» как реаль-

ного агента и при этом продолжая пользоваться риторикой семейной памяти. Это

серьезный пробел теории постпамяти, и заполнить его можно, используя теорию

интерпелляции, или «обращения», или «оклика власти», выдвинутую Луи Аль-

тюссером18. Так, интерпелляция постпамяти создает субъекта через оклик: «Эй, по-

томок!» (хороший потомок — такой-то, а если ты делаешь вот так, тогда ты плохой

потомок). Это тип коллективной памяти, который Пьер Нора в его концепции

«мест памяти» назвал памятью-долгом: «Ты должен быть корсиканцем!»19

Подобное «конструирование потомка», его объективации и субъективации

можно рассматривать в рамках не только постальтюссерианской традиции (к ко-

торой примыкает и теория субъективности Мишеля Фуко), но и литературной тео-

рии. Идею, что разные посредники памяти и жанры произведений о прошлом мо-

16 И особенно, добавим, в диаспорическом. Проблема межпоколенческой диаспори-
ческой памяти с точки зрения фотографии как посредника памяти и цифровой па-
мяти как пространства коммуникации особенно удачно поставлена в следующей
рабо те, посвященной памяти польских и армянских диаспор о «потерянных роди-
нах», хотя и без значимых отсылок к теории постпамяти Хирш: Clarke­D.,­Parish­N.,
Winfield­P.,­Lecrivain­A. Diasporic Memory Practice on the Internet: Remembering Lost
Homelands // Memory Studies. 2023. Vol. 16. No. 4. P. 1003—1019.

17 Ср.: «…Основополагающая черта мифического понятия — его адресность: “грамма-
тическая примерность” касается учащихся строго определенного класса, “француз-
ская имперскость” должна тронуть такую-то, а не иную категорию читателей <…>.
Миф обладает императивностью оклика <…>, он обращен ко мне» (Барт­Р.­Мифо-
логии / Пер. с фр. С. Зенкина. М.: Академический проект, 2008. С. 277, 283).

18 Альтюссер­Л. Идеология и идеологические аппараты государства (заметки для ис-
следования) / Пер. с фр. С. Рындина; под науч. ред. И. Калинина и В. Софронова //
Неприкосновенный запас. 2011. № 3. С. 14—58.

19 См.: Франция-память / П. Нора, М. Озуф, Ж. де Пюимеж, М. Винок; пер. с фр. Д. Ха-
паевой. СПб.: Изд-во С.-Петерб. ун-та, 1999. С. 34—35.



гут создавать разные типы потомков, высказывал еще Михаил Бахтин. В «Эпосе и

романе» (1941) он писал, что эпос, повествующий о темпорально изолированном

мире героических предков, конструирует своего имплицитного читателя как «эпи-

ческого потомка» — благодарного, обреченного на подражание, преемственность,

находящегося в невыгодном для него сравнении с великим основателем20. Как пи-

сал Ницше, предок «неизбежно преобразуется в бога»21. Именно такой подход

к созданию типологии «достойных» потомков и соответствующих им «достойных»

предков («эпических» и других) может стать началом обновления теории постпа-

мяти в контексте литературной теории, а предметом ее исследования, очень сильно

отличающимся от культуры памяти о холокосте, может стать почти не изученная

тема постпамяти о Великой Отечественной войне — и в позднесоветский период,

и в постсоветский22.

5. Теория­гендера. Большинство ссылающихся на Хирш авторов упускают из

виду то, чтó сама автор считала наиболее ценным в своей работе: теория постпа-

мяти — это феминистская теория. Хирш концептуализирует «феминистскую ра-

боту постпамяти», наделяя ее особыми позитивными качествами (см. с. 138—139,

155—156). Здесь для нас важнее не столько идеологическая декларация, сколько

конкретный подход Хирш, в рамках которого культурная память имеет гендерное

измерение, — эта плодотворная идея, стоит заметить, редко акцентировалась до

Хирш. В своих работах — от первых, посвященных «Шоа» Клода Ланцмана, до

поздних статей — она показывает, как разные писатели и художники «поколения

постпамяти» пользуются категорией гендера и как это влияет на системы метафор,

сюжеты, даже на ассоциацию потомка с жертвами катастрофы — все то, что требует

от исследователей особого остранения, «гендерной чувствительности» глаза.
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20 См.: Бахтин­М.М. Эпос и роман // Бахтин М.М. Литературно-критические статьи.
М.: Художественная литература, 1986. С. 401—402, 405—406, 420.

21 Ницше­Ф. Генеалогия морали / Пер. с нем. В.А. Вейнштока; под ред. В.В. Битнера.
СПб.: Лениздат, 2014. С. 91—93.

22 Если бы Хирш создавала свою теорию постпамяти на материале не романов детей
тех, кто пережил холокост, а произведений советских литераторов и кинематогра-
фистов 1960—1980-х гг. («Подранки» Н. Губенко, «Вечный хлеб» М. Чулаки, кото-
рый можно считать первым настоящим романом постпамяти о блокаде, поэзия
Ю. Кузнецова и др.), велика вероятность, что это была бы совсем другая теория, в ко-
торой власть и художник являлись бы действительными распорядителями «пост-
памяти» молодого поколения о Великой Отечественной войне, субъективирующими
«коллективного потомка» представлениями о достоинстве и преемственности, ми-
нуя память реальных свидетелей и ветеранов. Как спрашивал герой «Подранков»
(1976) Алеша Бартенев, думая над сочинением «Подвиг отцов в Великой Отечест -
венной войне» в 1949 г.: «Что я знаю о своем отце? Только то, что мне рассказал Ни-
колай Степанович? И это еще полбеды. Половина класса вообще о своих ничего
не зна ет». Советская культура находила слова, которые именно они должны были
знать. См. об этом: Барабан­Е.­Война в кино: одиночество на фоне коллектива //
Трав ма:пункты: Сб. статей / Сост. С. Ушакин, Е. Трубина. М.: Новое литературное
обо зрение, 2009. С. 631—657. См. также исследования, которые не были созданы под
влиянием Хирш, но альтернативным образом проблематизируют механизмы меж -
поколенческой передачи семейной памяти и памяти потомков в 1980—2000-е гг.:
Баранова­В. Память о блокаде в семейных рассказах // Память о блокаде / Под
ред. М.В. Лоскутовой. М.: Новое изд-во, 2006. С. 262—271; Каспэ­И. Место смерти:
ме мо риализация войны и образы Ленинградской блокады // Каспэ И. В союзе с уто -
пи ей: смысловые рубежи позднесоветской культуры. М.: Новое литературное обо-
зрение, 2018. С. 335—397; ср. также о современном контексте: Мельникова­Е.­Бло-
када как общее место публичных споров // Неприкосновенный запас. 2019. № 6.
С. 142—156.
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Внимание к категории гендера выражается в трех составляющих подхода Хирш.

Во-первых, ссылаясь на гипотезу Гаятри Чакраворти Спивак о дочерях и матерях

как о «лучших переговорщиках» в деле передачи травматического опыта, Хирш

подчеркивает сложность семейной постпамяти как одновременно межпоколенчес -

кой и гендерной коммуникации (с. 129). Во-вторых, переходя от семейной постпа-

мяти к аффилиативной, она показывает, насколько зависимы культурные нарра-

тивы памяти, тропы и символы от гендерной составляющей — на уровне сюже тов

(символический поиск исчезнувшей матери ребенком в «Аустерлице» и «Мау се»),

феминизации, инфантилизации и эротизации образов жертв в произведениях со-

временного искусства на тему холокоста, маскулинизации палачей (с. 214—216,

228—257).

В-третьих, Хирш подчеркивает, что современная ей постпамять о холокосте

построена на самоидентификации представителей второго поколения с детскими

образами холокоста — детьми-жертвами и детьми-свидетелями, отчего создает ся

эффект, который можно описать словами: «Это мог бы быть я» (с. 245). К такой ас-

социации Хирш относится двойственно: с одной стороны, «изображение ребенка-

жертвы <…> предоставляет бесплотной ране холокоста пространство для существо-

вания». С другой — это «продукт <…> политического климата, конструирующего

ребенка как бесспорный символ беспомощности и невинности» (с. 246). «Легкость

идентификации с детьми, — продолжает автор, — их почти универсальная доступ-

ность для проекций, рискует затемнить важные области различия и инаковости —

контекст, специфику, ответственность, историю» (там же). Иными словами, легко

ассоциировать себя с ребенком как с пустым означающим, лишенным видимых

классовых, религиозных, этнических черт; иными словами, гораздо проще ассо-

циировать себя с Анной Франк, любящей всех людей на свете, чем с престарелым

раввином из местечка (с похожей критикой выступал Бруно Бетелльгейм еще

в 1960-е гг.). Не только память, но и эмпатия «поколения постпамяти» обусловле -

на гендерными стереотипами и предпочтениями, утверждает Хирш, и с этим слож -

но поспорить.

Проведенный анализ пяти традиций, на которых Хирш основывает теорию

постпамяти, показывает, что не все они работают здесь одинаково хорошо. Теория

постпамяти не является институциональной, и к ней есть претензии с точки зрения

культурсоциологии и теории субъективности. Более того, методология Хирш за-

имствована в основном из теории фотографии и гендерной теории, остальные же

требуют новой интерпретации или радикального обновления, если теория постпа-

мяти хочет обрести более универсальное или инструментальное значение для

memory studies.

Теория Хирш обширна, однако реально используемую ею методологию мож -

но свести всего к четырем последовательным вопросам. Во-первых, каким обра -

зом представители нового поколения (в основном потомки выживших во время хо-

локоста, прежде всего романисты и художники, а также поэты и режиссеры)

реакту ализируют визуальный и иной архив свидетельств о холокосте? Во-вторых,

поче му используется именно эта часть архива и в чем проблематичность ее ис поль -

зо вания (например, как быть с тем, что большая часть изображений жертв холо кос -

та структурирована нацистским взглядом тех, кто этих людей убивал)? В-треть их,

какими приемами пользуются авторы для реактуализации, то есть в чем заключа-

ется «эстетика постпамяти» на уровне приемов (здесь можно назвать коллаж ста-

рого и нового изображений, перерисовывание фотографических изображений хо-

локоста в комикс, «порнографизацию фашизма» и др.), повествовательных схем

(поиск матери ребенком, фотография как двигатель сюжета) и даже поджанров

(«роман возвращения» и др.). Наконец, в-четвертых, как восприятие документаль-



ных свидетельств изначального архива холокоста и вторичных сви детельств в ли-

тературе и искусстве постпамяти субъективирует потомка? Все эти вопросы легко

реплицировать по отношению к другим событиям, заменив холокост на блокаду

Ленинграда, Накбу, «грязную войну» в Аргентине, сопротивление ИРА и т.д.

Можно сказать, что эти четыре вопроса составляют реальный «прибавоч ный

продукт» теории постпамяти, то есть оригинального хиршианского подхода (ко-

торый, как мы покажем, не является единственным). Однако анализ конкретных

кейсов в «Поколении постпамяти» не следует брать за образец. Во-первых, даже

узнавая о той или иной эстетике, мы не получаем сведений о ее корнях, о том,

в рамках какой традиции работал писатель или художник, откуда заимствовал

приемы или в диалоге с кем совершенствовал их, из какой социальной, профес-

сиональной и иной среды вышел, прежде чем погрузиться в «работу постпамяти».

Во-вторых, Хирш почти не знакомит нас с рецепцией рассматриваемых текстов и

изображений ни в профессиональной критике, ни в суждениях обычных читателей

и зрителей. Возникает вопрос: а насколько хорошо мы понимаем, как работает

субъективация носителей постпамяти? Увы, порой Хирш пытается заместить эту

отсутствующую рецепцию собственными морально-эстетическими суждениями

о том, какая постпамять правильная, а какая нет. Слова «Задача художника пост-

памяти состоит в том, чтобы…» встречаются в книге неоднократно (с. 154, 238).

За последние двадцать лет теория Хирш подверглась критике за ее субстанти-

визм и редукционизм. Во-первых, постпамять и поколение постпамяти подаются

в ней как заданные сущности, а во-вторых, постпамять сводится к фигуре потомка,

к апроприации травмы и набору эстетических стратегий, хотя это не является са-

моочевидным или достаточным.

Критика субстантивизма в memory studies началась в середине 2000-х гг., как

раз тогда, когда Хирш уже написала свои основные тексты. Так, в статье «Фигура-

ции памяти» (2007) американский социолог Джеффри Олик указывал, что в боль-

шинстве исследований коллективной памяти воспроизводятся четыре «пагубных

постулата» — представления о «единстве», «миметической связи», «материальнос -

ти» и «независимости» коллективной памяти. Эти ошибки субстантивизма, на наш

взгляд, легко обнаруживаются в теории Хирш и в работах ее последователей. Во-

первых, постпамять существует per se, то есть она (пользуясь словами, сказанными

Оликом о коллективной памяти) «одна, едина, и по ее поводу установлен консен-

сус». Во-вторых, постпамять «представляет или отражает прошлое само по себе,

а не существует изначально в форме репрезентаций». В-третьих, постпамять —

это вещь, заданное состояние, «а не процесс или деятельность, несмотря на то что

она может быть воплощена в материальных предметах или символизироваться

ими». Наконец, постпамять независима, то есть «отлична и отделена от других эле-

ментов культуры, а не вплетена в констелляции других смыслов», например поли-

тических или медийных23. 

Олик предлагал бороться с субстантивизмом в исследованиях коллективной

памяти, используя процессо-реляционную методологию, основанную на четырех

подходах к изучению динамичных и исторически оформленных фигураций кол-

лективной памяти: на теории поля Пьера Бурдьё («в разных полях по разным пра-

вилам производятся разные типы прошлого»), теории посредников памяти в духе

Питера Райхеля («разные типы передачи памяти» отличаются «по критерию на-

дежности и проблемам, которые они решают»), теории жанра Михаила Бахтина
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23 См.: Олик­Дж.­Фигурации памяти: процессо-реляционная методология, иллюстри-
руемая на примере Германии / Пер. с англ. Д. Хлевнюк // Социологическое обозре-
ние. 2012. Т. 11. № 1. 2012. С. 40—74.
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(«Прошлое, которое помнят, включает не только историю, которая запоминаема,

но и накопленную последовательность коммемораций: память о коммеморациях

<…>, диалог») и, наконец, на теории «профилей» самого Олика — таком изучении

исторической политики, в котором политическая идентичность и коллективная

память неотделимы друг от друга24. При ближайшем рассмотрении мы видим, что

теория Хирш очень слабо или вообще не разработана с точки зрения анализа полей

культуры и власти, общей теории медиа (а не только фотографии), «памяти жанра»

и теории политики памяти. Новая теория постпамяти должна не только преодо-

леть субстантивизм старой модели, но и переопределить постпамять в процессо-

реляционном ключе.

В середине 2000-х гг., когда работы американских социологов, работающих

с коллективной памятью, получают распространение, субстантивизм теории пост-

памяти можно было критиковать не только с социологических позиций, но и

с точки зрения более близких Хирш исследований травмы и исследований холо-

коста. В статье «Свидетельство второго поколения, передача травмы и постпамять»

(2006) нидерландский литературовед Эрнст ван Альфен утверждал, что «постпа-

мять» и «поколение постпамяти» — это неудачные, вводящие в заблуждение тер-

мины, при помощи которых Хирш и подобные ей авторы «выдают желаемое за

действительное». С одной стороны, они предполагают эссенциализм «второго по-

коления» как группы, а с другой — фундаментальную преемственность между

«первым» и «вторым» поколениями на уровне передачи семейной памяти и меж-

поколенческой травмы. Ни то, ни другое ван Альфен не считал верным: «…Когда

начинаешь думать о “втором поколении” как об аналитическом понятии с концеп-

туальными последствиями, — писал он, — этот термин внезапно становится очень

загадочным». Он заставляет воспринимать детей и внуков выживших в холокосте

как вторичных жертв. Благодаря этому виктимному статусу потомки получают

право на авторитетное высказывание и символический капитал. Необходимо, счи-

тал ван Альфен, не постулировать «поколения постпамяти» как единую и реальную

сущность, а изучать культуру внимания к жертвам в западном мире, искать ответ

на вопрос, каким образом «идея второго поколения получила мощное присутствие

в академических кругах», общественной жизни, ток-шоу и судебной системе — на-

столько, что стала казаться чем-то не поддающимся сомнению25.

Рассуждения же о преемственности поколений в контексте постпамяти как

«творческого процесса воображения» могут запутать понимание межпоколенчес -

ких процессов, исказив понимание того, как дети реально представляют себе про-

шлое родителей. Проанализировав научные и художественные работы об отно -

шениях свидетелей холокоста с детьми, ван Альфен пришел к выводу, что эти

отношения характеризуются не столько связью, сколько фундаментальным разъ-

единением вплоть до полного непонимания и невозможности коммуникации26.

24 Там же.
25 Van­Alphen­E. Second-generation Testimony, Transmission of Trauma, and Postmemo -

ry // Poetics Today. 2006. Vol. 27. No. 2. P. 473—474.
26 Это соотносится с теорией травмы, выдвинутой ван Альфеном в 1990-е гг. Ее суть

в том, что травма свидетелей холокоста в послевоенные годы была вызвана не со-
бытием как таковым, а тем, что «характер произошедших с ними событий никоим
образом не охватывался терминами, позициями и системами отсчета, которые пред-
лагал им символический порядок» (Ibid. P. 482), что, вероятно, приводило к серьез -
ным сбоям в межпоколенческой коммуникации, особенно среди европейских евре -
ев, эмигрировавших в США, и их детьми-американцами. См. также: Van­Alphen­E.
Caught by History: Holocaust Effects in Contemporary Art, Literature, and Theory. Red-
wood City: Stanford University Press, 1997. P. 41—64.



«Термин “постпамять” рискует стать невольным симптомом желания детей вы-

живших соединиться с прошлым своих родителей, и это желание остается неудов-

летворенным», — писал ван Альфен; постпамять, вопреки представлениям Хирш,

это свидетельство радикального разрыва связи с прошлым, «отсутствие памяти»

и навязчивая жажда проекции и самоидентификации, которая не означает ни по-

нимания чужого опыта, ни преемственности детей и родителей, ни наследования

какой бы то ни было психологической травмы, требующей проработки. Концепция

постпамяти «невольно приводит к возникновению вопроса, который сама же и

поднимает», подытоживает ван Альфен27, и к этой критике субстантивизма хир-

шианской теории хочется присоединиться. Прежде чем изучать постпамять, сле-

довало бы определиться с тем, что именно представляют собой называемые этим

словом феномен, процесс и система отношений.

Теория Хирш не только субстантивирует постпамять, но и редуцирует ее —

к субъективности потомка, травме и эстетике. Вместе с тем многие авторы хотели

бы расширить теорию постпамяти, проблематизировав роль предка, ностальгии и

политической идентичности в том же процессе постпамяти (иногда одновремен -

но). Новая теория постпамяти должна учесть этот интерес, поскольку именно он

позволит выйти за пределы привычных для хиршианской модели периодов, групп

и регионов. Не удивительно, что критиками Хирш здесь являются историки, пы-

тающиеся историзировать постпамять и переосмыслить содержание этого поня-

тия, а также исследователи, в центре внимания которых находятся реальные об-

щественные движения памяти, а не абстрактные «поколения постпамяти» и совсем

не только потомки переживших холокост. Проанализируем эти три направления

и затем дополним их четвертым: что происходит с постпамятью в цифровую эпоху?

1. Начнем с первого — с желания вернуть­предка­в­теорию­постпамяти.
В статье «Исследование границ ирландской памяти: от постпамяти к препамяти и

обрат но» (2014) Гай Бейнер, ирландский историк израильского происхождения,

предложил вовсе отказаться от конвенционального понимания постпамяти как

процесса, связанного с творческим воображением потомка28. Бейнер утверждает,

что, фокусируясь на «втором поколении» как на главном акторе, распоряжающим -

ся коллективным воображением о прошлом, мы упускаем реальную ситуацию:

в борь бе за предпочтительный образ предок никуда не исчезает. Оппозиция «пре-

память — постпамять» призвана объяснить не только постмемориальную работу

памяти, но и динамику коллективной памяти в целом. С одной стороны, «препа-

мять» означает попытки старшего поколения, а точнее его привилегированной

част и, «предопределить, как будет запоминаться история» в глазах современников

и будущих поколений. «Препамять» — это мифогенез, предвосхищение будущей

памяти, навязывание молодому поколения морального обязательства: «Запомните

меня таким!» С другой стороны, «постпамять» — и здесь Бейнер уходит далеко от

определения Хирш — «обозначает разочарования тех, кто чувствует, что их спо-

собность повлиять на социальную память о событиях, в которых они участвовали,

терпит неудачу»29. Носителем постпамяти, по Бейнеру, является современник со-

бытия, то есть «предок», испытывающий тревогу по поводу того, что молодое по-

коление запомнило его не так, как надо, что его символический капитал находится

под угрозой и теперь ему необходимо реабилитировать себя, вернуть себе власть

над собственным образом, дискредитированным молодыми.
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27 Van­Alphen­E.­Second-generation Testimony… P. 486—488.
28 Beiner­G. Probing the Boundaries of Irish Memory: From Postmemory to Prememory and

Back // Irish Historical Studies. 2014. Vol. 39. No. 154. P. 296—307.
29 Ibid. P. 305—306.
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Хотя такое переопределение «постпамяти» и вносит терминологическую пу-

таницу, в нем все же есть большой смысл. В качестве иллюстрации Бейнер исполь-

зует не память о холокосте и даже не историю XX в., а память ирландских респуб-

ликанцев и лоялистов конца XVIII — начала XIX в., обращая внимание на два

фактора, которые Хирш упускает из виду: нормативную природу постпамяти («По-

томки, запомните меня таким!») и алармистский дискурс старшего поколения

(«Потомки, вы запомнили меня не таким!»). Подобная интерпретация постпамяти

и ее механизмов как индоктринирующего обязательства и недовольства мемори-

альной культурой со стороны свидетелей события объясняет межпоколенческую

коммуникацию лучше, чем меланхолическое воображение эгоцентричных потом-

ков, пытающихся заполнить лакуны семейной истории. В концепции Бейнера фи-

гура предка возвращает себе агентность или хотя бы высказывает недовольство ис-

торией о самом себе, прежде чем потеряет власть окончательно. Что бы сказал

узник Освенцима Владек Шпигельман, если бы успел прочесть роман «Маус», где

сын изобразил его гигантской антропоморфной мышью? Мы не знаем этого, но

зато знаем, как остро ветераны Великой Отечественной войны и блокадники пе-

реживали в 1960—2000-е гг. формирование своего образа в глазах молодого поко-

ления, с одной стороны — пытаясь на этот образ повлиять (активно и в конкурен-

ции с другими группами — разными поколениями ветеранов, историков, властей

и др.), с другой — защищаясь от него, разочаровываясь и негодуя30.

«Нормативная постпамять» и «алармистская постпамять» (эти формулы пред-

ставляются более ясными, чем расплывчатая и путающая оппозиция Бейнера

«препамять — постпамять») выглядят как недостающее звено в теории Хирш и,

пожалуй, нуждаются в дальнейшем концептуальном развитии. В частности, в со-

отношении с тем, что мы, дополняя Бейнера, могли бы назвать «эмической пост-

памятью», принадлежащей исключительно потомкам и сформулированной в их

собственных терминах31, при помощи которых молодое поколение усваивает и со-

противляется, объективирует и интерпретирует память предков, в том числе реа-

гируя на «этические» ожидания и страхи старшего поколения по поводу адекват-

ности этой интерпретации. Таким образом, постмемориальная работа может иметь

большее количество модусов, чем предполагает теория Хирш: для большей точно-

сти мы можем и должны говорить о типологически разных постпамятях, дискурсах

постпамяти — «нормативной», «алармистской», «эмической» — со всем своеобра-

зием их создателей, адресантов и адресатов.

2. Между тем новая теория постпамяти требует не только вернуть предка, но

и выйти­за­пределы­травмы, то есть травмоцентричного и виктимного представ-

ления о постпамяти. Это значило бы признать за прошлым поколением право на

30 Wachter­A.­The Last Heroes of Leningrad: Coping Strategies of Siege Survivors in Soviet
and Post-Soviet Society. Vienna: Vienna University Press, 2022. P. 133—175, 179—220;
Павловская­А.Ю. «Малый радиус» блокады Ленинграда: множественные локаль-
ности и гетеротопия в «Блокадной книге» А. Адамовича и Д. Гранина // Новое про-
шлое / The New Past. 2023. № 2. С. 202—212; Эделе­М. Советские ветераны Второй
мировой войны: народное движение в авторитарном государстве, 1941—1991 / Пер.
с англ. Е. Иванушкиной. М.: Новое литературное обозрение, 2023. С. 348—405.

31 Используемый здесь термин «эмический» восходит к классическому для антропо-
логии разделению на эмический и этический подходы, то есть изучение сообщества
глазами инсайдера, в терминах локальной культуры и, наоборот, наблюдение извне
при помощи терминов, претендующих на мнимую («научную») нейтральность и
универсализм. Но что мешает быть наблюдателем наблюдателей, особенно тогда,
когда два поколения формируют свою идентичность, объективируя другое, цен-
ностно противопоставляя себя друг другу и при этом тяготея друг к другу?



героизм и ностальгию, а в тех случаях, когда это неизбежно, — ответственность

за непротивление злу или за соучастие в преступлениях. Британский психолог Сти-

вен Фрош в книге «Те, кто пришел после: постпамять, признание и прощение»

(2019) пишет: то, что литературоведы называют постпамятью, психоаналитик на-

звал бы проективной идентификацией вовлеченного свидетеля (implicated witness),

который вынужден реагировать на чужое свидетельство или умолчание, вовле -

каться в чужое мировоззрение или же сопротивляться ему. Постпамять не толь ко

«множит травму», но и требует этического ответа о воздаянии и справедливости.

И в этом контексте (здесь Фрош переходит к исследованию постпамяти потомков

нацистов) быть потомком жертвы может быть почетной и выгодной позицией, а

быть потомком преступника — куда проблематичнее; при этом не будем забы вать,

что «жертва» и «преступник» — это политические категории, которые не активи-

руются в общественном дискурсе автоматически, равно как и осознание того, что

именно ты и есть «потомок преступников» — не такая очевидная, как может пока-

заться, мыслительная операция для немецких детей, рожденных в ФРГ и тем более

в ГДР в конце 1940-х — 1960-х гг.32 Дети не отвечают за преступления отцов, но им

хочется ответить — тем из них, кто, подобно Зебальду, «вырос с ощущением, что от

него что-то скрывают», в данном случае уже не травму, а родительскую вину33. 

Фрош обращается к идее немецкого психоаналитика Вернера Болебера, со-

гласно которой ложь старшего поколения усложняет его отношения со следую-

щими поколениями, «нарушает чистый поток открытой привязанности». В после-

военную эпоху родители, скрывающие ответственность за нацизм и педалирующие

жертву немецкого народа, провоцируют в детях молчание или бунт. В поисках аль-

тернативы новое поколение идентифицирует себя с жертвами, обращается «к ра-

дикальным социальным движениям, чтобы бросить вызов нормативным основа-

ниям социального статус-кво»: не только психоаналитический, но и литературный

сюжет романов постпамяти, написанных немецкими авторами, признававшимися,

что они-то и есть те самые дети «обыкновенной матери-нацистки» или внуки лас-

кового дедушки, который, как выясняется, служил в СС34. Однако здесь, подчер -

кивает Фрош, «психоаналитическая редукция представляет собой риск»35. Недо-

вольство мемориальной культурой не ограничивается кушеткой психоаналитика

и лис тами бумаги, а приводит к появлению общественных движений, рассчитан-

ных не только на то, чтобы восстановить справедливость, но и на то, чтобы отобрать

власть у старшего поколения. Перефразируя Сашу Баттьяни, подытожим: разные

поколения постпамяти по-разному отвечают на вопрос: «И при чем здесь я?»36

Воображать страдания, вину или героизм предков — при всей моральной чувст -

вительности этого процесса — оказывается более привычной стратегией, чем вооб-
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32 Подробнее про разделенную немецкую память о войне и принципиальную него -
товность военного поколения воспринимать себя как «преступников» (в обоих не-
мецких государствах, но по разным причинам), а своих потомков — как «детей пре-
ступников» см. в: Ганценмюллер­Й.­«Второстепенный театр военных действий»
культуры памяти. Блокада Ленинграда в немецком сознании / Авториз. пер. с нем.
Э. Каплуновской // Неприкосновенный запас. 2005. № 2. С. 298—306.

33 Frosh­S. Those Who Come After: Postmemory, Acknowledgement and Forgiveness. N.Y.:
Palgrave Macmillan, 2019. P. XII—XV, 106. 

34 Ibid. P. 88—89, 106—107.
35 Ibid. P. 106.
36 Особенно тогда, когда узнаешь, что близкие тебе люди не только молчали, но и спо-

собствовали резне. См.: Баттьяни­С. И при чем здесь я? Преступление, совершен-
ное в марте 1945 г. История моей семьи / Пер. с нем. Д. Сильвестрова. СПб.: Изд-во
Ивана Лимбаха, 2021.
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ражать их повседневность и радость37. Неспроста в одной из глав «Памяти памяти»

(«Секс мертвых людей») Степанова ставит вопрос: как быть потомку, когда он стал-

кивается с интимной сферой жизни прошлых поколений и не находит ответа, что

ему делать с этим знанием? «Эти голые люди с их ляжками и животиками, с усами

и челками когдатошней современности оставлены на милость смотрящего»38. Речь

не об эротике, а о повседневности — гигантском, всеохватном плас те чужой жизни,

которую потомок, как правило, не может адекватно контекстуализировать, понять

и связать с самим собою: «Это было чужое, чье-то». Работа постпамяти зависима

«от первого, базового неравенства: деления на интересное и неинтересное, притя-

гательное и не очень»39. Эта мысль, проходящая через всю кни гу Степановой, на-

талкивает на другую: потомкам проще мыслить своих предков как «жертв», «пре-

ступников» и «героев», потому что так интереснее. Более того, так понятнее —

дискурсы культурной памяти, щедро конструируемые другим (государством, влия-

тельной группой, автором постмемориального романа), предлагают «мертвым лю-

дям» побыть хоть кем-то в фантазиях потомков. Сложность работы постпамяти

в том, чтобы признать: «У всех родственники были фигурантами истории — а мои

квартирантами, что ли»40. Все ли из нас способны рассказать о своих предках что-

то за пределами гранд-нарратива, который не придуман ни ими, ни нами?

3. Наконец, новая теория постпамяти должна учитывать актуальный интерес

исследователей — то есть уйти от эстетики и всерьез политизировать­постпа-
мять. Это направление мысли связано с творчеством тех авторов, которые иссле-

дуют общественные движения памяти, пытаясь избавиться от психоаналитических

и литературоведческих объяснений постмемориальной работы в духе Хирш и свя-

зать «поколение постпамяти» с политической идентичностью. 

Вслед за Сюзанной Кайзер, в начале 2000-х гг. исследовавшей постпамять мо -

ло дого поколения аргентинцев о «грязной войне» 1976—1983 гг. (государственному

террору военной хунты, в результате которого погибло десять тысяч граждан,

а тридцать тысяч пропали бесследно)41, Джеффри Макгуайр сравнивает поколения

после холокоста и поколения после диктатуры как политических акторов. В кни ге

«Политика постпамяти: насилие и жертвенность в современной культуре Ар генти -

ны» (2017) он подчеркивает высокую политизированность постпамяти в Ар ген ти -

не. Образ сына, потомка, ищущего справедливости, воспринимается как пара диг -

мальный, эмблематичный для местного ландшафта памяти — как в современных

литературе, кино и искусстве, так и в конкретных общественных движениях, преж -

де всего в HIJOS (букв. «потомки», аббревиатура, которая расшифровывается как

«Сыновья и дочери за идентичность и справедливость против забвения и молча-

ния»)42. Как утверждает Макгуайр, идентичность и опыт HIJOS постоянно исполь-

37 Размышляя о «постпамяти радости», Диана Вулф утверждает, что, вопреки тради-
ционному представлению о семейном рассказе о Шоа, многие выжившие предпочи-
тали рассказывать детям о своем опыте так, будто это было приключение, сказка
или даже юмористическая история, что не отменяет ужасов холокоста, но углубляет
наше понимание жанровой обработки постмемориального рассказа: Wolf­D.L. Post -
memories of Joy? Children of Holocaust Survivors and Alternative Family Memories //
Memory Studies. 2019. Vol. 12. No. 1. P. 74—87.

38 Степанова­М.­Указ. соч. C. 53.
39 Там же. С. 46, 54. 
40 Там же. С. 26. 
41 См.: Kaiser­S.­Postmemories of Terror: A New Generation Copes with the Legacy of the

“Dirty War”. N.Y.: Palgrave MacMillan, 2005.
42 Maguire­G. The Politics of Postmemory: Violence and Victimhood in Contemporary Ar-

gentine Culture. N.Y.: Palgrave MacMillan, 2017. P. 5.



зуются носителями постпамяти «в дискуссиях о правах человека, политической

пропаганде и культурных текстах всех видов». Тем самым постмемориальная рабо -

та выходит за пределы эстетики в сторону социальных движений и институтов па-

мяти43. Столь же эмблематичным и политизированным статусом обладает и другое

поколение — так называемые матери и бабушки площади Мая, которые с 1977 г.

искали и до сих пор ищут своих похищенных детей и внуков, насильственно пере-

данных в семьи военных, выросших среди чужих людей и не знающих трагической

истории своей настоящей семьи44. Похожую попытку политизировать постпамять

можно найти и в исследованиях других послевоенных или постдиктаторских об-

ществ, например в Румынии45 и Ливане46.

4. В качестве дополнения — еще одно направление критики редукции, которое,

в отличие от предыдущих, пока не получило развития в memory studies: теорию
постпамяти­необходимо­цифровизировать47. Большая часть глав книги Хирш

посвящена произведениям, созданным в аналоговую эпоху, и только в последней

главе («Архивный поворот постпамяти») автор обращается к цифровой памяти,

рассуждая о том, что происходит с медиальностью семейного фотоальбома, ког -

да он становится частью общедоступного цифрового архива. Будущее постпамяти

как концепта зависит от того, насколько адекватно эта теория будет сопряжена

с digital memory studies и тем радикальным изменением в структурах коллектив-

ного и культурного памятования, которое это направление изучает48. Как изучать

«цифровую постпамять»? Что происходит с семейной памятью и межпоколенчес -

кой передачей памяти в цифровую эпоху? Какие цифровые институты памяти и

посредники памяти влияют на содержание постпамяти? «Цифровые призраки»

покойных родственников и онлайн-движение «Бессмертного полка»49, базы дан-

ных генеалогических и мемориальных учреждений — мы живем в цифровую эпо -

ху, когда постмемориальные практики становятся непохожими на привычные для

старой теории образцы. Речь идет не о модных гаджетах или программах-одно-

дневках, а о фундаментальной предпосылке: цифровое воображение (и цифровая

постпамять как его часть) подразумевает техническую и моральную компетенции,

то есть новый этический порядок, который может подвергаться как медиальной

дискриминации со стороны влиятельных акторов памяти, так и кибероптимисти-

ческому прославлению в качестве новой формы свидетельствования о свидетеле.

Цифровая эпоха резко усложняет определение и исследование постпамяти в ка -
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43 Ibid. P. 250.
44 См.: Ibid. P. 6, 81, 88.
45 Creţan­R.,­Doiciar­C. Postmemory Sits in Places: The Relationship of Young Romanians

to the Communist Past // Eurasian Geography and Economics. 2023. Vol. 64. No. 6.
P. 679—704.

46 Larkin­C. Beyond the War? The Lebanese Postmemory Experience // International Jour -
nal of Middle East Studies. 2010. Vol. 42. No. 4. P. 615—635.

47 Одну из первых попыток сделать это в рамках теории Хирш см. в: Bar-Gil­O. Never
Forget — The Net Will Remember: Connective Memory as a Form of Postmemory in the
Age of Digital Platforms // Psychoanalytic and Cultural Aspects of Trauma and the Holo-
caust: Between Postmemory and Postmemorial Work / Ed. by R. Alfandary, J.T. Baumel-
Schwartz. L.: Routledge, 2022. P. 87—107.

48 См.: Павловский­А.Ф. Введение. Цифровые рамки коллективной памяти: куда ведет
цифровой поворот в memory studies? // Память в Сети: цифровой поворот в memory
studies: Сб. статей / Под ред. А.Ф. Павловского и А.И. Миллера. СПб.: Изд-во ЕУСПб,
2023. С. 7—48.

49 См. о нем: Бешкинская­В.С.­«Бессмертный полк» в эпоху коронавируса: цифровая
коммеморация Великой Отечественной войны в 2019—2021 гг. // Память в Сети.
C. 180—204.
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честве дискурса, процесса и опыта, а учитывая, что «Поколение постпамяти» по-

священо в основном аналоговым посредникам памяти и доцифровым коллекти-

вам, мы едва ли найдем необходимые ответы в имеющейся теории.

Оригинальная концепция постпамяти была рождена в состоянии «институ-

циональной слепоты», то есть в пренебрежении ролью институтов памяти и свя-

занных с ними коллективов, и для того чтобы вернуть ей зрение, необходимо

социо логизировать постпамять и осознать ее нормативную природу. В нашей ин-

терпретации постпамять — это дискурс, в рамках которого группы носителей (ре-

альные, а не условные «поколения памяти») и институты памяти, опосредованные

разными практиками и медиа, занимаются воспроизводством «предка» и «по-

томка», старшего и младшего поколений для построения нового морального по-

рядка, демаркации идентичностей и накопления символических капиталов. Такая

постпамять может быть проанализирована как в культурсоциологическом, так и

процессо-реляционном ключе: она не является натуральной, самоочевидной и не-

избежной и при этом обладает властной, перформативной и институционально

оформленной природой. Новая теория постпамяти появится тогда, когда исследо-

ватели преодолеют субстантивизм концепции Хирш и пересмотрят лежащие ее

в основе теории коллективной памяти, травмы, поколения, фотографии и гендера.

Для этого необходимо будет избежать редукции к травме, потомку и эстетике, вер-

нуть в теорию предка, выйти за пределы травмы, а также политизировать и исто-

ризировать постпамять, показав ее радикальные, но пока еще очень мало отреф-

лексированные изменения в цифровую эпоху. Тогда теория постпамяти заслуженно

обретет свою полную силу.


