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Пути литературных судеб неисповедимы. 20 августа
1857 года в Париже в шестой уголовной палате окруж-
ного суда Сены состоялся судебный процесс, ответ -
чиками на котором выступали почтенные издатели
Огюст Пуле-Маласси и Эжен де Бруаз, а также некий
Шарль Бодлер, малоизвестный литератор, автор толь -
ко что вышедший из печати книги «Цветы Зла», про-
тив которой было выдвинуто обвинение в «тяжком
оскорб лении общественной морали и благонравия».
Государственным обвинителем выступал не кто-ни-
будь, а заместитель генерального прокурора империи
Эрнест Пинар, который, незадолго до этого потерпев
досадную неудачу на аналогичном процессе по делу
«Мадам Бовари», из кожи лез ради торжества спра-

ведливости; мэтр Ромен Лансон, адвокат издателей, и мэтр Гюстав Ше д’Эст-Анж,
адвокат Бодлера, для которого обвиненный поэт составил памятку с изложени -
ем смягчающих обстоятельств1, оказались не на высоте: издателей приговорили
к штра фу в 100 франков каждого, автора — к штрафу в 300 франков, обязав к тому
же изъять из напечатанной книги шесть аморальных стихотворений: «Лесбос»,
«Проклятые женщины», «Лета», «Той, что слишком весела», «Прелести». Флоберу
повезло: за него вступились семья, именитые литераторы, говорят, даже сама им-
ператрица: все свидетельствовали о непорочных добродетелях автора скандаль-
ного романа. Бодлер оказался один на один с адской машиной буржуазного пра-
восудия: никто не пришел к нему на помощь — ни Шарль Огюстен Сент-Бёв, самый
авторитетный литературный критик эпохи, который втайне симпатизировал поэту;
ни Жюль Барбе д’Оревильи, влиятельный писатель-католик, которому не удалось
своевременно напечатать свою страстную статью в защиту «Цветов Зла»; ни тем
более отчим поэта Жан Опик, сенатор и прославленный бонапартист, который по
просьбе супруги мог бы — такой поворот событий нельзя исключить — вступиться
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за непутевого пасынка, но бравый генерал скоропостижно ушел в мир иной, не до-
жив несколько недель до оглашенного позора. В конце августа 1857 года автор, бук-
вально вне себя от отчаяния, стыда, унижения, собственноручно вырезал из посту-
пивших в продажу экземпляров книги осужденные стихи, которые будут
дозволены к печати лишь 31 мая 1949 года. 

В апреле 2024 года в Париже вышло в свет новое — пятое! — издание полного
собрания сочинений Бодлера в престижной книжной серии издательства «Галли-
мар» «Библиотека Плеяды». Первый том появился под порядковым номером 1,
что, разумеется, было, прежде всего, данью традиции, поскольку в действительнос -
ти количество томов, появившихся в прославленной книжной серии, приближа-
ется к тысяче, но Бодлер действительно был первым — в 1931 году! Вместе с тем
в этой манифестации приверженности традиции можно увидеть своего рода амби -
циозный маркетинговый ход, призванный оправдать в глазах широкой читатель-
ской публики публикацию очередного дорогостоящего двухтомника, изданного
в изящном кожаном переплете на так называемой библейской бумаге (библьдрук),
над научным аппаратом которого, занимающим до трети объема в каждом томе
в более чем на полторы тысячи страниц каждый, трудилась целая когорта имени-
тых французских и зарубежных филологов. Так или иначе, но свое предисловие
к новому изданию академик А. Компаньон открывает патетичным восклицанием:
«Бодлер — это “Плеяда”, а “Плеяда” — это Бодлер!» (т. 1, с. 9), сочтя своим долгом
без дальних слов напомнить, что основателем книжной серии «Библиотека
Плеяды», ставшей всемирно известным культурным брендом, был Жак Шиффрин. 

Если немного уточнить и чуть дополнить заявление прославленного француз-
ского литературоведа, то можно было бы сказать, что «“Плеяда” — это Жак Шиф-
фрин!». Действительно, именно Жак (Яша, Яков Савельевич) Шиффрин (1892–
1950) в начале 1920-х годов основал в Париже издательство «Плеяда», к которому
и восходит достославная книжная коллекция крупнейшего в Европе издательского
дома. Появившись на свет в богатой еврейской семье в Баку, накануне Первой ми-
ровой войны уехавший учиться праву в Женевском университете и сколотивший
свое первое состояние на рулетке в Монте-Карло, Шиффрин, помыкавшись по Ев-
ропам, решил обосноваться во французской столице, занявшись книгопечатани -
ем2. Поначалу, за неимением связей среди французских литераторов, он стал печа-
тать новые переводы русских романов XIX века: первым опытом стала «Пико вая
дама» А.С. Пушкина, к переводу которой молодой издатель сумел привлечь начи-
нающего, хотя и немолодого, русского переводчика Б. Шлёцера3, а также одного
из самых блестящих стилистов французской литературы того времени Андре Жида,
с которым в скором времени сдружился. Окрыленный первым успехом, издатель
учредил книжную серию «Русские классики», которую открыл перевод «Вечного
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2 См. замечательную биографию Ж. Шиффрина, которая читается как захватываю-
щий авантюрный роман, правда, без хэппи-энда: Reichman A. Jacques Sciffrin: Un
éditeur en exil. Paris: Seuil, 2021.

3 Биографические сведения о выдающемся деятеле культуры русского зарубежья, Бо-
рисе Шлёцере, не часто попадающем в поле исследовательских интересов россий-
ских филологов, можно почерпнуть из заметки Марка Гринберга, предваряющей
публикацию русского перевода фантастической новеллы «Секретный доклад»:
Шлёцер Б. Секретный доклад / Пер. с фр., вступ. заметка и примеч. М. Гринберга //
Новое литературное обозрение. 2000. № 46. С. 97–114; см. также: Фокин С.Л. За-
гадки и задачи двух французских переводов «Героя нашего времени»: Монго и Бо-
рис де Шлёцер // Мир Лермонтова / Под ред. М.Н. Виролайнен и А.А. Карпова. СПб:
Скрипториум, 2015. С. 823–836. Ср.: Биссон Б. Борис Шлёцер: парадокс перевод-
чика // Вопросы литературы. 2020. № 1. C. 220–231.



мужа» Ф.М. Достоевского, за ним последовали переводы произведений Гоголя,
Толстого, Тургенева. Заметим, что, вопреки распространенному мнению, подкреп-
ленному официальной историей «Библиотеки Плеяды», которую можно найти на
сайте издательства4, название «Плеяда» соотносилось в сознании Шиффрина не
столько с наименованием известной поэтической группы эпохи Воз рождения, не
столько с именем легендарного объединения семи трагиков древней Греции, а с об-
щепринятым в русской культуре начала XX века обозначением группы писателей,
объединенных по какому-то признаку, например, «Пушкинская плеяда»5, хотя, ра-
зумеется, это выражение в русском языке не появилось бы без европейских пре -
цедентов. В скором времени новоявленный французский кни гопечатник пришел
к довольно оригинальной издательской модели, которая в академической своей
составляющей была аналогична проектам «Всемирной лите рату ры» и «Academia»,
с эмигрировавшими участниками которых он мог пересекаться в Париже, — изда-
вать классических авторов с основательными филологическими комментариями,
обстоятельными предисловиями, в изысканном художественном оформлении.
Правда, Шиффрин, пристрастившийся, по-видимому во Франции, к скромному
обаянию буржуазного изящества, решил выпускать книги на дорогой бумаге, в ко-
жаных переплетах, в удобном малом формате, если и не карманного, то близкого
к тому размера 104 × 169 мм. В этом ключе и была придумана книжная серия «Биб-
лиотека Плеяды», которую открывал первый том сочинений Бодлера, за ним
последовали рассказы По в переводе того же Бодлера, Вольтер, Стендаль, Расин…
В отличие от современных томиков «Плеяды», которые являются предметом рос-
коши, первые издания были сравнительно дешевыми, быстро завоевав читатель-
ское признание и собственную нишу на книжном рынке. Успешным предприятием
заинтересовался Г. Галлимар; судя по всему, последний сделал вчерашнему эмиг-
ранту предложение, от которого трудно было отказаться: в 1933 году Шиффрин
стал директором книжной серии в крупнейшем парижском издательстве, выпустив
до 1940 года около 60 томов, каждый из которых являлся образцом эдиционной
культуры. «Браво, “Плеяда”! Браво, Шиффрин!», — восклицал известный фран-
цузский писатель-перфекционист А. Жид, получив очередной том книжной серии6.
Публикация в «Библиотеке Плеяды» стала означать признание за автором статуса
классика: первым среди здравствовавших тогда французских литераторов такой
чести удостоился тот же Жид. «Странная война», «странное поражение» Франции
в 1940 году, антиеврейское законодательство правительства Виши, скоропостиж-
ное изгнание Шиффрина из издательского дома Галлимара, наконец, вынужден-
ная эмиграция поставили жирную точку на парижской карьере предприимчивого
бакинского гостя, который, впрочем, не потерялся и, перебравшись в Нью-Йорк,
сумел вдохнуть новую жизнь в издательство «Pantheon Books». Однако заокеанская
эпопея Шиффрина не стала воплощением американской мечты: ему хотелось вер-
нуться во Францию к своему любимому детищу, но «Библиотека Плеяды» перешла
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4 См.: URL: https://www.la-pleiade.fr/La-vie-de-la-Pleiade/L-histoire-de-la-Pleiade/Jacques-
Schiffrin-Andre-Gide-et-la-Pleiade.

5 См. мемуарную заметку Андре Шиффрина, сына издателя, продолжившего дело
отца: Sciffrin A. Jacques Sciffrin, éditeur et fondateur de la «Pleiade» // La Bibliothèque
de la Pléiade. Travail éditorial et valeur littéraire / J. Gleize, Ph. Roussin dir. Paris: Éditions
des Archives contemporaines, 2009. Р. 7. Заметим, что во французском языке, более
строгом в словоупотреблении, это обозначение (писательской группы) долгое время
ограничивалось цифрой 7: чтобы именоваться «плеядой», писателей должно было
быть 7. 

6 Gide A., Schiffrin J. Correspondance. 1922–1950. Paris: Gallimard, 2005. P. 148. 



тем временем в другие руки. По большому счету Галлимар не собирался ничего
менять, ему нечего было предложить отцу-основателю одной из самых прибыль-
ных книжных серий своего издательского дома, возможно, впрочем, что последний
оказался слишком несговорчивым. Так или иначе, но Шиффрин скончался в Аме-
рике, не простив обиды милой Франции7. 

Когда в начале 1930-х годов Шиффрин готовил к публикации в «Библиоте ке
Плеяды» первый том собрания сочинений Бодлера, автор «Цветов Зла» далеко не
для всех французских читателей был классиком, по крайней мере в том эле мен тар -
ном смысле, что классического автора читают в школьных классах, в уни верси тет -
ских амфитеатрах, в просвещенных семьях: не стоит забывать, что шесть осуж денных
стихотворений формально находились под запретом. Тем не менее ли тера турный
вкус и издательское чутье не подвели Шиффрина: на 1920–1930-е го ды приходится
первый этап канонизации Бодлера как классика французской литерату ры.

Нельзя сказать, что путь Бодлера в классики был тернистым, особенно если не
забывать, что сама жизнь поэта после процесса над «Цветами Зла» все больше на-
поминала восхождение на Голгофу, тесно переплетавшееся с собственно поэтичес -
ким творением, которое, следуя непреложному литературному закону, преобража-
лось в новаторские формы поэтической прозы — незавершенные замыслы
«Сплина Парижа» («малых поэм в прозе») и «Моего обнаженного сердца» (скан-
дальной автобиографии «Цветов Зла») остались трагическими свидетельствами
последних трудов и дней Бодлера.  

Не будет большим преувеличением, если сказать, что именно элементы клас-
сицизма, к которым, грубо говоря, остались равнодушны как современники, так и
последовавшие за ними натуралисты, символисты, наконец, декаденты, если что-
то и оценившие в поэзии Бодлера, то именно тлетворный «аромат»  в духе «Па-
дали», обеспечили поэту и напряженное внимание, и глубокое понимание, с кото-
рым стали относиться к его творчеству писатели fin de siècle, чья творческая мысль
соотносилась с тем, что с большим или меньшим основанием называли неоклас-
сицизмом: А. Жид, П. Валери, М. Пруст.

Разумеется, не стоит забывать о той горстке французских литераторов-энту-
зиастов, что в входили в ближний круг Бодлера и сделали все, чтобы собрать его
наследие, которое включало в себя кроме двух изданий «Цветов Зла» (1857, 1861),
нескольких «Салонов» и книг переводов из По, внушительный корпус опублико-
ванных и неопубликованных сочинений, писем, черновиков и прочих «обломков»
того крушения, которым обернулась пожизненная литературная судьба поэта. Эти
труды, частью оставшиеся неизданными, частью рассеянными по эфемерным га-
зетам и журналам эпохи, нередко претерпевшие неавторизованную редакторскую
правку, были любовно собраны, прокомментированы и представлены в так назы-
ваемом посмертном полном собрании сочинений в 7 томах (1868–1870), в подго-
товке которого приняли участие ближайший друг поэта литератор Шарль Ассе-
лино, поэт-парнасец и сотоварищ по люмпен-богеме Теодор де Банвиль, наконец,
Теофиль Готье, «безгрешный поэт», «совершенный маг» «французского языка»,
которому были посвящены «Цветы Зла». В первом томе, открывавшемся преди-
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7 В ответ на письмо Шиффрина, в котором тот спрашивал, может ли он вернуться
в издательство, к «Плеяде», Галлимар написал приблизительно (в пересказе Шиф-
фрина) следующее: «Не имея возможности предложить вам место, которое вы за-
служиваете, я лучше не стану ничего вам предлагать» (Gide A., Schiffrin J. Corres-
pondance. P. 324–325). В самом издательстве существует иная версия сложившейся
тогда ситуации. См.: Cerisier A. Du point de vue de l’éditeur: «La Pleiade» en ses murs //
La Bibliothèque de la Pléiade. Travail éditorial et valeur littéraire. Р. 21–46. 



словием Готье, положившим начало легенде о Бодлере-декаденте, были напеча-
таны «Цветы Зла» в редакции 1861 года, в качестве приложения — несколько по-
зитивных критических откликов 1857 года на скандальную книгу. Во втором томе
были собраны «Салоны» и другие опыты литературной, музыкальной и художест -
венной критики поэта. В 1869 году вышли соответственно третий–пятый тома, где
были представлены статьи из цикла «Романтическое искусство» (Вагнер, Делакруа,
Флобер…), проза («Искусственный рай», новелла «Фанфарло», «Малые поэмы
в прозе») и переводы из По, большая часть которых была издана в 1870 году в шес -
том и седьмом томах. Это первое собрание сочинений Бодлера было дополнено
в 1887 году томом «Посмертных сочинений и неизданных писем»: он предварял -
ся биографией поэта, написанной Эженом Крепе, парижским литератором, кото-
рый в свое время был близок к автору «Цветов Зла», но, правда, в последние годы
жизни поэта отдалился от него. Тем не менее после смерти Бодлера Крепе стал
биографом и собирателем автографов и эпистолярного наследия писателя. Том
«Посмертных сочинений», куда наряду с письмами и черновыми заметками к кни -
ге о Бельгии вошли наброски к «Моему обнаженному сердцу», которые Крепе на-
звал «Личными дневниками», выделив в них также циклы «Гигиена» и «Фейер-
верки», ознаменовал триумфальное вступление Бодлера в канон европейской
словесности: им, к примеру, до умоисступления зачитывался в 1888 году Ф. Ницше,
увидев во французском поэте себе «подобного», «собрата» и сотоварища по бо-
лезни века — декадансу8. К этому времени получили широкую известность востор-
женные отклики на творчество Бодлера, принадлежавшие Полю Верлену и Сте-
фану Малларме; Артюр Рембо был более сдержан, ставя в упрек автору «Цветов
Зла» приверженность к традиционным формам французского стихосложения и
подтверждая тем самым криптоклассицизм его поэтического метода.

В 1888–1889 годах первое собрание сочинений было перепечатано в 7 томах
в издательстве А. Лемерра. В начале XX века Ж. Крепе, сын первого издателя «По-
смертных сочинений», продолжил дело отца по розыску и публикации архивных
документов, связанных с жизнью и творчеством Бодлера, предав печати, в част -
нос ти, письма поэта к матери, которые представляют собой бесценный биогра -
фичес кий источник. В то же время, поскольку права на литературное наследие
Бодле ра стали общественными, Крепе приступил к работе по подготовке ново го из -
дания полного собрания сочинений поэта: первый том, включавший «Цве ты Зла»,
«Обломки» и планы к третьему изданию поэтической книги, появился в 1922 году;
однако работа над последующими томами шла крайне медленно и трудно, глав-

383

Шарль Бодлер, Яков Шиффрин, «Плеяда», или О том, как автор «Цветов Зла» вышел в классики

8 См.: Фокин С.Л. Ницше и Бодлер: генеалогия декаданса в свете проблемы перево -
да // Вестник Санкт-Петербургского университета. Серия 9: Филология. Востоко -
ведение. Журналистика. 2016. № 2. С. 61–68. Об истории рецепции творчества
Бодле ра в литературной России, которая, строго говоря, оказалась первой среди ев-
ропейских культур, по достоинству оценившей истинное значение поэзии француз-
ского писателя, и которая, более того, в силу известной всемирной отзывчивости,
стала единственной в Европе страной, где увидело свет одно из стихотворений еще
не напечатанной во Франции книги «Цветы Зла», см.: Wanner A. Baudelaire in Rus-
sia. Gainesville: University Press of Florida, 1996; Фокин С.Л. Н.И. Сазонов — первый
русский переводчик Ш. Бодлера // Русская литература. 2009. № 3. С. 115–128; Бого -
молов Н. Из истории русского бодлерианства: Три заметки // Богомолов Н. Вокруг
«серебряного века». М.: Новое литературное обозрение, 2010. С. 544–554; Лу ков В.А.,
Трыков В.П. «Русский Бодлер»: судьба творческого наследия Шарля Бодлера в Рос-
сии // Вестник Международной академии наук (русская секция). 2010. № 1. С. 48–
52; О Бодлере — и Бодлер / Сост. М.П. Фокеева. М.: Лит. ин-т им. А.М. Горького,
2022.



ным образом из-за обнаружения множества неизвестных архивных, мемуарных и
эпи сто лярных источников, по-новому освещавших творческий путь автора «Цве-
тов Зла». 

Как уже было сказано, канонизация Бодлера, или, иначе говоря, превращение
его в классического поэта, восходят к тем прочтениям его творчества, которые на
рубеже веков были представлены в пику легенде о Бодлере-декаденте в работах
А. Жида, П. Валери и М. Пруста. Последний одним из первых во французской ли-
тературе рубежа веков заговорил о «классицизме» Бодлера, резко отозвавшись
о предисловии Готье, где поэт «Цветов Зла» представал выразителем духа дека-
данса. Правда, эта статья 1893 году, посвященная литературной позиции графа Ро-
бера де Монтескью, осталась тогда неопубликованной9. Но в том же ключе было
представлено творчество поэта в лекции А. Жида «Теофиль Готье и Шарль Бод-
лер», прочитанной писателем 4 апреля 1914 года в театре «Старая голубятня», не-
однократно перепечатывавшейся и частично воспроизведенной в 1917 году в пре-
дисловии к «Цветам Зла». Будущий автор «Фальшивомонетчиков» не оставил
камня на камне от фальшивой легенды о поэтическом родстве «Эмалей и камей»
и «Цветов Зла»: «Догадался ли кто-нибудь, что один из самых изобретательных
парадоксов Бодлера заключался в том, что он посвятил Теофилю Готье свои
“Цветы Зла”? Что он предложил этот играющий эмоцией, музыкой и мышлением
кубок самому немузыкальному, самому незадумчивому, самому сухому среди всех
поэтов, порожденных нашей литературой?»10 П. Валери, со своей стороны, в пре-
дисловии к очередному переизданию «Цветов Зла» (1926) бестрепетно провозгла-
шал Бодлера апостолом неоклассицизма, сумевшим преодолеть и прекраснодуш-
ную чувствительность романтиков, и холодный поэтический расчет парнасцев:
«Вот в чем именно Бодлер, хотя и романтик по происхождению, и даже романтик
по вкусам, может порой иметь вид классика <…>. В лучших стихах Бодлера имеется
это сочетание плоти и ума, смесь торжественности, жара и горечи, вечности и со-
кровенности, редчайший сплав воли и гармонии, что явственно отличает их как
от романтических, так и парнасских стихов»11. Но все же громче всех о классицизме
Бодлера заявил тот же Пруст в известном письме к Жаку Ривьеру, опубликованном
в 1921 году в «Nouvelle Revue Française»: «…Нет ничего более бодлеровского,
ничего более достойного Расина или даже Малерба, чем “Цветы Зла”. Пусть даже
приходится говорить о разнице во времени, она не мешает Бодлеру писать так, как
пишут классики»12. 

Таким образом, Шиффрин, приступая в конце 1920-х годов к изданию ком-
ментированного собрания сочинений Бодлера, имел в своем распоряжении не
только основательно разработанную для того времени источниковедческую и текс-
тологическую базу, но и влиятельную группу поддержки из числа самых автори-
тетных писателей Франции того времени, представивших в своих громких публи-
кациях своего рода «защиту и прославление» Бодлера как истинного классика
французской литературы. Остается добавить, что парадоксальным образом кано-
низации Бодлера в это время немало посодействовали и сюрреалисты, бравурно
подняв автора «Цветов Зла» на щит авангардного искусства. Впрочем, в этом чест -
вовании их исподволь предвосхитил Гийом Аполлинер, незадолго до своей кон-
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9 Proust M. De la simplicité du compte Montesquiou // Proust M. Essais / Ed. d’A. Com-
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10 Gide A. Préface // Baudelairе Ch. Les Fleurs du Mal. Paris: Pelletan, 1917. P. VIII.
11 Валери П. Положение Бодлера // Валери П. Об искусстве / Пер. с фр. Изд. подгот.

В.М. Козовой. М.: Искусство, 1976. С. 441, 448. Перевод изменен.
12 Proust M. A propos de Baudelaire // Proust M. Essais. P. 1241. 



чины подготовивший к изданию самую полную на то время редакцию «Цветов
Зла», включавшую варианты и добавления всех изданий, дополненную собствен-
ными примечаниями и предисловием13. Таким образом, творчество поэта пользо-
валось поддержкой не только со стороны писателей более или менее консерватив-
ного толка, но и со стороны самого скандального и эпатажного художественного
направления эпохи. 

Характерная деталь: для работы над историко-литературными, филологиче-
скими и текстологическими комментариями к собранию сочинений Бодлера
в «Библиотеке Плеяды» Шиффрин пригласил не университетского ученого, по-
скольку, судя по всему, Сорбонна была далека от того, чтобы причислить автора
«Цветов Зла» к классикам, а скромного парижского библиотекаря, страстного биб-
лиофила и эрудита-энциклопедиста И.-Ж. Ле Дантека, которому, таким образом,
принадлежит честь установления первой научной редакции основного корпуса
сочи нений Бодлера. Двухтомник, подготовленный Ле Дантеком и выпущенный
в свет в 1931–1932 годах в «Библиотеке Плеяды» Шиффрина, открыл новую стра-
ницу в истории французского книгопечатания: с него берет начало не только одна
из самых успешных в коммерческом отношении книжных серий, но и научная тра-
диция публикации сочинений авторов Нового времени с таким основательным фи-
лологическим аппаратом, который ранее предназначался исключительно для ли-
тературных памятников Древней Греции и Рима. 

Вместе с тем в 1930–1950-е годы наследие Бодлера оказалось в центре внима-
ния целого ряда французских писателей и мыслителей, толкования которых были
сосредоточены на раскрытии религиозно-философского начала мышления поэта:
речь идет о работах Ж. Батая, М. Бланшо, Ш. Дю Бо, П. Дриё ла Рошеля, П.Ж. Жува,
Ж-П. Сартра, А. Сюареса и др. В 1951 году двухтомник Ле Дантека был переиздан
в этой же серии в одном томе, а через десять лет вышло его исправленное и допол-
ненное издание под редакцией молодого университетского литературоведа К. Пи-
шуа, который со временем стал не только признанным во всем мире «принцем бод-
лерианцев»14, но и одним из самых именитых европейских компаративистов и
историков французской литературы XIX века15.

Появление «Плеяды» 1961 года ознаменовало начало второго этапа канони -
зации Бодлера: первую скрипку в этом предприятии стал играть университет. Это
не значит, что французские писатели, поэты, философы перестали читать сочине-
ния писателя; назовем лишь несколько авторов, чьи работы свидетельствовали
о не осла бевающем внимании французской мысли к его творчеству: И. Бонфуа,
М. Бютор, М. Деги, Ж. Деррида, Ф. Лаку-Лабарт. Ж. Рансьер, Ж. Старобински и др.
Публи кации этих и других авторов, выходящие за рамки традиционных филоло-
гических штудий, наглядно демонстрировали, что в 1960–1990-е годы Бодлера чи-
тали не только в университетских аудиториях и лицейских классах, что мысль по-
эта по-прежнему обреталась в центре умственных борений и что он будоражил
умы иных современников.

Подготовленный Пишуа двухтомник Бодлера, выпущенный в свет в 1975–
1976 го дах в «Библиотеке Плеяды», получил название «Полное собрание сочине-
ний»; вместе с двухтомником переписки поэта, вышедшем в «Плеяде» несколь-
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13 Текст несколько лет назад был оцифрован и теперь доступен на сайте Национальной
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14 Brix M. Claude Pichois et l’interprétation de Baudelaire // L’Année Baudelaire. 2005–
2006. Vol. 9/10: Baudelaire toujours: hommage à Claude Pichois. Р. 71. 

15 См.: Brunel P. Pichois Claude (1925–2004) // Encyclopédia Universalis (URL: https://
www.universalis-edu.com/encyclopedie/claude-pichois/). 



кими годами ранее и также подготовленном под руководством авторитетного
бодле роведа, он почти полвека оставался незыблемым памятником научной куль-
туры и незаменимым рабочим инструментом для нескольких поколений ученых,
без обращения к которому невозможно было даже представить себе ответственное
рассуждение о творчестве писателя: tradition oblige! Вместе с тем подчеркнем, что
на рубеже XX–XXI  веков во Франции, в других странах Европы и в США вышел
целый ряд глубоких междисциплинарных исследований, представлявших твор -
чество автора «Цветов Зла» в свете новых «маяков», в том числе политического
свойства; назовем здесь книги Д. Агамбена, В. Беньямина, Р. Калассо, А. Компань-
она, С. Мэрфи, Д. Ойлера, П. Паше и др. 

Наверное, чтобы покуситься на святая святых мировой бодлерианы, во что по
истечении почти полувека превратился двухтомник Пишуа, необходимы были не
только изрядная научная смелость, доскональное знание обширной текстологи -
ческой базы, которая, разумеется, все это время расширялась и уточнялась, уве-
ренная ориентация в безбрежном море критической литературы, которое также
без конца пополнялось, а также радикально новаторская концепция самой ситуа-
ции поэта в истории французской и мировой литературы XIX–XX веков. Когорта
филоло гов, выпустившая в свет в 2024 году пятое издание собрания сочинений
Бодлера в «Библиотеке Плеяды», безусловно обладала всеми этими достоинствами
и достижениями. Вместе с тем, боюсь ошибиться, но смею предположить, что не-
маловажным здесь стало и то обстоятельство, что «священная корова» издатель-
ства «Галлимар», которой обернулось собрание сочинений автора «Цветов Зла»,
стала также весьма прибыльной «дойной коровой»: Бодлер остается одним из
самы х продаваемых французских авторов, опубликованных в «Библиотеке Плея -
ды» (наряду с Сент-Экзюпери, Селином, Прустом, Камю). Так или иначе, можно
думать, что с появлением в «Плеяде» нового издания сочинений Бодлера рецепция
творчества писателя оказалась на пороге третьего этапа, который, однако, может
оказаться непредсказуемым. Действительно, окидывая взором содержание двух-
томника, невозможно отделаться от впечатления, что в деле представления Бод-
лера в виде классика французская университетская наука сказала свое послед нее
слово: остается только надеяться, что литературный памятник не подернется па-
тиной вневременного академизма, и поэт, как это и предписано классическому ав-
тору, будет как живой с живыми говорить с новыми своими современниками.

Как уже было сказано, над подготовкой нового собрания сочинений Бодлера
работала целая когорта именитых филологов. Возглавляли научную группу про-
фессор Сорбонны Андре Гийо, один из самых авторитетных специалистов по фран-
цузской поэзии XIX века, а также молодой итальянский литературовед Андреа
Скеллино, который завоевал себе имя во французской науке многочисленными
публикациями по творчеству Бодлера и писателей его круга. Над изданием рабо-
тали также Орелиа Сервони, Ромэн Жалабер, Бертран Маршал, Анри Сепи, Матье
Верне и Жюльен Занета — цвет современной университетской бодлерианы, в ко-
тором блистают как признанные мэтры, так и довольно молодые ученые. Отдельно
отметим участие в научной группе Жана-Люка Стейнмеца (род. 1940) — самобыт-
ного французского поэта и патриарха французского литературоведения, снискав-
шего себе славу трудами по творчеству Ж. Батая, П. Бореля, А. Бретона, С. Мал-
ларме, А. Мишо, Ф. Понжа, А. Рембо, Р. Шара. Издание вышло в свет под сенью
авторитета Антуана Компаньона, который, как уже говорилось, выступил автором
предисловия к новому собранию сочинений Бодлера и вместе с тем принял участие
в комментировании текстов.  

Главная идея новой издательской концепции отличается радикальным нова-
торством. Действительно, если во всех прежних изданиях (в данном случае мы го-
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ворим только о «Плеяде») Бодлер фигурировал прежде всего как автор «Цветов
Зла», то есть, по сути, одной, пусть и великой, поэтической книги, то здесь он пред-
стает как многогранный, многоликий, многоценный писатель-мыслитель — как
искусствовед и музыковед, как теоретик смеха и изыскатель «искусственных раев»,
как литературный критик и религиозный аналитик, как мемуарист и публицист,
для которого, однако, самым главным в творчестве оставалось одно золотое пра-
вило: «Будь всегда поэтом, даже в прозе…» (т. 2, с. 376). В литературном плане по-
добная установка подразумевала если не смешение жанров — оба издания «Цветов
Зла» отличаются правильностью стихотворных форм — то постоянное движение
между поэтическим и прозаическим регистрами: оно распространялось на все
жанры, в которых работал поэт и в конечном счете вылилось в тот переход к прозе,
что был ознаменован замыслом «Сплина Парижа». 

Новая издательская концепция имеет под собой несколько оснований: Бодлер
прожил сравнительно недолгую творческую жизнь (первые литературные опыты
относятся к 1836 году и представляют собой лицейские стихи на латыни, послед-
ние — к марту 1866 года, когда, признавшись себе, что над ним «прошелестело
крыло безумия», поэт пишет книгу о ненавистной Бельгии); более того, обладая
исключительной требовательностью к своим сочинениям, он за всю жизнь написал
приблизительно столько же стихотворений, сколько Виктор Гюго, его юношеский
кумир, писал в год; вместе с тем, приобретя avant la lettre репутацию «проклятого
поэта», писатель вынужденно оставил множество неопубликованных текстов, по-
скольку редакторы не хотели иметь с ним дело; наконец, проживая свою жизнь не
столько рассеянно, сколь рискованно, волей-неволей чередуя в ней культ трудо-
любия с провалами неприкаянной праздности, поэт оставил множество незавер-
шенных замыслов, разрозненных записей, черновых материалов. Словом, научной
груп пе во главе с Андре Гийо и Андреа Скеллино пришлось изрядно потрудиться,
чтобы перебрать и систематизировать этот огромный разнородный литератур-
ный массив, представив читателю совершенно новую картину творческого ста -
новления Бодлера. 

Итак, в отличие от жанрового принципа, которому так или иначе следовали
предыдущие издания, где центральное место все равно отводилось «Цветам Зла»,
новое собрание сочинений построено по хронологическому принципу. Все творчес -
кие начинания поэта оказываются, таким образом, если не равноценными, то по
меньшей мере очевидно устремленными к некоему «последнему слову», которое,
в силу известных биографических обстоятельств, так и не было сказано. Вместе
с тем хронологический принцип наделяет различные литературные опыты, кото-
рые иногда могли показаться несвязанными между собой, определенного рода «со-
ответствиями», свидетельствующими о постоянстве, стройности и цельности всего
литературного проекта, который известен под именем «поэзия Бодлера» и кото-
рый отныне невозможно свести к одной книге «Цветы Зла».  

Таким образом, требовательный читатель приобретает в новом издании пол -
но ценную творческую биографию поэта, свободную от домыслов записных тол -
кователей «мерзостей жизни», которые за «грязью» не видят «золота»: «Ты об -
дал меня грязью, — писал Бодлер в одном из вариантов эпилога ко второму
изданию “Цветов Зла”, обращаясь к Парижу, — я обратил ее в золото» (т. 2, с. 135).
Вмес те с тем оно окончательно развенчивает ряд стойких литературных мифов,
сло жив шихся вокруг нескольких книг, которые не были написаны автором «Цве-
тов Зла».

Во-первых, «Сплин Парижа»: мне уже не раз приходилось писать о том, что
это — «книга-призрак», «неведомый шедевр», над которым Бодлер работал в по-
следние годы, не сумев завершить амбициозного замысла создать пандан в прозе
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к «Цветам Зла»16. В новом издании все материалы, связанные с этим предсмерт-
ным начинанием поэта, публикуются в разделе, озаглавленном «Мастерская
“Сплина Парижа”», что, с одной стороны, позволяет сохранить целостность кор-
пуса из пятидесяти поэм в прозе, часть из которых была напечатана в периодике,
другая осталась неопубликованной при жизни автора, тогда как с другой — недву-
смысленно определяет положение этого незавершенного замысла в отношении
опубликованных автором книг и, прежде всего, «Цветов Зла», но также «Салонов»
(1845, 1846) и др.

Во-вторых, так называемые «Дневники» — еще один издательский и чита -
тельский миф, также связанный с рядом незавершенных замыслов, относящихся
к тому же к различным этапам творческой эволюции писателя. В центре — опыт
автобиографии-памфлета «Мое обнаженное сердце», гневные откровения кото -
рой призваны были затмить «Исповедь» Ж.-Ж. Руссо. В этой книге поэт собирал -
ся свест и счеты со своим веком, с современниками, с издателями, критиками,
модны ми литераторами, но также со своим романтическим прошлым: «Я против
всей Франции обращу свой реальный талант бесцеремонности» (из письма к ма-
тери от 5 июня 1863 года; т. 2, с. 1374). В итоге мстительная исповедь-обличение
рассеялась по немногим ядовитым записям середины 1860-х годов, занимающим
несколько десятков страниц: здесь встречаются отточенные афоризмы, разрознен-
ные воспоминания, претенциозные сентенции. Но это — не дневники, а рабочие
материалы к задуманной, но не написанной книге. То же самое с циклом «Фейер-
верки», правда, с той поправкой, что соответствующие заметки представляют со-
бой не наброски к автобиографии, а фрагменты эстетического трактата. Наконец,
«Гигиена» — 7 страничек выстраданных «правил для управления умом» в повсе-
дневной жизни, ведущее место среди которых занимает культ труда: «Чтобы ис-
целиться ото всего, от нищеты, Болезни, Меланхолии, абсолютно недостает лишь
“Вкуса к Труду”» (т. 2, с. 376). Впрочем, приводившаяся выше установка быть поэ-
том во всем, даже в прозе, также относится к этому циклу. 

В-третьих, ненаписанная книга о «раздетой донага» Бельгии, где поэт влачил
свое существование в последние месяцы сознательной жизни, проклиная на чем
свет стоит бедных бельгийцев — также миф, но миф, так сказать, подспудный; об
этом замысле не любят говорить любители изящной словесности, ибо, будь эта
книга написана, французская классическая литература записала бы на свой счет
едва ли не самое ксенофобное сочинение за все время своего существования. В но-
вом издании все материалы, относящиеся к этому начинанию (а это около 250 стра-
ниц, большую часть которых занимают газетные или журнальные вырезки), со-
браны и откомментированы А. Гийо, который значительно расширил научный
аппарат в сравнении с первым критическим изданием этой фантомной книги17. 

Однако самые поразительные метаморфозы издатели нового собрания сочи-
нений уготовили «Цветам Зла», Opus Magnum поэта, «этой жуткой книге», в ко-
торую он вложил «все свое сердце, всю свою нежность, всю свою религию <…>,
всю свою ненависть»18. Как известно, при жизни автора книга вышла двумя изда-
ниями — первое увидело свет в 1857 году и сразу лишилось шести поэтических
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пиес, утратив дантовскую цельность в 100 частей; второе было дополнено 35 новы -
ми стихотворениями и было напечатано в 1861 году, разумеется, без осужденных
сти хов; в 1866 году в Брюсселе, столице контрафактной книжной продукции, вы-
шел сборник «Обломки», куда вошли шесть подсудных стихотворений, к которым
было добавлено несколько новых поэтических творений. Издатели справедливо
рассудили, что речь идет не о трех редакциях одного текста, а о трех различных
произведениях, выражающих совершенно различные авторские намерения: дейст -
вительно, если первое издание «Цветов Зла» сам Бодлер считал вполне завершен-
ным сочинением, после публикации которого думал пойти новыми творческими
путями, то второе издание было, так сказать, по-настоящему выстраданным, в нем
было больше поэтического гнева, негодования, ярости; что касается «Обломков»,
то эта небольшая книга тоже представляла собой самобытное творение, заслужи-
вающее того, чтобы читатель постигал его как есть. Таким образом, в новом издании
пе ред нами предстают три разнородные книги, которые в определенном смыс ле по-
вторяют друг друга, вместе с тем в самих этих повторах требовательный читатель
спосо бен уловить те различия в звучаниях и значениях, которые и образуют ве нец
поэтического творения. Именно это издательское решение способно привести в не-
доумение культурного обывателя, которому недосуг вникать в генезис трехкнижия,
который в силу хронологического принципа усложняется представлением перво-
начальных публикаций различных циклов в периодических изданиях.  

Как уже было сказано, новое издание «Плеяды» заставляет нас иначе воспри-
нимать творчество Бодлера. Отнюдь не являясь автором одной книги, он был поэ-
том во всем — не только в прозе «Сплина Парижа», но и в политическом памфлете
и искрометной автобиографии, в ученой музыковедческой полемике с Р. Вагнером
и теории смеха, в литературной критике и искусствоведческих опусах «Салонов»,
в философии истории и познании «искусственных раев». Предвосхищая опыт
Ф. Ниц ше, Бодлер жил и творил рискуя — поставив одновременно и на бездну, и
на вечность. 
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