
392

15—16 сентября 2023 года в Школе филологических наук НИУ ВШЭ (Москва) под
эгидой программы «Литературное мастерство» прошла пятая международная кон-
ференция «Теории и практики литературного мастерства»1. Конференции под
этим общим названием проводятся ежегодно в рамках исследований творческого
письма в России, а их основные результаты публикуются на платформе «Creative
Writing Studies». За эти пять лет они зарекомендовали себя как крупные научные
мероприятия, привлекающие не только российских ученых, но и зарубежных кол-
лег из университетов разных стран Европы, Великобритании и США, а творческие
секции и круглые столы регулярно собирают как молодых авторов, так и известных
писателей и поэтов. Конференция 2023 года не исключение: в ней приняли участие
преподаватели и академические исследователи из Принстона, Нью-Йорка и Но-
риджа (Великобритания).
Темой 2023 года стали формы и способы взаимодействия разных литератур-

ных поколений — условно говоря, «учителей» и «учеников». Круг вопросов, кото-
рые предложили организаторы, не сводился исключительно к проблематике пре-
емственности между следующим поколением и предыдущим или же разрыва
с ним. В список предложенных исследовательских направлений вошли и более
сложные конфигурации — когда, например, в творчестве «учеников-бунтарей»,
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1 С видеозаписями большинства докладов можно ознакомиться на странице плат-
формы «Creative Writing Studies» на сайте НИУ ВШЭ (https://philology.hse.ru/cwst/
news/862810993.html), а также в отдельном плейлисте на ютьюб-канале программы
«Литературное мастерство НИУ ВШЭ» (https://www.youtube.com/playlist?list=PLc
FIAJ3WGK8HYTM9c5rGGmah5q3yRfjzL).
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декларативно порывающих с предшествующей традицией, неочевидно прояв ля -
ются элементы ее наследования или когда «учителя» конкурируют с «учениками»
за признание в литературном поле и за иные формы символического капитала. 
Не менее важен был и другой аспект заявленной темы, касающийся литератур -

ной учебы как своего рода цеха с мастерами, подмастерьями (в будущем мечтаю-
щими стать новыми мастерами) и их продукцией, созданной по определенным ка -
но нам. Метафора цеха — безусловно, уже весьма старая, с солидным культурным
бэкграундом, не ограничивающимся только поздним русским модернизмом (три
«Цеха поэтов»); при этом она и до сих пор вполне способна быть рабочей. В част-
ности, она позволяет обсудить прикладные аспекты того, как в практиках художест -
венного творчества отражаются принципы «цехового производства» литературы;
какие методики преподавания литературного мастерства и возможности развития
молодых авторов используются в литературной учебе сейчас — и какие использо-
вались в предыдущие исторические периоды; какие особенности обучения литера-
турному мастерству при этом вскрываются; наконец, как через обучение литератур-
ному мастерству реализуется преемственность поколений (если реализуется).
Конференция открылась пленарным англоязычным докладом Тиффани Ат-

кинсон (Университет Восточной Англии) «“Но поэзии нельзя научить!” Размыш-
ления о преподавании и практике» («“But you can’t teach poetry!” Reflections on
teaching and practice»). Докладчица подробно говорила о своем практическом
опыте преподавания творческого письма. Так, например, обсуждая со студента ми,
как написать стихотворение, Аткинсон зачастую опирается на целый спектр клас-
сических приемов и методик — от пристального чтения, когда студент читает вслух
свое произведение, а аудитория детально его анализирует, до модернистской
техни ки коллажа, в данном случае заимствованной из эстетики дадаистов, когда
стихо творение буквально склеивается из строчек, вырезанных из самых разных
изданий (от любовного романа до книги по рыбалке). В выступлении Аткинсон
описа ла не только собственный опыт преподавания creative writing, но и опыт, в це -
лом накоп ленный в ее университете, — образовательная программа по творчес -
кому пись му, основанная на американских наработках, открылась под руководст -
вом Малкол ма Брэдбери еще в 1970-х, и это была первая программа такого рода
в Великобритании. Во время дискуссии по докладу Татьяна Венедиктова (МГУ)
спросила: в чем, по мнению Аткинсон, заключается цель сегодняшнего обучения
творческому письму, а также каково ее собственное кредо, ее академический мани -
фест? Докладчица в качестве основной цели программы назвала помощь студен-
там, когда они пытаются через создание стихотворного текста отрефлексировать
свою идентичность, по-новому осмыслить себя, — обучение творческому письму
позволяет более осознанно и квалифицированно пройти этим путем и удовлетво-
рить их амбиции. А собственный манифест Аткинсон сформулировала как «осво-
бождение языка от бремени нарратива»: поэзия — одно из немногих пространств
в современной культуре, где язык способен оторваться от инструментальных функ-
ций и приобрести самостоятельную ценность, а поэтический текст — это способ
выхода за пределы языковой инструментальности.
Если выступление Тиффани Аткинсон, касаясь вопросов эстетического опыта

и творческого письма, носило по большей части прикладной характер, то Татьяна
Венедиктова во втором пленарном докладе, «К филологии творческого процесса:
формы возможной коллаборации», обратилась к этим же вопросам, но с теорети-
ческой стороны. Литературу, по Венедиктовой, можно рассматривать как сеть спе-
цифически организованных практик — отношений, интеракций, форм сотрудни-
чества самого разного рода, в том числе педагогических. Еще в XIX веке в рамках
позитивистской культурной парадигмы родилась модель литературной педаго-
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гики, которую можно обозначить как «филологию готового текста» и которая се-
годня нередко воспринимается как нечто безальтернативное. Однако в ней оттес-
няется на периферию внимания собственно эстетическая сторона литературного
текста, обусловленная не столько его «выделкой», формальными совершенствами,
сколько субъективностью его восприятия, эмоционально-чувственной природой
переживаемого читателем опыта. По Венедиктовой, есть основания думать, что мы
движемся от этой модели к иной — а именно к филологии творческого процесса.
Смысл взаимодействия между обучающими и обучаемыми в рамках этой новой
парадигмы смещается: от передачи знания — к усиленной рефлексии над эстети-
ческим опытом. Традиционная коллаборация учителя и ученика в этом контексте
переосмысливается: это уже не столько иерархическое отношение (между субъ-
ектом, владеющим знанием, и им не владеющим), сколько отношение мотивирую-
щее, двустороннее, которое «обслуживает» пробуждение творческого интереса и
осознание личного потенциала. Данный процесс применительно к литературному
образованию можно теоретизировать, апеллируя к парадоксальной фигуре «неве-
жественного учителя» (Жак Рансьер2) и педагогике «присутствия» (Ханс Ульрих
Гумбрехт3). Творческое письмо с этой точки зрения представляет практический
интерес: это относительно недавнее «изобретение» все шире тиражируется в уни-
верситетах, но его возможности еще не поняты до конца. Важно, что в этой зоне
происходит — или может происходить — интенсивное дисциплинарное строитель-
ство, позволяющее расширить и переосмыслить перспективы литературоведения
в целом: как области исследований и как академического предмета.
Большая секция «Литературные учителя и ученики» открылась докладом

Мари и Волконской (НИУ ВШЭ, Москва) «My mastir Chauser: Чосер и шотланд-
ские поэты-“творцы”». Докладчица показала, что хотя слава «отца английской
поэзии» Джеффри Чосера в XV—XVI веках разнеслась не только по всей Англии,
но и по северному королевству, однако отношение шотландских поэтов к нему
нельзя назвать однозначным: одни видели в нем своего учителя, а другие, напро-
тив, выстраивали свою идентичность, декларативно порывая с Чосером. В докладе
на материале поэзии Уильяма Дунбара и Гэвина Дугласа рассматривалось это
сложное взаимодействие между литературной преемственностью, с одной стороны,
и чувством языковой и национальной независимости — с другой.
Тему классиков, выступающих в функции «учителей» для участников лите -

ратурного процесса следующих эпох и культур, даже значительно отдаленных по
времени, продолжил Валерий Вьюгин (ИРЛИ РАН, Санкт-Петербург) выступле-
нием «“Замахнуться на Вильяма…”: (Эстетическая теория, литературная
учеба и культурный ресайклинг)». Вьюгин опирался на концепцию Хэролда Блу -
ма из кни ги «Страх влияния»: когда речь заходит о настоящих поэтах — это всегда
«битва меж равными силой могучими противниками, отцом и сыном, Лайем и
Эдипом»4. К этому конфликту Вьюгин подошел с точки зрения концепции так на-
зываемого культурного ресайклинга5. У данного термина есть две трактовки. Так,

2 Рансьер Ж. Невежественный учитель / Пер. с фр. В. Лапицкого. М.: Музей совре-
менного искусства «Гараж», 2023.

3 Гумбрехт Х.У. Производство присутствия: Чего не может передать значение / Пер.
с англ. С. Зенкина. М.: Новое литературное обозрение, 2006.

4 Блум Х. Страх влияния // Блум Х. Страх влияния. Карта перечитывания / Сост.
и пер. с англ. С.А. Никитина. Екатеринбург: Изд-во Уральского университета, 1998.
С. 16.

5 Подробнее об этом см. обширную подборку статей (сост. В. Вьюгин), посвященную
возможностям применения понятия «ресайклинг» к постсоветской культуре: Новое
литературное обозрение. 2021. № 169. С. 10—199.
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еще с середины 1960-х годов, особенно во Франции, он используется в педагогиче-
ских кругах и обозначает «переподготовку», «переучивание». А в начале 1990-х го-
дов канадский филолог Вальтер Мозер, один из наиболее известных теоретиков
культурного ресайклинга, предложил рассматривать его как любое повторное ис-
пользование (réutilisation) имеющегося культурного материала в новых практиках
вне зависимости от того, насколько этот материал и эти практики различны по рас-
пространенности, формам и сферам бытования. Вьюгин проиллюстрировал идею
ресайклинга двумя примерами. Во-первых, это живописец XVI—XVII веков Падо-
ванино (Алессандро Варотари), творчество которого рассматривают как образец
культурного ресайклинга, объясняя с помощью этой концепции и его прижизнен-
ную славу, и его посмертную репутацию как плагиатчика Тициана. Во-вторых, это
«ученичество у Шекспира» во второй половине XX столетия: а именно радикаль-
ные практики таких драматургов и театральных режиссеров, как Чарльз Ладлэм—
классик направления, известного как «Театр нелепого» («Theatre of the Ridicu-
lous»), — и близкие к этой же эстетике Гэри Такер и Чарльз Маровиц. Опыт этих
деятелей современной культуры тоже ставит проблему границ подражания учи-
телю, но только в данном случае речь идет не о том, насколько точно ученик может
ему подражать, а о том, насколько и в чем допустимо быть на учителя непохожим.
В совместном докладе Павла Успенского (НИУ ВШЭ, Москва) и Андрея Федо-

това (МГУ) «Чему Некрасов научился у Сервантеса? “Дон Кихот” в “Кому на Руси
жить хорошо”» акцент был сделан на одной из частей некрасовской поэмы —
«Последыш», чья сюжетная канва отчетливо перекликается с историей пребыва-
ния Дон Кихота в замке герцогской четы из второго тома романа. Как и эпизод Сер-
вантеса, эта глава поэмы Некрасова подчеркнуто театрализована, реальность в ней
остраняется и в некотором смысле ставится под сомнение. Сама ситуация — когда
крестьяне перед их бывшим хозяином, безумным князем Утятиным, играют роль
крепостных — выстроена слишком усложненно на фоне других частей «Кому на
Руси жить хорошо»; впрочем, структурная сложность получает логическое объ-
яснение, если главу спроецировать на классический сюжет. При этом Утятин,
функциональный аналог Дон Кихота, в ценностном плане предстает скорее анти-
подом сервантесовского персонажа. Более того, докладчики показали, что Некра-
сов, реализуя барочную тему «нереальной реальности» и «жизни как театра», не
стремится афишировать то, что заимствована эта сюжетная рамка именно из «Дон
Кихота», которого он в данном случае критически переосмысляет.
Секция продолжилась докладом Алины Бодровой (НИУ ВШЭ, Москва/Санкт-

Петербург / ИРЛИ РАН, Москва) «Литературный канон и цеховая критика
в практике Вольного общества любителей российской словесности (1816—1825)»,
развивающим исследование институциональных практик Вольного общества лю-
бителей российской словесности (ВОЛРС) как одного из крупных литературных
объединений 1810—1820-х годов. В докладе был представлен опыт реконструкции
литературного (авторского и жанрового) канона, который предлагали на заседа-
ниях и в одноименном журнале «соревнователи просвещения и благотворения»,
и описаны некоторые механизмы внутрицеховой критики, направленные, с одной
стороны, на продвижение канона, а с другой — на выдвижение новых имен и фор-
мирование новых литературных репутаций. Материалами для исследования вы-
ступили произведения, читавшиеся на заседаниях ВОЛРС, сочинения, избранные
для представления на публичных собраниях общества или предназначенные для
публикации в журнале «Соревнователь просвещения и благотворения», а также
документы цензурного комитета общества, который должен был заниматься кри-
тическими разборами представленных текстов и их подготовкой к публикации
в журнале. Все они позволяют не только точнее описать «массовые» литературные
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установки 1810-х — начала 1820-х годов, но и выявить механизмы «литературной
учебы» внутри «цехового» объединения литераторов.
Основным материалом доклада Екатерины Ляминой (ИМЛИ РАН, Москва)

«За что ненавидеть доброго дедушку, или Какие писатели и почему не любили
Крылова?» стали негативные отзывы литераторов о Крылове и его текстах — ис-
ходившие как от современников, так и от представителей следующих поколений.
Лямина предприняла попытку классифицировать эти высказывания по «мотивам
неприязни». Среди них удалось выявить следующие: соперничество на поприще
басни; вопросы к «народности» автора и его текстов; темные стороны биографии
Крылова, его меркантильность, «непоэтичность», «холодность», статичность, из-
за которой он сделал куда меньше, чем мог бы («В своем праздном благоразумии,
в своей безжизненной мудрости он похоронил, может быть, нескольких Крыло-
вых…»6 — писал Петр Плетнев в 1847 году); и наконец, его апроприация государст-
венной идеологией и идеологизированным школьным каноном — то есть, в пони-
мании «диссидентов», навязчивая пошлость и «промывка мозгов».
Следующие несколько докладов можно условно объединить в мини-цикл, по-

священный практикам литературной учебы, когда учителем выступает крупный
поэт с собственным творческим кредо. В выступлении Михаила Макеева (МГУ /
ИРЛИ РАН, Санкт-Петербург) «А.А. Фет как поэтический наставник Великого
князя Константина Константиновича» было показано, как Фет в переписке
с К.Р. комментировал некоторые его стихотворения, деликатно правя не очень
удачные места и погружая своего собеседника в собственную художественную ма-
стерскую. Макеев говорил о том, как Фет понимал поэтическую точность и ясность
и как формулировал — для себя и для К.Р. — принципы творческого письма. Тема
прямого обучения творческому письму, а не фигурального или символического
ученичества, была продолжена, во-первых, в докладе Олега Лекманова (Принстон-
ский университет, США) «Мандельштам — учитель поэтов». Лекманов рассмот-
рел, как Осип Мандельштам, казалось бы, никогда не стремившийся занимать ся
целенаправленной и регулярной литературной учебой молодых авторов и обучав-
ший их поэтическому мастерству как бы между делом, тем не менее оказал зна -
чительное влияние на целое поколение поэтов, начинавших творческую карьеру
в 1910—1920-х годах7. Во-вторых, эта же тема была поднята и в выступлении Мони -
ки Орловой (Музей Серебряного века, Москва) «Валерий Брюсов — учитель и его
ученики», где были продемонстрированы примеры прямого влияния Брюсова на
многих его современников, в первую очередь учеников Брюсовского института
(Высший литературно-художественный институт — ВЛХИ, основан Брюсовым
в 1921 году). В отличие от Мандельштама из предыдущего доклада, Брюсов свое
творческое кредо не вуалировал — оно вполне отчетливо реконструируется и из
мемуаров о нем, и из его деятельности в ВЛХИ. Орлова рассказала о взаимоотно-
шениях Брюсова с Ниной Петровской, Надеждой Львовой, Егише Чаренцем, с же-
ной поэта Иоанной Брюсовой и др.
Майя Кучерская (НИУ ВШЭ, Москва) в докладе «К вопросу о классицизме

Иоси фа Бродского (Кантемир, Ломоносов и Державин в лекциях в Маунт-Холио -
ке)» перенесла фокус внимания с отношений между учителями и учениками на
внутренние интенции и саморефлексию самого поэта-учителя. Иосиф Бродский
преподавал в американских университетах с 1972 года, с самого начала своей эмиг-

6 Плетнев П.А. Статьи. Стихотворения. Письма. М.: Советская Россия, 1988. С. 82.
7 В «Новом литературном обозрении» опубликована статья по материалам этого док -

лада: Лекманов О. Осип Мандельштам — учитель молодых авторов: (По воспоми-
наниям современников) // Новое литературное обозрение. 2023. № 183. С. 96—106.
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рации в США, с 1980-го по 1996-й числясь в штате женского колледжа Маунт-Холи -
ок (Амхерст, штат Массачусетс). В библиотеке колледжа сохранились аудиозаписи
его курса по русской поэзии XVIII—XIX веков, прочитанного зимой — весной
1993 года. На основе этих материалов Кучерская предприняла попытку рассмот-
реть и проанализировать лекции, посвященные поэтам XVIII века — Кантемиру,
Державину и Ломоносову, — где Бродский (как и любой поэт его уровня) фактиче-
ски формирует свой индивидуальный, авторский литературный канон. Но главное,
что можно почерпнуть из лекций, — это авторефлексия Бродского над собствен-
ным чтением, прочтение поэтом текстов других поэтов без оглядки на литератур-
ную и литературоведческую традицию; другими словами — сосредоточенность
Бродского на том, как можно читать стихотворение, опираясь исключительно на
собственную «животную» читательскую реакцию.
Завершилась секция «Литературные учителя и ученики» докладом Анны Но-

вицкой (НИУ ВШЭ, Москва) «Григорий Замчалов — муж и ученик Ольги Перов-
ской». Ольга Перовская — одна из первых советских детских писательниц-анима-
листок, начавшая публиковать малую прозу еще в 1920-е годы, а к середине 1930-х
получившая канонический статус в этой области. Ее муж, Григорий Замчалов, тоже
работал в этом же жанре, но был куда менее успешным. Перовская стала для
Замча лова литературным образцом: писательскому мастерству он учился у своей
жены, так что максимально схожими оказались и сюжетные каркасы его и ее рас-
сказов, и принципы конструирования персонажей, и писательская манера. Новиц-
кая проанализировала эволюцию прозы Замчалова: что и как он заимствовал из
стиля Перовской, как при этом пытался обрести собственный писательский голос,
каковы были личностные взаимоотношения Перовской и Замчалова, оказывала
ли известная писательница мужу патронаж и как функционировала столь нети-
пичная для советской литературы иерархия, где наставником выступает не муж-
чина, а женщина.
Первый день конференции завершился творческой секцией: презентацией

книг выпускников магистратуры московского кампуса НИУ ВШЭ «Литературное
мастерство» разных лет. Елена Тулушева представила сборник «Уходи под раскра-
шенным небом»8 (одноименная повесть и рассказы), Артем Роганов — роман «Как
слышно»9, Светлана Павлова — роман «Голод»10, Наталья Калинникова — сборник
рассказов «Сестры по разному»11. Все эти произведения с различных ракурсов и
с помощью разных метафор репрезентируют единый сложный узел остроактуаль-
ных проблем современного общества.
Елена Тулушева — кандидат филологических наук, доцент НИУ ВШЭ (Москва),

прозаик, лауреат нескольких российских премий («Золотой витязь», премия имени
Лескова, «Прохоровское поле», «Югра» и др.) и итальянской премии «Раду га» —
презентировала на конференции две прозаические книги, вышедшие в 2022 году12.
Они объединены общей повестью «Уходи под раскрашенным небом», но отлича -
ются рассказами. На презентации основной фокус был сделан именно на повес ти.
Ее сюжет выстроен вокруг темы морального выбора в вопросе эвтаназии. Елена
подчеркнула, что ставила перед собой задачу не упоминать слово «смерть» и не

8 Тулушева Е. Уходи под раскрашенным небом. М.: Фонд СЭИП, 2022.
9 Роганов А. Как слышно. М.: Самокат, 2023.
10 Павлова С. Голод. М.: РЕШ, 2023.
11 Калинникова Н. Сестры по разному: Сборник рассказов. Оренбург: Изд. центр МВГ,

2022.
12 Вторая представленная книга (четыре рассказа и повесть): Тулушева Е. Небо, лю-

бовь моя. М.: АСПИ, 2022.
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описывать физиологические мучения умирающих людей, а сконцентрироваться
на переживаниях тех, кто работает в сфере услуг эвтаназии; об этом как о досто -
инстве произведения высказались руководители магистратуры Майя Кучерская и
Марина Степнова. Елена поделилась тем, как за время, пока создавалась повесть,
в мире изменялось отношение к эвтаназии: от запретов в большинстве стран, кро -
ме Швейцарии (когда пациенты из Австралии вынуждены были лететь в Евро пу,
чтобы прекратить страдания), до обширной легализации, призывов к эвтаназии
в Канаде и первого случая эвтаназии пациентки с депрессией. Отвечая на вопросы
слушателей о достоверности историй, Тулушева рассказала о своей обширной ра-
боте с материалами реальных случаев эвтаназии и о том, как в повести она реали-
зовала желание придумать и описать собственную модель идеальной клиники, где,
в частности, пациенты могут выбирать, в палате с каким «небом» (раскрашенным
потолком) они захотят уйти из жизни.
Артем Роганов — литературный обозреватель, редактор и выпускник первого

набора магистратуры «Литературное мастерство» (2017—2019) — в 2023 году вы-
пустил дебютный роман «Как слышно» (до этого он публиковал повести и рас-
сказы в литературных журналах). Книгу можно условно и с оговорками назвать
пост модернистской, ироничной вариацией текста в жанре янг-эдалт. Сюжет рома -
на— это история взросления в эпоху перемен; его действие происходит по большей
части в 2021 году; главный герой — подросток Глеб, чьи родители давно находятся
по разные стороны мировоззренческих баррикад, но он пытается лавировать меж -
ду ними и соблюдать нейтралитет. А потом Глеб влюбляется и, чтобы встретиться
с возлюбленной, вынужден преодолевать препятствия — работать на этически не-
однозначных работах, ссориться с друзьями и по-новому выстраивать отношения
с родителями, с собой и с миром. Роман содержит стилистическую игру, сочетая
книжные и разговорные стили речи, жаргон и местами ритмическую прозу, а его
центральной метафорой является метафора звука, точнее, изматывающего всех
инфошума.
Светлана Павлова — резидентка Дома творчества Переделкино, выпускница

не только магистратуры «Литературное мастер ство», но также литературных мас -
терских «Creative Writing School» и «WLAG», — представила на презентации роман
«Голод», вошедший в лонг-лист премии «Лицей». У главной героини, Лены, на
первый взгляд, успешная жизнь, карьера, друзья и любовь. Но она страдает рас-
стройством пищевого поведения — булимией — и не может принять себя в собст-
венном теле. При более пристальном взгляде оказы вается, что у Лены сложные от-
ношения с матерью, друзьями и начальством, она пере рабатывает ради карьеры,
переживает будто бы «не свою», навязанную об ществом жизнь и ощущает себя
в абсолютном одиночестве; все свои проблемы она привыкла заедать. РПП до сих
пор не очень частая тема как для художественного изображения, так и для откры-
того разговора вообще (во всяком случае, в России), поэтому тем более ценно, что
роман Павловой выводит ее в публичное пространст во, становясь одной из первых
реплик в будущей коллективной дискуссии и выступая как своего рода средство
терапии. 
Наталья Калинникова — писательница, редактор, преподаватель creative wri -

tin g, выпускница магистратуры «Литературное мастерство» (2019) — рассказала
о работе над своей первой книгой: сборником рассказов «Сестры по разному».
Эти рассказы уже публиковались в различных толстых журналах, но под одной
облож кой вышли впервые. Главные героини рассказов — женщины, наши совре -
менни цы. На первый взгляд, у них не так много общего: школьница, страдающая
атопическим дерматитом; тридцатилетняя офисная сотрудница, которая всегда
оказывается виноватой; одинокая пожилая учительница музыки, ругающаяся с со-
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седями из-за вечного ремонта; мать и дочь, переживающие смерть бабушки. Тем
не менее героинь объединяет то, что они пытаются найти точку опоры, учатся
справляться с осуждением окружающих, сложными эмоциями, неоднозначными
жизненными ситуациями — находят в себе силы, интерес и вдохновение, чтобы
жить дальше. Это и делает их сестрами, пусть и «по разному». Сборник заверша-
ется автобиографическим эссе, посвященным прапрабабушке: Наталья, пытаясь
найти невидимую связь между поколениями, задает ей вопросы, на которые не-
возможно получить ответ.
Второй день конференции открылся секцией «Литературно-образовательные

сообщества». Первый доклад — «Литератор и министр: (Как И.А. Гончаров учил
П.А. Валуева и чему учился у него)» — сделал Сергей Гуськов (ИРЛИ РАН / НИУ
ВШЭ, Санкт-Петербург). Он рассмотрел служебную и литературно-педагогическую
коммуникацию Гончарова с министром внутренних дел Петром Валуевым, кото-
рый в 1860-х годах был его начальником, а в 1870—1880-х — романистом, причем
тут они поменялись ролями: Гончаров выступил в роли преподавателя начинаю-
щего писателя. Изучение коммуникации Гончарова и Валуева потенциально поз-
воляет проблематизировать важные темы социологии литературы, оценить, как
взаимодействовали в поле литературы акторы с различными социальными, слу-
жебными и историко-литературными статусами.
Секция продолжилась докладом Светланы Казаковой (МГУ) «Русский футу-

ризм: к истории ученичества и бунтарства литературной группы». Русский
футуризм был крайне неоднородным явлением: достаточно сравнить между собой
кубофутуристов, эгофутуристов, членов «Мезонина поэзии» и поэтов «Центри-
фуги». Но позиционировали себя они схоже — как радикальное направление, от-
казывающееся от традиционного искусства, как (якобы) пионеров в изобретении
«жизнетворчества» и концепции жизнестроения, как бунтарей, известных эпатаж-
ным творческим поведением и эстетической провокацией. Вместе с тем, публично
сбрасывая «с парохода современности» предшествующую литературную тради-
цию, футуристы по факту наследовали романтическую эстетику, заимствуя ее
у символистов, чьи идеи во многом повлияли на искусство и мифотворчество рус-
ского футуризма. Казакова рассматривала в деталях, что футуристы переняли
у прошлого и как освоили это наследство.
В докладе Александры Пахомовой (НИУ ВШЭ, Санкт-Петербург) «Круг Ми-

хаила Кузмина конца 1920-х — начала 1930-х гг. и формирование неофициальной
ленинградской литературы второй половины ХХ века» было рассмотрено, как
неформальное литературное объединение, сложившееся в конце 1920-х вокруг Ми-
хаила Кузмина и под влиянием его литературных практик, повлияло на становле-
ние ленинградской неподцензурной культуры более позднего периода — 1950—
1960-х годов. Через литературное наследие Кузмина и близких к нему литераторов
(обэриутов, Константина Вагинова, Андрея Егунова, Всеволода Петрова и др.) поэ -
ты 1950—1960-х усваивали определенные представления о писательском мастер -
стве, о роли и миссии поэта, о функциях и моделях литературных объединений.
Участники «кузминского круга» становились культовыми фигурами для ленин-
градской неофициальной литературы (поэтов «филологической школы», «Малой
Садовой», круга Леонида Черткова и др.) и прямо участвовали в трансмиссии па-
мяти о дореволюционной (и несоветской) литературной культуре.
Следующая секция, «Академические учителя и ученики», посвященная в основ -

ном университетским контактам и научной преемственности (даже когда в роли
академического учителя выступает известный писатель), открылась докладом Кон -
стан тина Лаппо-Данилевского (ИРЛИ РАН, Санкт-Петербург) «Вячеслав Иванов—
наставник студентов и поэтов в бакинский период жизни». Лаппо-Данилевский
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остановился на том периоде жизни Вячеслава Иванова, когда в 1920 го ду он сна -
чала получил отказ в выезде за рубеж под видом командировки, но затем ему пред-
ставилась возможность поехать на Кавказ и возобновить после длительной паузы
научно-преподавательскую деятельность. 19 ноября 1920 года он был единогласно
избран ординарным профессором по кафедре классической филологии новообра-
зованного Азербайджанского государственного университета. В последующие годы
(вплоть до окончания преподавания здесь в мае 1924 года) в его обязанности вхо-
дило преподавание самых разных дисциплин: пропедевтических курсов поэтики,
истории древних, средневековых и новоевропейских литератур и др. Особый ин-
терес представляют бакинские лекции Вячеслава Иванова по поэтике, дошедшие
до нас в записи Иоанна (Оника) Тер-Григоряна (в общей сложности это конспекты
22 лекций; впервые они были прочитаны весною 1922 года и позднее дважды по-
вторены). Данный университетский курс отразил систему не только академичес -
ких, но и литературных предпочтений Вячеслава Иванова — это было в значитель-
ной мере вызвано тем, что в его аудитории было немало студентов и студенток,
писавших стихи, а потому сообщаемые им знания имели определенное практичес -
кое значение для их творчества. Немаловажно и то, что вокруг Вячеслава Иванова
в Баку сформировалось литературное общество «Чаша», многие из участников ко-
торого были его студентами и пробовали свои силы в поэзии (часть из них стали
позднее известными учеными) — Цезарь Вольпе, Мирра Гухман, Ксения Колобова,
Виктор Мануйлов, Елена Миллиор, Михаил Сироткин и др.
В докладе Елены Глуховской (ЕУСПб) «“Премудрый доктор Г. Харазов” и его

ученики», любопытным образом рифмующемся с предыдущим выступлением,
речь шла о Георгии Харазове (1877—1931) — математике, экономисте-марксисте,
фрейдисте, поэте и знатоке античной литературы. Харазов занимал видное место
в послереволюционной литературной жизни в Тифлисе, однако в истории русской
литературы он известен прежде всего как антагонист и соперник Вяч. Иванова
в борьбе за умы молодых учеников в Баку в 1922—1924 годах. Биографических све-
дений о Харазове известно немного, а его поэзия до сих пор зачастую остается не-
известной. Исправить эту ситуацию и был призван доклад Глуховской.
Следующие два выступления связаны фигурой Всеволода Некрасова — сначала

как студента-филолога и начинающего автора, а потом как уже известного поэта-
концептуалиста, вступающего в диалог со студентами-филологами следующего по-
коления. Материалом доклада Галины Зыковой (МГУ) «М.В. Панов как научный
руководитель Вс.Н. Некрасова» стала сохранившаяся в личном архиве Некрасова
его курсовая работа «Фонетика поэзии Баратынского», написанная в конце 1950-х
под руководством Михаила Панова, когда тот преподавал (а Некрасов — учился)
в Московском городском педагогическом институте им. В.П. Потемкина. Зыкова
соотнесла содержание курсовой с известными работами Панова и высказала неко-
торые предположения о характере интеллектуального влияния ученого на молодо -
го поэта — как на его представления об искусстве, так и, возможно, на поэтическую
практику. Концепция студенческой работы, явно напоминающая о ведущих фор-
мальных принципах зрелого Некрасова, также позволила поставить вопрос о созна -
тельном учитывании автором курсовой в собственном творчестве опыта класси -
чес кого авто ра, по всей видимости далекого от эстетики ХХ века. В сообщении
Елены Пенской (НИУ ВШЭ, Москва) «Козьма Прутков в исследованиях и критике
А.И.Жу равлевой и Вс.Н. Некрасова» речь пошла о курсовой и дипломной работах
самой Пенской, посвященных генезису маски Козьмы Пруткова. Работы были на-
писаны в 1981—1982 годах в рамках семинара «Русская драма и литературный про-
цесс» на филфаке МГУ, которым руководила жена Некрасова Анна Журавлева, а
Некрасов принимал активное участие в обсуждении темы. Пенская проанализи-
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ровала его комментарии к ее студенческим работам, а также те сюжеты, которые
в целом связаны с Козьмой Прутковым в академической и творческой практике
Журавлевой и Некрасова.
Секция продолжилась докладом Михаила Свердлова (НИУ ВШЭ / ИМЛИ РАН,

Москва) «Тема литературного ученичества в романе В. Каверина “Скандалист,
или Вечера на Васильевском острове”», в котором концепт литературного учени-
чества в каверинском романе был переосмыслен в духе формалистской теории.
Свердлов показал, что ученичество для автора несовместимо с идеей преемствен-
ности и наследования «по прямой»: учиться для автобиографического героя ро-
мана Ногина — значит бороться с учителями, идти от них «вкось», зигзагом, под-
польными, «боковыми» путями. По сути, Каверин попытался реализовать в романе
схему восстания «младшей линии» (в согласии с концепцией Юрия Тынянова) и
ниспровергнуть представителя «старших» — Виктора Шкловского, на которого
явно указывает памфлетный персонаж Некрылов.
Совместный доклад Александры Чабан и Дарьи Стрижковой (НИУ ВШЭ,

Москва) «Забытый учитель в забытом рассказе: к творческой истории цикла
Н. Берберовой “Биянкурские праздники”» был сфокусирован на рассказе Нины
Берберовой «Твердотрубов», напечатанном 10 августа 1930 года в парижской га-
зете «Последние новости» и после этого больше не переиздававшемся. Несмотря
на то что рассказ носил подзаголовок «Из цикла “Биянкурские праздники”», при
издании этого цикла отдельной книгой писательница не включила данный текст
в сборник. В выступлении речь пошла об общей прагматике Берберовой и кон-
кретно о причинах, побудивших ее исключить «Твердотрубова». Как отмечала сама
Берберова в мемуарах «Курсив мой», в цикле была сильна традиция наиболее по-
пулярных писателей того времени, Михаила Зощенко и Исаака Бабеля, «Твердо-
трубов» же разительно выбивался из этой стилистической логики, поскольку его
сюжет, система персонажей и лексика настойчиво сигнализировали о том, что вир-
туальным учителем для писательницы в период его создания стал другой автор —
Достоевский.
Доклад Росена Джагалова (Нью-Йоркский университет, США) «Метафора

русской литературы как учителя в многонациональном советском романе»13

ввел в конференцию постколониальную проблематику. Во многих советских про-
заических текстах, особенно в жанре Künstlerroman (то есть роман о жизни и фор-
мировании художника/писателя), репрезентируется педагогическая роль русской
литературы по отношению к другим советским национальным литературам. Особо -
го размаха метафора русской литературы как учителя достигла в позднеста линскую
эпоху. Так, например, она занимает центральное место в романе-эпопее Мухтара
Ауэзова «Путь Абая» (1942—1956), в котором изучение русского языка одно имен -
ным казахским героем открывает перед ним не только новые эстетичес кие пережи-
вания, но и новые представления о справедливости, заимствованные из русской ли-
тературы XIX века. В послесталинскую эпоху в текстах «Последнего месяца осени»
(1962) Иона Друцэ и «Императорского безумца» (1978) Яана Кросса тема «долга»
национальных литератур перед русской становится, как продемонст рировал Джа-
галов, гораздо более нюансированной. С распадом СССР писатели из бывших со-
ветских республик, такие, как Юрий Андрухович в «Московиаде» (1993) и Василь
Быков в автобиографической «Долгой дороге домой» (2002), начинают жестко-
критически относиться к представлению о том, что у русских мож но чему-либо на-
учиться. Такая эволюция отношений к педагогической роли русской ли тературы не

13 Текст по материалам этого доклада войдет в книгу: Djagalov R. Friendship of the
Peop les: The Rise and Fall of Multinational Soviet Literature (в печати).
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удивительна: по словам Джагалова, она говорит об определенной конъюнктурности
литературного процесса и его зависимости от доминирующих идеологий, к которым
литература, как советская, так и постсоветская, столь чувствительна.
Короткая секция «Creative writing» открылась докладом Марии Мизерной

(НИУ ВШЭ, Москва) «Зарождение практики литературных консультаций при
советских литературных институциях (1929—1936 гг.)». Именно литконсуль-
тации, показала Мизерная, сыграли одну из наиболее значимых ролей в форми-
ровании советской соцреалистической литературы, особенно в 1930-е годы. Лите-
ратурные консультанты, работавшие с текстами начинающих писателей, должны
были править как стилистическую, так и идеологическую составляющую текстов.
Однако функции литконсультаций не ограничивались редактурой текстов — пред-
полагалось, что они будут вести не только коррекционную, но и просветительскую
работу, воспитывая и обучая новое поколение молодых советских авторов. В докла -
де Мизерной была прослежена история становления института литературных кон-
сультаций — сперва в РАПП и ФОСП, а затем в двух крупнейших издательствах со-
ветской художественной литературы: «Советском писателе» и Гослитиздате. 
Второй и последний доклад секции — совместное выступление Дениса Бан  ни -

кова и Александры Каверкиной (НИУ ВШЭ, Москва) «Коллективные формы твор -
чест ва как педагогический инструмент: история, методология, практи ка».
Доклад чики соединили историю и теорию вопроса коллективного худо жест вен -
 ного творчества, привели примеры того, как совместная работа над художест вен   -
ным текстом может быть использована в качестве педагогического инструмен  та, и
продемонстрировали кейс по организации проекта «Коллективный роман» сре ди
студентов, обучающихся творческому письму. Доклад состоял из двух частей. Пер-
вая часть была посвящена определению термина «коллективный роман» и ана  лизу
его разновидностей — то есть совместного создания романов в форматах сорев но -
вания или сотрудничества. В основной части докладчики рассказали о мето дологии
обучения в процессе коллективного творчества и разобрали преиму щества такого
подхода. В ней также были классифицированы методы коллективного творчест -
 ва: работа над одним художественным произведением или же работа над обособ -
ленными произведениями в обстановке совместного творчества, — и приведены
примеры основных коворкингов для писателей с указанием их особеннос тей. Осо-
бый интерес представляла заключительная часть доклада, посвященная анализу
конкретного студенческого проекта, который базировался на принципе коллек -
тивного творчества. Особенностью проекта являлась совместная работа сту дентов,
обу чающихся творческому письму, над единым художественным текстом. Доклад-
чики описали основные характеристики проекта, его преимущест ва и недостатки
в сравнении с другими методами обучения творческому письму.
Онлайн-секция «Мастерские художественного перевода: чему мы учим и учим -

ся» началась с обсуждения различных приемов, которые используются в препода-
вании навыков литературного перевода. Первое сообщение — «Чему я научилась,
когда учила художественному переводу» — сделала Вера Мильчина (ИВГИ РГГУ /
ШАГИ РАНХиГС, Москва). Она поделилась примерами того, насколько важно
в процессе перевода при любом малейшем подозрении проводить фактчекинг, осо-
бенно если реалия, встретившаяся переводчику, выглядит нелогично в данном
контексте либо если ее значение неочевидно. Скажем, в тексте первой половины
XIX века встретилось слово «Contrafatto» — это не «контрафакт» (который здесь
был бы вообще анахронизмом), а фамилия священника Контрафатто, осужденного
за изнасилование и педофилию и ставшего ненадолго именем нарицательным.
Дале е Наталья Мавлевич (школа художественного перевода «Азарт», Москва)
в следующем выступлении, «Игра в пастиш», показала, что постмодернистский



403

Хроника научной жизни

пас тиш — это не только яркий художественный прием, но и удобный метод обу -
чения во время тренировки и освоения стиля переводимого писателя (она при ве -
ла приме ры пастишей, которые сделали ее ученики-переводчики на прозу Пат -
 рика Мо ди а но, причем это были не только пародийные тексты). Разговор на эту
тему про дол жил ся в докладе Ирины Алексеевой (Санкт-Петербургская высшая шко -
ла пере вода) «Кубик Рубика как прием» — о том, какие преподавательские при   е -
мы (свои собственные и ее коллег — Веры Котелевской, Александра Филиппова-
Чехо ва и др.) она использует в своей практике. Прием один, условно названный
«Сшиват ь Франкенштейна»: при коллективном обсуждении перевода варианты
участ ни ков складываются как мозаика в единый текст, который тут же коллек-
тивно анализи руется. Прием два, «Иванов, к доске!»: если аудитория неактивна,
ее принуждают к активности, чтобы каждый участник предложил свой вариант
пере вода (тренинг вариативности). Прием три, «Кубик Рубика»: для многослой -
ной поэзии (например, постмодернистской, когда даже общего знания контек стов
эпохи недостаточно для адекватного понимания всех нюансов) — включить разные
варианты физического освоения и интерпретации одного и того же текста: через
пение, скандирование, чтение вслух и т.д. Прием четыре, «Конь и трепетная лань»:
совместная работа переводчика и литературного редактора, который готовит пере -
вод к изданию. 
Доклад Владимира Бабкова (ЛИ имени А.М. Горького, Москва) «Обучение

пере воду: метод, методика и методология» представлял собой фактически кредо
переводчика-практика, обучающего учеников прикладным навыкам. Основная
установка («метод») Бабкова — практика до теории (то есть сначала следует про-
работать и освоить прием на конкретных переводах, а потом уже изучить общие
сведения, что это за прием и каков его функционал в целом). Вспомогательный ме-
тод — обсуждение и редактирование чужих переводов, причем глубина редакти-
рования варьируется. Прикладная методика перевода корректируется в практиче-
ском опыте в зависимости от обнаруживающейся сложности того или иного текста. 
Александра Борисенко (МГУ / НИУ ВШЭ, Москва) в докладе «Задание на кон-

курсный экзамен: что мы проверяем» коснулась еще более прикладной вещи —
критериев того, что именно должно выявлять задание на экзамен по прозаичес -
кому переводу. В их числе — понимание нюансов языка (или умение распознать и
найти то, чего не понимаешь, то есть в задании должны быть сложные идиомы или
другие языковые ловушки); умение точно передать тонкие оттенки смысла; умение
провести переводческое расследование, реконструировать контекст и использовать
его; умение выстроить адекватный русский синтаксис, не превращая при этом всех
переводимых писателей в Хемингуэев или в Тургеневых. Каждый из этих крите-
риев сам по себе, может быть, и очевиден, но найти одностраничный фрагмент
иностранного текста, где все они совмещаются, крайне трудно. 
Секция продолжилась докладом Дарьи Синицыной (СПбГУ / Санкт-Петербург-

ская высшая школа перевода) «Бубен пятидесятника: как выработать у пере-
водчика чувствительность к вариативности лексики и фразеологии испано-
язычного художественного текста?» Испанский язык крайне вариативен: одних
только национальных вариантов — 21 (аргентинский, перуанский, кубинский и
т.д.), а наряду с ними — множество региональных разновидностей и диалектов.
Поэтому переводчику крайне важен навык здорового скепсиса — нужно перепро-
верять себя даже тогда, когда на первый взгляд все кажется понятным и прозрач-
ным. Разумеется, это касается и знания идиом и социокультурных контекстов: на-
пример, отчасти вынесенное в название доклада выражение «выглядеть, как бубен
пятидесятника» означает «быть избитым», поскольку христиане-пятидесятники
активно играют на бубнах во время служб.
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Сложности, возникающие при работе с теми или иными национальными язы-
ками, были подняты и в докладе Алины Перловой (НГУ, Новосибирск) «Особеннос -
ти преподавания перевода китайской художественной литературы». Китайские
романы, даже современные, нередко представляют собой историческую прозу или
же прозу, стилизованную под прошлые эпохи, и тогда переводчик тоже сталкивает -
ся с необходимостью «состарить» свой текст. При этом нужно избежать «карикатур -
ности», чтобы стилизация не сводилась к поверхностному «устареванию» лексики.
Для этого на занятиях подробно анализируются и редактируются фрагменты неудач -
ных переводов — где-то просто удаляются неуместные архаизмы и анахрониз мы,
где-то ликвидируется упрощение синтаксических конструкций (в том случае, если
в оригинале усложненный синтаксис был использован намеренно, а переводчик его
не сохранил), где-то уделяется больше внимания ритму китайской прозы и т.д.
Игорь Мокин (независимый исследователь, Москва) в докладе «Как обсуж да -

ет ся текст в переводческом семинаре» говорил о том, существуют ли какие-либо
объ ективные критерии оценки перевода, чтобы на них можно было опираться
в учеб ной аудитории. У разных переводчиков разный культурный и языковой бэк -
граунд, поэтому при обучении практике перевода нельзя полагаться только на ин-
туицию и эстетическое чутье участников семинара. Зато можно приводить чисто
языковые аргументы того, какой вариант перевода удачный, а какой нет. Напри-
мер, в английском языке слова германского происхождения короче (и это более
бытовая, обиходная лексика), а слова латинского и французского происхождения
длиннее, это скорее книжная лексика, поэтому даже если опираться только на та-
кой критерий, как длина слов, мы уже можем относительно объективно устано-
вить, как звучит этот автор в оригинале. Разумеется, исключительно к языковым
аргументам свести всю работу по адаптации текста невозможно, но они служат
удобным инструментом для первичного выявления того, что переводчик не понял,
проигнорировал или додумал от себя. Это позволяет объяснить обучающемуся, что
именно не так с его переводом.
Выступление Светланы Арестовой (НИУ ВШЭ, Москва) «Геймификация за-

нятий по художественному переводу» было сосредоточено на практиках эдью-
тейнмента, которые помогают более легко и комфортно освоить материал и на-
учиться навыкам работы со сложным текстом. Среди приемов геймификации,
которые привела в качестве иллюстраций Арестова, — мемы в презентациях, твор-
ческие задания (например, псевдопереводы) и игры — такие, как каламбуры, обыг-
рывание «ложных друзей переводчика» или проверка языкового чутья в непро-
стом тесте на угадывание цитат «Шекспир или Тэйлор Свифт?».
Секция завершилась докладом Дмитрия Харитонова (НИУ ВШЭ, Москва)

«Меж волка и собаки: (обратный?) перевод “Короля, дамы, валета” на занятии».
Для подготовки к занятию с переводчиками Харитонов дал фрагмент из англо-
язычной версии романа Владимира Набокова «Король, дама, валет» в переводе
его сына, но не предупреждал учеников заранее, чей это текст, чтобы авторитет ав-
тора их не сбивал (хотя некоторые участники семинара во время фактчекинга все
равно обнаружили, что это Набоков). Было интересно, когда случались текстуаль-
ные совпадения с русскоязычным вариантом романа, однако стилизация под На-
бокова не была целью задания. Задача заключалась в том, чтобы с переводчиками
напрямую говорил сам стиль произведения, за которым не угадывалось бы ника-
кого конкретного автора, — поэтому так важно было, с одной стороны, дать писа-
теля с очень характерным стилем, а с другой стороны, сделать так, чтобы авторитет
этого писателя не подавлял творческую свободу учеников. К тому же все-таки име-
лась возможность перепроверки некоторых переводческих решений набоковским
оригиналом — в виде дополнительного бонуса.
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Достаточно символично, что в числе участников конференции были ученые,
которые сами заслуженно считаются учителями новых поколений гуманитариев:
Татьяна Венедиктова, Росен Джагалов, Олег Лекманов, Вера Мильчина, Констан-
тин Лаппо-Данилевский и многие другие. Наряду с ними с докладами выступали
студенты, магистранты и аспиранты НИУ ВШЭ — буквально ученики некоторых
из этих ученых, — и ценно то, что конференция достаточно демократична, чтобы
предоставлять слово не только обладателям ученых степеней, но и начинающим
исследователям, если их работы соответствуют критериям научности.

Николай Поселягин

Исследования «практик и дискурсов»1, или разнообразных вербальных и визуаль-
ных элементов, выполняющих вспомогательную презентационную функцию по
отношению к некоему тексту и, таким образом, определяющих его восприятие
(значение, полезность, новизну, способ чтения и т.п.), получили существенный сти-
мул благодаря известной работе Жерара Женетта «Seuils» (1987). В ней было вве-
дено понятие «паратекста», а также предложена классификация паратекстов
(имя автора, заглавие, посвящение, эпиграф, предисловие и т.д.) и определена
програм ма их изучения, учитывающая формальные, прагматические и функцио-
нальные аспекты. Признавая, что в той или иной форме паратекст существовал
уже в древности, Женетт отметил, что на «наш век медиа» пришелся его особенный
расцвет, которого не знали ни Античность, ни Средние века2: это прямо отразилось
на материале книги — приводя очень широкий круг примеров, Женетт преимущест -
венно опирается на литературную продукцию Нового и Новейшего времени.
В последовавших исследованиях были установлены факторы, которые способ-

ствовали значительному распространению «околотекстовых» составляющих в ста-
ропечатной книге (XV—XVIII веков)3, изучены практики чтения раннего Нового
времени, активно задействовавшие поля печатных изданий (заполнявшиеся изда-

1 См.: Genette G. Seuils. Paris: Editions du Seuil, 1987. P. 7.
2 Genette G. Seuils... P. 9.
3 Ср.: Blair A. L’entour du texte: La publication du livre savant à la Renaissance. Paris: BnF

Éditions, 2021. P. 18—20.
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