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стическими идеалами, созвучными с мировой
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This article examines the pedagogical dimension of
late-Soviet philosophy and especially such aspects
of it as protreptic (as opposed to ideologised pro -
pae deutic) philosophy books (e.g. by Evgeny Bogat),
the pedagogical ideas of the Moscow Logical Circle,
Evald Ilyenkov’s circle, and the philosophical aspects
of the communards’ movement. The common ele-
ment of these phenomena was the idea of educating
a person capable not of adapting to the existing so-
ciety, but of improving it in accordance with commu-
nist ideals, which were formulated as consonant with
world culture, the longing for which acted as a kind
of anti-ideological dissidence, soft enough to be
accep ted within the framework of the brezhnevian
doctrine of culturality.
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от платона до витгенштейна философия отстаивала и оспаривала — у софи-

стики, у религии, у собственно педагогов — свою роль в воспитании, будь то

народа или индивида. случай советской философии, конечно, во многом осо-

бый. не будет преувеличением считать всю коммунистическую идеологию

своего рода воспитательной доктриной, определившей педагогико-инфанти-

лизирующий характер отношений между советским государством и общест -

вом. но было бы опрометчиво сводить к этому весьма сложные отношения

между философией и педагогикой в сссР и то, как они сказались на популяр-

ной (не путать с учебной!) литературе по философии.

само присутствие философии в сакраментальной идеологической обойме

было не всегда и не вполне очевидным. для Маркса философия подлежала

критике и отвержению как часть «ложного сознания», идеологии. в сссР, как

мы знаем, такое толкование философии был признано экстравагантно ради-

кальным и попросту замолчано, а победило более плоское толкование как

идеологии, так и философии, почерпнутое, в свою очередь, из домарксист -

ской дидактико-энциклопедической литературы1. так стал возможен оксю -

морон «марксистская идеология» (буквально: марксистское ложное созна ние),

а философия была принята в лоно официального советского мировоззре ния.

при этом введение философии (а не просто «основ марксизма-лениниз ма»)

в учебные программы высшего образования в 1956 году стало элементом

револю ционно-оттепельного процесса возвращения к «потерянной» револю-

ции, к подлинному, раннему, «философскому» Марксу (к истокам! ad fontes!).

затем обязательное присутствие философии в высшем образовании (включав-

шем вечернее и заочное) стало элементом брежневской парадигмы «культур-

ности». в долгосрочной перспективе оно оказалось вместе с тем и бомбой

замед ленного действия: рано или поздно «овладение мировой культурой»

долж но было обнаружить свою неуживчивость с однопартийной системой,

преследованием инакомыслия и идеологической цензурой2.

во введении обязательного преподавания философии ретроспективно ви-

дится амбивалентность, свойственная, впрочем, многим советским институ-

ционным артефактам. в нем можно усмотреть попытку и оспорить, подорвать

основы, ввести опасный элемент субверсии, но и уберечь (подрываемое) зда-

ние от опровержения более радикального, добавить спасительный клапан.

така я двойственность будет очевидна на примере тех попыток воспитания

философией, о которых пойдет здесь речь.

программа по воспитанию философией дополнялась и осложнялась вос-

ходящей к античности протрептической (προτρεπτικòς [λóγος], exhortatio)

установ кой на побуждение и воспитание к философии как деятельности, до
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1 в 1970-е годы была предпринята попытка осмыслить эту литературу во всей ее преем -
ственности и самодостаточности под рубрикой «диатрибической традиции» [потем -
кин 1973; 1980], но термин не привился, и серьезного изучения заимствований в марк-
сизм-ленинизм из до- и внемарксистских источников, кажется, не предпринималось.

2 например, ф. незеркотт пишет по поводу литературы о платоне в советское время:
«даже поверхностный взгляд на учебные пособия, энциклопедические статьи или
комментарии к переводам диалогов приводит к выводу, что наука сталинской эпохи
помимо воли давала почву для независимого мышления. например, пространные
выдержки из платоновских диалогов, цитировавшиеся в различных учебных пособи -
ях, воспитывали у читателя вкус к запретному плоду и позволяли ему самому судить,
соответствует ли прочитанное ими прилагаемому объяснению» [незеркотт 2011: 165].



которой еще нужно дорасти и заниматься которой дозволено не каждому.

определенный престиж философии шел рука об руку со сверхконтролем, объ-

ектом которого она была. Учебные книжки по философии разрешалось по-

этому писать только сверхпроверенным товарищам. популярная же детская

и юношеская философская литература практически отсутствовала.

Учебники изъяснялись с необразованными взрослыми на кондовом пар-

тийном языке. Это была обратная сторона всеобщей инфантилизации: если

все дети, то к ним в равной степени подходит один и тот же язык. говорить

с детьми о философии по-детски, в некотором роде понарошку, означало де-

лать опасное допущение, что дети способны вырасти, превратиться во взрос-

лых (совершеннолетних, по канту) и требовать, чтобы с ними говорили по-

насто ящему. Раз истина была едина и неделима, ее полагалось сообщать как

она есть вечно подрастающему, но никогда до конца не взрослеющему, вечно

молодому поколению.

конечно, для тысяч и тысяч любознательных юношей и девушек наличная

философия выступала скорее препятствием, которое некоторые из них все же

смогли преодолеть. так об этом говорил Мераб Мамардашвили: 

насколько я себя помню, мои первые шаги в философии и влечение к ней были

обусловлены (как я теперь понимаю) не какими-то эмпирическими причинами

социального свойства и не проблемами общества, в котором я родился, а скорее

моим неосознанным желанием воссоединиться с чем-то, что мне казалось частью

меня самого, родным мне, но почему-то утраченным и забытым. или, если гово-

рить определеннее, как я сужу об этом сегодня, — с неким общечеловеческим на-

чалом культуры. кстати, тут же я хочу заметить, что дорогу к этому воссоедине-

нию преграждал тогда (я не случайно выделяю это слово) и существовавший

язык философии; язык учебников и философского образования, обратившись

к которому я, конечно, не мог обрести то, что бессознательного искал [Мамар-

дашвили 1988: 37].

Мамардашвили говорит далее в этом тексте о сознании как сознании иного.

он показывает, в какой степени философии присуща связь с иной реальностью,

поверх, через голову окружающей реальности. он пишет о свойственной фило -

софии (но особенно характерной для его поколения) «иномирной носталь-

гии». Что понималось под этим иным? трансцендентное? прошлое? Будущее?

Универсальное (если не сказать просто западное, некий «западный канон»)?

глубинно-фундаментальное?

в течение всего сталинского периода таким «иным», такой трансценден-

цией мог быть лишь коммунистический идеал, он же основание критики не-

совершенной реальности. дискурс об этом «ином», разумеется, строго регла-

ментировался и контролировался, в том числе на уровне формы. отклонения

от официзно-книжного, почти канцелярского идеологического стиля допус -

кался только в цитатах — например, маргиналий ленина из его «философ -

ских тетрадей». Робкие перемены наметились только в брежневскую эпоху.

в 1968 году выходят «об идолах и идеалах» Эвальда васильевича ильенкова

[ильенков 1968] — книга, написанная как разговор с читателем. но настоящим

откровением стала вышедшая в популярной тогда молодогвардейской серии

«Эврика» книга валерия николаевича сагатовского «вселенная философа»

[сагатовский 1972]. философ впервые был показан здесь не как носитель не-

земной истины (или как слуга линии партии), а как профессионал, почти ре-
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месленник, профессиональные заботы которого немногим отличаются от проб -

лем других работников. просочились в книгу и некоторые наметки критичес -

кого анализа философии:

несмотря на исключительно благоприятные условия, сложившиеся для развития

философии в нашем обществе, она не гарантирована от определенных опасностей

и изъянов, на которые не стоит закрывать глаза. в самом деле, почему иной фи-

зик или математик после выборочного знакомства с работами философов прихо-

дит порой к выводу, что культура его [собственного] мышления выше и он лучше

может решать проблемы человеческого познания или поведения, чем философ-

профессионал? [там же: 13].

здесь поражают две вещи: признание, что «не все, товарищи, благополучно»,

и допущение возможности вынесения философии на суд точных и естествен-

ных наук3.

не случайно поэтому, что иное отношение к философии в среде так назы-

ваемого интеллектуального марксизма повлекло за собой и иное отношение

к педагогике. несомненным педагогическим целеполаганием было отмечено

философствование и Мамардашвили, но еще более оно свойственно Э.в. иль-

енкову4 и людям его круга: василию васильевичу давыдову, владимиру пет-

ровичу зинченко, феликсу трофимовичу Михайлову… 

здесь, в полном согласии с радикально прочитанным Марксом, филосо-

фия считалась не апогеем марксистской революционной теории, а историчес -

ки определенным и, следовательно, обреченным на отмирание эпифеноменом

определенного способа общественного разделения труда. поэтому и разраба-

тывалась не философия, а та форма критики, которая может позволить выйти

за ее, философии, пределы. субстратом этой критики выступало то, что служи -

ло одновременно, с одной стороны, исходной точкой разделения на отупляю-

щий труд и оторванные от реальности идеи и, с другой — перспективой его

преодоления, а именно практика, деятельность. при всех различиях между

упомянутыми людьми, а также всеми теми, кто так или иначе тяготел к «ис-

ходной ячейке» позднесоветского философствования, знаменитому Москов-

скому логическому (а позже также к методологическому) кружку, общей чер-

той для всех них выступает подчеркивание деятельного, творческого характера

личности. в общественной атмосфере, где экономическое и политическое

творческое действие было практически невозможно, вычитывание у Маркса

гимна творчеству не могло не раздражать мастодонтов, предпочитавших сво-

дить творчество к труду на благо родины и к участию в художественной само-

деятельности.

напомню, что как «философию практики» обозначил марксизм антонио

грамши в своих «тюремных тетрадях», для того чтобы обмануть тюремную

цензуру. но вместе с тем грамши взял не случайное слово. в марксизме и сам

грамши и его поздние (осознанные или неосознанные) советские последова-

тели — шестидесятники видели прежде всего теорию практики, а в комму-
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3 автор не только практиковал «воспитание философией», но и размышлял над фи-
лософской базой педагогики [сагатовский 1987]. 

4 выделим его нашумевшую в момент публикации статью [ильенков 2002] и его учас -
тие в знаменитом педагогическом эксперименте со слепоглухонемыми детьми [иль-
енков 1975]. см. в целом: [Э.в. ильенков и проблемы образования… 2015].



низме — движение, в согласии со знаменитой формулой из «немецкой идео-

логии» (1845): коммунизм не состояние, не идеал, а движение [Маркс, Энгельс

1955: 34]. Молодой дух этого оттепельного поколения стремился вернуться и

к идеалам молодой советской власти, и к взглядам молодого Маркса.

какая же конкретно деятельность, какое творчество имелось в виду? Мно-

гократно философы этого направления подчеркивали, что речь идет не только

и не столько о создании ценностей, например произведений искусства, сколь -

ко о творчестве новых отношений. именно такая задача формулировалась и,

несомненно, по-своему успешно выполнялась георгием петровичем Щедро-

вицким5 и всем его движением. отчетливое переживание сложившегося кол-

лективного разума (если не коллективного мыслящего тела) упоминается во

многих мемуарах «игротехников». постоянно подчеркивалось образователь-

ное или самообразовательное измерение организационно-деятельностных

игр, в которых не было учителей и учеников, а все участники, включая орга-

низаторов, претерпевали метаморфозу в той степени, в которой они преобра-

зовывали (пусть и виртуально) реальность.

так или иначе деятельность, практика (или «творчество» в более эмоцио-

нально-романтических трактовках) рассматривались в теориях, ратовавших

за возвращение к «подлинному марксизму», как единство изменения обсто -

ятельств и изменения человека. практика понималась, таким образом, как

единый континуум деятельности и воспитания. Уже по этому вопросу пред -

ставите ли «интеллектуального марксизма» противостояли господствующей

педагогической доктрине, сообразно с которой педагогика ограничивается

вверенным ей сектором, приводя ребенка в соответствие с идеалами общества,

зеркалом которого и является школа.

вся острота конфликта между педагогическим официозом и радикалами

обнажилась уже под занавес брежневской эры в истории со сборником, не-

винно озаглавленным «философско-психологические проблемы развития об-

разования», вызвавшим бурную критику академии педагогических наук. пер-

вая глава, написанная редактором-составителем в.в. давыдовым, открывалась

зачином, на котором можно и теперь обучать современных молодых историков

идей читать тексты той эпохи: 

деятельность культурно-исторического субъекта в наши дни приобретает все бо-

лее выраженный творческий характер. естественно, что такая деятельность не

мо жет быть ориентирована на эмпирию, напротив, она ориентируется — при -

чем сознательно и систематически — на теорию [философско-психологические

проблемы… 1981: 5].

в стране, где портрет Эзопа незримо осенял каждый письменный стол, эта не-

винная фраза содержала уже зашкаливающее количество крамолы. ибо тут

же противопоставление эмпирии и теории переводилось на язык педагогики. 

под невинным титулом «эмпирическая педагогика» имелась в виду та

официально-оппортунистическая ортопедия, которая ставит своей целью

«дать индивиду возможно более полную подготовку для включения в налич-

ную систему видов и форм деятельности» [там же: 6], или его «социализа-
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5 напомню, что он с 1958 года работал редактором в издательстве академии педаго-
гических наук РсфсР, а с 1960 по 1965 год был научным сотрудником нии до-
школьного воспитания той же академии.



цию», то есть включение индивида в имеющиеся общественные отношения.

другое дело — «теоретическая педагогика», которую представляли и защи-

щали авторы сборника. она не принимает статус-кво (как эмпирическая), а

стремится его объяснить, выявить его историческую обусловленность, понять

особые (включая превращенные) формы — как деятельности, так и формиро-

вания личности, — преодоление которых и ставится в качестве задачи — в том

числе и педагогики. но как возможна такая критическая оценка? только через

различение между формами особенными и всеобщими — теми, с точки зрения

которых только и возможна критика. самому знанию не под силу такое раз-

личение (читай: сама эмпирическая педагогика не в силах различить между

особенными и всеобщими формами, поскольку она сама целиком в плену пер-

вых). кому же оно под силу? 

в силу исторически сложившегося разделения труда… потребность теоретичес -

кого мышления в рефлексии наиболее полно реализуется в философии, которая,

подключая в качестве рефлексии целостность человеческой культуры, разрушает

(преодолевает) господствующий тип мышления и действия даже тогда, когда они

еще не исчерпали своих возможностей. <…> вот почему наука, в частности педа-

гогика, не может стать теоретической дисциплиной без установления теснейших

связей с философией [философско-психологические проблемы… 1981: 8].

так авторы сборника обосновывали необходимость своего, философского,

учас тия в педагогическом процессе, чтобы сделать его способным порвать

путы эмпирии реального социализма и устремиться к горизонту коммунисти-

ческого идеала. для этого авторы сборника считали необходимым «воспита-

ние философией» — и не столько детей, сколько эмпирических педагогов. Ра-

зумеется, авторы сборника из тактических соображений четкого разделения

фронтов сгущают краски — (плохой) педагогике противостоит (хорошая) фи-

лософия — и фигурой умолчания подсказывают проницательному читателю,

что современная им философия в огромной мере столь же «эмпирична», как

и современная им педагогика. зачем же конкретно нужна философия? Чтобы

получить понятие человека, понятие в гегелевско-ильенковском смысле: по-

нимание человека, его постигнутую всеобщую сущность, а не эмпирически

укорененное в данном месте и времени представление. вот это понятие че-

ловека (иначе говоря, его идеальный образ) и должен руководить воспита-

нием. только так можно осознать границы наличной педагогической систе -

мы и наметить пути выхода за ее пределы. отсюда понятна важность дебатов

об идеальном, которые инициировал Э.в. ильенков [ильенков 1962а; 1962б;

1963] и которые оказались по сути главной философской дискуссией (поздне) -

советской6 философии: идеал, по ильенкову (и против давида израилевича

дубровского) — это не ментально-нейрофизический образ, а та действитель-

ность, которую человек преобразует, преобразуя себя. сообразно с этим опре-

54

Михаил Маяцкий

6 Я придерживаюсь «укороченной» датировки советской философии: на мой взгляд,
она просуществовала немногим более трех с половиной десятилетий — от середины
1950-х годов до крушения советского строя. до этого, от «философского парохода»
и уж во всяком случае, с начала 1930-х годов (после дискуссии между деборинцами
и механистами) в сссР философии не было. действительно, для существования фи-
лософии нужны определенные минимальные социальные и политические условия,
которые в этот период не были соблюдены.



делением, целью воспитания является не приспособление ребенка к налич-

ному обществу, а формирование завтрашних членов общества.

по прошествии нескольких десятков лет легко упрекнуть авторов сбор -

ника в том, что историческому представлению человека они противопоставля -

ют некое всеобще-внеисторическое, некую модель «всесторонне развитой

личнос ти», практически апеллируют к «природе человека», пусть даже и под-

лежащей преодолению. Это предвещало и предвосхищало ту волну «общече-

ловеческого» и «гуманистического», которая определила перестроечную и

раннепостсоветскую идеологию (пока в ней, уже в новом эоне, не возобладали

pax rossica, «русский цивилизационный код» и прочие «острова» и «крепос -

ти»). так или иначе, у авторов «формирование личности [отнюдь] не может

быть сведено к системе воспитательных воздействий на нее, но выступает как

процесс деятельного присвоения и реализации сущностных сил человека»

[философско-психологические проблемы... 1981: 11].

в конце книги авторы приходят к выводам, которые нам с высоты после-

дующего опыта могут показаться лишь вдвойне сомнительными. в.в. давыдов

видит выход 

в создании единой и развернутой системы общественного воспитания детей от

рождения до зрелости… в этих социальных условиях воспитание уже в принципе

нельзя строить, исходя из наличия у ребенка способностей, возникающих неза-

висимо от воспитательных воздействий; все наличное в нем теперь выступает как

результат предыдущих стадий целенаправленного воспитания. необходимость

воспитывать всех детей, доводя каждого ребенка до зрелости (т.е. невозможность

отсева), позволяет свести в единую систему все формы деятельности ребенка по

усвоению общественно заданных способностей [давыдов 1981: 158—159].

таким образом, существующая система критиковалась «слева». наличной

систе ме следовало, по мнению авторов, противопоставить сверхплановый и

сверхнор мативный подход, который бы наверняка стал последней судорогой

«единой трудовой школы» перед окончательным коллапсом системы, как об-

щественной, так и воспитательной. 

феликс трофимович Михайлов (1930—2006), важный автор сборника, был

не только теоретиком сцепки философии и педагогики, но и ее практиком.

примерно с середины 1970-х и, по крайней мере, до середины 1990-х годов он

с коллегами активно разрабатывал проект коц, культурно-образовательных

центров [Михайлов 1990], который мыслился как ответ на конкретные за-

просы «снизу»7. по словам автора, 

главное отличие этих центров от гимназий, лицеев и т.п. как раз в том, что орга-

низация и функционирование коц по своим целям, задачам и действиям призва -

ны преобразовывать не только способы обучения и воспитания как таковые, но

имен но всю совокупность общественных отношений в городском микрорайоне

или рабочем поселке… в селе… [Михайлов 1990: 20].

коц — это «организационные и пространственно локализованные формы

дея тельного общения разных поколений» [там же: 20—21], это не усовершен-
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7 около 1973 года в апн сссР обратился председатель совхоза и попросил помочь
в создании школы, совмещающей и среднюю школу, и сельхоз-птУ, и культпросве-
тучилище и т.д., чтобы обеспечить село кадрами. 



ствование школы, детсада, театра, музея, фабрики и т.п., а «программа поиска

новой прочной связи поколений в общем деле, поиска соединения труда, куль-

туры и образования» [там же: 42]. «общее дело» — вряд ли здесь случайное

выражение, и аналогия идей коц с проектами, соединяющими школу, музей,

завод, лабораторию и кладбище (николай федоров) более чем очевидна. фе-

ликс Михайлов предельно сближал педагогику и философию. для него это

было одно дело. Школа, по его мнению, должна была стать

школой рефлексивного, критического, аффективного смыслочувствия. она при-

звана образовать в человеке исторически и рефлексивно, а потому критически

мыслящего философа, потому и способного стать мастером в любом особенном

деле. а стать и быть философом — это очень просто: надо научиться сократически

мыслить — мыслить самостоятельно о мире и человеке, о всеобщих формах от-

ношения человека к миру и мира к человеку. тем самым — мыслить эмоцио-

нально и нравственно [Михайлов 2001а: 551].

как истинный ильенковец (читай: гегельянец) он считал, что нет никакой

иной возможности образовать или образоваться, кроме как предприняв-пре-

терпев феноменологию становящегося сознания, совпадающую с логикой все-

общих форм осознанного человеческого бытия. образование, диалектика и

обретение свободы выступали для него синонимами. поэтому он всячески

оспа ривал возможность некоей отдельной «философии образования». она не-

возможна или возможна «в лучшем случае [как] философски рефлексивная

критика эмпиризма в педагогической теории, но никак не [как] “часть” тако-

вой» [Михайлов 2001б: 511].

если вернуться к оттепели, то заслуживает упоминания другой философ-

ско-образовательный замысел, практически современный игродеятельности

щедровитян, близкий к ней типологически, но сегодня гораздо менее извест-

ный. если Щедровицкий двигался от философии, то это движение пришло со

стороны педагогики. Я имею в виду так называемое коммунарское движение.

оно возникло в начале 1960-х годов, и у его истоков стоит харизматическая

личность игоря петровича иванова (1923—1992), позднее профессора ленин-

градского государственного пединститута им. герцена и члена академии пе-

дагогических наук сссР. Уже в 1956 году он объединил в ленинграде под

назва нием союз энтузиастов (сЭн) группу молодых педагогов и вожатых, кри-

тично настроенных по отношению к господствующей отечественной педаго-

гике. Члены группы обратились к отброшенным или сильно переиначенным

официальной педагогикой идеям 1910—1920-х годов: не только к знаменитым

к а.с. Макаренко, с.т. Шацкому, в.н. сороке-Росинскому, но и к менее извест-

ным игнатию вячеславовичу ионину (автору тезиса «каждому — всё»), алек-

сандру григорьевичу Ривину (разработавшему «совместную педагогику», или

«педагогику сотрудничества»), а также к опыту, накопленному движениями —

скаутским, тимуровским и др. все эти идеи иванов экспериментально внедрял

в деятельность коммуны юных фрунзенцев, о которой затем писал журналист

и педагог симон соловейчик. в 1963 году в пионерском лагере «орленок» (ко-

торый становится полигоном для коммунарской педагогики) прошел всесоюз-

ный сбор юных коммунаров (естественно, с ведома и при поддержке комсо-

мола). в том же году в ленинграде на базе лгпи создается коммуна им.

Макаренко, а в «комсомольской правде» начинает выходить коммунарская по

направленности тематическая страница для старшеклассников «алый парус».
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в конце 1965 года цк влксМ объявляет о прекращении поддержки комму-

нарского движения. Хотя оно не было официально запрещено, но на эту стран-

ную гвардию внутри армии стали практически везде смотреть косо.

сутью коммунарского метода была организация «коллективных творчес -

ких дел», а популярным принципом — «каждое дело — творчески! иначе —

зачем?». как видим, лексика не многим отличается от щедровицкой или от

«деятельностной». проповедовалась забота об общем деле, уверенность в его

осуществлении (это называлось «мажорная установка на мир»). интересно,

что педагогика была интегрирована в деятельность, и коммунары много го -

ворили о само- и взаимовоспитании.

коммунары осознавали альтернативность, почти маргинальность своего,

впрочем, достаточно широкого движения. об этой альтернативности им на-

поминала их повседневная борьба с педагогическим официозом. вместе с тем

их установкой оставался марксизм и коммунизм. деятельность понималась

одновременно как субверсивная и как абсолютно верная идеалам марксизма

и революции. каким образом? очень просто: государство пошло и продолжа -

ет идти не тем путем, омещанилось и обюрократилось, теперь нужно строить

коммунизм вопреки ему, инициативой на местах, снизу, а не сверху, как это

делает оно.

всю их протестную работу пронизывала идея, что они деятельно и реально

приближают коммунизм и, в отличие от их врагов-функционеров, принима -

ют коммунистические идеалы всерьез. коммунарское движение было очень

плюральным и разные параллельные течения далеко не всегда сотрудничали,

а иногда и остро конфликтовали. примечательно, что камнем преткновения

стала, в частности, проблема отношения деятельности и философии. как пи-

шет активист и историк движения Ричард соколов: дискуссии разгорелись,

«например, по вопросу о взаимоотношениях с комсомолом или по вопросу

о том, как относиться к изучению юными коммунарами философии…» [соко-

лов 2005: 123] (к сожалению, это все, что известно об этих спорах). 

вернемся из этого параллельного мира к философии. Часто невозможно

было разделить воспитание к философии и просто воспитание. суть многих

выступлений (не все из которых были записаны) Мераба Мамардашвили сво-

дилась к нравственному призыву, а то и к проповеди, призывающей слушателя

и читателя (тебя!), к выходу за свои рамки, к морально-интеллектуальному

усилию.

но рядом с философией (и не претендуя на столь строго охраняемый бренд,

то есть попросту не упоминая всуе имени философии) сложился и особый

жанр публицистической литературы (как и особый пласт деятельности), кото-

рый сочетал философский и/или этический поиск с практиками, в том числе

деятельно-утопическими. здесь можно упомянуть целую плеяду очень разных

авторов: ольгу Чайковскую (1917—2012), евгения Богата (1923—1985), валерия

аграновского (1929—2000), симона соловейчика (1930—1996), Юрия друж-

никова (1933—2008), Юрия Щекочихина (1950—2003)… почти все они писали

о воспитании — но и о преступности, правосудии, проводя как бы сублими-

нальный месседж о криминогенности и аморальности существующих общест -

венных отношений, которые, следовательно, необходимо преобразовывать, а

вовсе не учить гражданина адаптироваться к ним. они жалуются на отсутствие

у молодежи этических установок, этической ориентации, чувства ответствен-

ности, на безразличие к идеалам, на воинствующую безнравственность, на
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«ненависть к тому, что всем нам дорого», на стремление «дорогое унизить,

растоптать» [Богат 1979а: 72—73]. Это во многом была легальная публицисти-

ческая форма социальной критики, дозировавшая философию, искусство, ли-

тературу, проповедь, очерк (преимущественно судебный) в зависимости от из-

дания и его целевой аудитории. 

каждый из только что упомянутых авторов заслуживает отдельного рас-

смотрения. Я несколько подробнее остановлюсь на самом философском, или,

по крайней мере, самом философствующем из них — евгении Михайловиче

Богате (1923—1985), писателе, публицисте, многолетнем обозревателе отдела

коммунистического воспитания «литературной газеты», стоявшем у истоков

(созданного уже после его смерти) института человека ан сссР (директор

и.т. фролов). его позицию можно обозначить как гуманистический комму-

низм. как и многие другие «мягкие» диссиденты, он постоянно обращается

к опыту раннереволюционного, досталинского, «отрицающего» марксизма

(дзержинский предстает позитивной фигурой — возможно, через Маяков-

ского), как бы дает понять, что перелистнуть страницу нынешнего холодно-

аморального социализма можно будет только жарким, активно-революцион-

ным способом. в 1967 году он дебютировал абсолютно своеобразным текстом,

который он жанрово обозначил как «философскую повесть», — «Четвертый

лист пергамента» (в сети имеется микроклуб поклонников именно этого про-

изведения). повесть представляет собой главы-тетради, написанные от имени

некоего архитектора, который с двумя коллегами, искусствоведом и еще одним

архитектором, были посланы в город т. (в котором без труда угадывается тал-

лин), чтобы вдохнуть жизнь в старый город. 

задуман был город фантастический и подлинный: с туманными пятнами фо на -

рей на улица узких, как шпаги, с веселым огнем и запахом жареного мяса в трак -

ти рах, с гостиницами, где каждая балка дышит вечностью, а половицы поста -

ныва ют, как в баснословные столетия, когда их топтали сапоги крестоносцев,

с бюр герскими замкнутыми домами — кухни в них торжественны, как алтари [Бо-

гат 1979б: 120]. 

коллеги-друзья спорят о готике (XII—XIII века!) то в гостинице, то в барах,

а то копаются в местном «фантастически запущенном архиве». где находят

(и без труда читают; нам не сообщается, на каком языке) пергаментную тет-

радь архитектора XIII века виларда и распутывают его сложные отношения

с местным епископом свангом. в трех последующих тетрадях, которые жан-

рово можно отнести к фэнтези, действие уже происходит в XIII веке. история

должна пролить свет на загадочное исчезновение 4-го листа пергамента из

альбома виларда. весь текст дышит той «тоской по мировой культуре», о ко-

торой говорил Мандельштам и которую наверняка имел в виду Мамардаш-

вили в приведенной в начале статьи цитате8.

но основной жанр евгения Богата — очерк. и это неслучайно, учитывая

семантический ореол советского варианта этого жанра: положительные герои

этих очерков составляют не столько «соль земли», как их легендарные предки
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8 история эта не вполне придумана. вилард действительно существовал. вилар де он -
кур (Villard de Honnecourt) был пикардским северо-французским архитектором
XIII ве ка, и в его знаменитом альбоме, хранящемся во французской национальной
библиотеке, действительно не хватает листов.



по «истории революционного движения», сколько смазку, без которой система

давно бы развалилась (как и ее заводы, дороги и автомобили). идея, стоящая

за этими текстами, сводится к смеси негромкого социального протеста с этикой

малых дел. социальная система такова, что без этих подвижников, энтузиас -

тов, аскетов, чудаков и чудиков она бы функционировать не смогла, но и систе -

ма, и чудаки порождены одним истоком — революцией, идеей коммунизма.

таким образом, положительные герои оттеняют несостоятельность системы,

но и реабилитируют ее, показывая конститутивный характер этого героичес -

кого элемента. только система застыла и бюрократизировалась и стала инст -

рументализировать чудаков, этих дон кихотов, для латания производимых ей

дыр. вместе с тем Богат без особого нажима проводит крамольную идею: об об -

щем благе пекутся отнюдь не госчиновники, а как раз «внесистемные» чудаки.

но от этики малых дел Богат поднимается, как и многие русские мысли-

тели, до космизма: «сначала надо понять, что ты начался с первых рисунков

оленей на стенах пещер, а потом, что ты не кончишься никогда, потому что

нет и не будет минуты, когда бы не возникали рисунки оленей на стенах пещер

в мирах, затерянных в космосе…» [Богат 1979б: 204]. очевидна идейная и сти-

листическая близость этой феноменологии космического духа к страннейшей

«космологии духа», спинозистскому труду Э.в. ильенкова начала 1950-х (если

не конца 1940-х) годов (см.: [софронов 2022]), или к позднейшему космомарк-

сизму г.с. Батищева.

«иное» Богата находится в прошлом, в мире до нтР9, до джаза10 и других

«искушений века» (кавычки е. Богата) [Богат 1974: 69], в мире уютном и бюр-

герском (но, упаси боже, не «мещанском»! это позднесоветское стоп-слово еще

ждет своего исследователя), оно не чужд и прогресса, от всей души уповая на

его человечный, гуманистический характер. Богат выдвигает, например, идею

о созидательной потенции субъективности (эмоций): станут явными «тайно

све тящиеся пласты человеческого сердца», ведь когда-нибудь и улыбка станет

обладать животворящей силой [там же: 198—199]. Эти идеи явно перекли ка -

ют ся с проблематикой производства отношений, столь дорогóй интеллекту-

альным марксистам. таким образом, у Богата находим элементы и Мамардаш-

вили (с его этикой усилия и тоской по материку мировой культуры, от которого

откололся советский остров), и ильенкова (с его объективным идеальным),

и Батищева (с его космоэкологией).

кто сориентирует человека в сверхсложном современном мире? из разго-

вора с (еврейским) книготорговцем Богат выводит: не наука, не искусство. кто

ответит на 

вопрос тысячелетний и вечно новый: что такое сегодня человек? жизнь челове-

ческого духа? человеческая личность?.. Разумеется, философия. естественно,
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9 см. уклончиво «o воздействии ее (нтР. — М.М.) на человеческую душу» [Богат 1974:
12]. см. также о вине техники в утрате «вечных человеческих ценностей» (кавычки
е. Богата, цитирующего немецкого исследователя Шопенгауэра артура Хюбшера,
чья обзорная книга о философии ХХ века была переведена в 1962 году на русский
язык) [там же: 39—40]. в очерках Богат приводит, конечно, и много примеров гармо -
ничного, «гуманистичного» освоения техники, об «очеловечивании техники», для
ко торого в принципе создает условия социализм и которое недоступно капитализму.

10 джазу свойственна «работа на понижение», его «ритм вызывает антикатарсис»,
согласно анонимному психологу (женщине, 38 лет) [там же: 26—27].



рождается вопрос: как, не снижая истинно философского, «высокого» мышления,

добиться того, чтобы читали миллионы? вопрос этот мог бы показаться неразре-

шимым, если бы возможность широкого понимания не была заложена в самой

философии… порой тяготевшей к общению с широким кругом людей [Богат

1979а: 115—116]. 

но наши место и время уникальны: 

ведь первый раз в истории человечества и в истории самой философии речь идет

о подлинно миллионном читателе, живущем и действующем в обстановке небы-

вало сложной, меняющейся с небывалой быстротой действительности, которую

хочет он с небывалой силой осмыслить и понять! [там же: 116]

«подлинно миллионный читатель» философской литературы делал из сссР

воистину философскую землю обетованную11. однако, по мысли Богата, мно-

гомиллионный читатель не должен опростить, вульгаризировать, «опустить»

философию. она не может быть просто хобби.

Хобби: им может быть тысяча милых вещей. любовь к музыке, коллекционирова -

ние художественных альбомов и резьба по дереву, к хобби можно отнес ти мно же -

ст во странностей и чудачеств, а также почтенно-серьезных занятий. но есть одна

вещь, которая не может быть хобби (в легкомысленном понимании этого сло -

ва), — увле чение философией, ибо философия — любовь к мудрости. Это не может

быть хоб би хотя бы потому, что увлечение не больше чем увлечение, а любовь не

мень ше чем любовь. нет ничего неприятнее поверхностно-«интеллектуальных»

разговоров на философские темы, которые ведут великовозрастные люди, склонные

к той или другой моде, и нет ничего отраднее первых больших философ ских воп -

ро сов у подростков, задумывающихся о высших целях существования [там же: 132].

так же как советская идеология в целом, советская педагогика лишь на по-

верхностный взгляд представляется единой и монолитной. на деле она яв -

ляла собой поле брани разнообразных педагогических проектов. если брать

только послесталинское время, то одни из них были скорее консервативно-

гуманис тическими (Мамардашвили, Богат), другие — проективно-конструк-

тивными (методологи, коммунары), а третьи стремились объединить ставшее

и становящееся в синтез по типу «феноменологии духа» (Михайлов, давыдов).

в каждый из этих проектов обязательно, но весьма по-разному включалась

и философия, выступавшая в этой перспективе и как средство, и как цель

воспита ния.

Было бы упрощением полагать все «альтернативные» проекты чуждыми

советской идеологии (как несколько поспешно утверждает, например, свет-

лана табачникова в своей изданной по-французски в 2007 году и недавно пе-

реведенной на русский язык книге о «методологах» [табачникова 2023]. ведь

в коммунистическую идеологию эксплицитно (не только в партийных, собст-

венно идеологических текстах, но и в литературе, театре, философии…) вхо-

дили и тезисы, на которых особо настаивали как раз «альтернативные» на-

правления. например, что все принадлежит народу, то есть людям, как ресурс

их деятельности; что человек — хозяин вселенной и своей судьбы; что недоста -
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11 Это одна из центральных идей Бориса гройса [гройс 2007].



точно объяснять мир, надо его еще изменить или даже изменять; что нельзя

довольствоваться достигнутым; что каждый человек — творец и что тот не

в полной мере личность, кто не творит; что мало говорить, надо делать, и пр.

и пр. и интеллектуальные марксисты, и щедровитяне, и коммунары, и пуб -

лицисты-морализаторы воплощали эту активистскую ипостась коммунисти -

чес кой идеологии.
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