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(Новое литературное обозрение)

Удавшаяся «имплантация» 
и неудавшаяся имплантация

Я познакомился с Сергеем Козловым в начале 1990-х годов на Тыняновских

чтениях, организованных Мариэттой Омаровной Чудаковой. Это было время,

когда отечественное литературоведение (как, впрочем, и другие гуманитарные

науки) находилось в глубоком кризисе. Годами насаждаемый разными Нико-

лаевыми и Овчаренками вульгаризованный советский вариант марксизма не

позволял осмыслить процессы, идущие в литературе. Поскольку иные теории

использовать не дозволялось, то отечественные историки литературы в подав-

ляющем большинстве вообще отказались от теории, так как «материал сам за

себя говорит». В худшем случае иллюстрировались партийные лозунги, в луч-

шем — вводились в оборот новые источники, делались частные наблюдения,

подробно комментировались классики. При этом, как это ни парадоксально

для «исторического материализма», материальная сторона литературного

про цесса (социальная и экономическая ситуация в стране в период публика-

ции изучаемых произведений, а также книгоиздание, книготорговля, библио-

теки, пресса, цензура, читательская аудитория и т.д.) оставалась почти без вни-

мания, на первый план выходили «идеи и образы», то есть литературные

произведения, оторванные от процессов их восприятия (а все перечисленные

мной институты тоже участвуют в создании литературных произведений) и

интерпретированные по романтической схеме как творения писателя-гения.

Единственная немарксистская отечественная литературная теория того вре-

мени — структурализм — подвергалась огульной (а не конструктивной) кри-

тике, а излагавшие ее тексты были малодоступны. Такие вопросы, как границы

литературы и литературного произведения, смысловые структуры читатель-

ского восприятия, характер рецепции литературного произведения, принципы

построения истории литературы, роль литературной традиции, механизмы

конструирования института классики, массовая литература как социальный

феномен даже не были проблематизированы.

Это было время, когда, по характеристике М.О. Чудаковой, литературо-

веды среднего возраста

в значительной мере были лишены возможности работать в научно-исследова-

тельских институтах или университетах и планомерно публиковать хотя бы часть

своей научной продукции, доносить до студенческой аудитории свои знания и

идеи. В большинстве своем они были вытеснены семидесятыми годами <…> на

периферию институционализированной научной жизни — в экологические ниши

группкома литераторов, отдела крупной библиотеки, литчасти театра... В этих

нишах совершалась уединенная работа на свой страх и риск…1

1 М.Ч. [Чудакова М.О.] От редактора // Тыняновский сборник: Четвертые Тынянов-
ские чтения / Отв. ред. М.О. Чудакова. Рига: Зинатне, 1990. C. 6.
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После так называемой перестройки в 1992 году возник журнал «Новое лите-

ратурное обозрение», ставивший, в частности, своей задачей найти новые под-

ходы к изучению литературы. Поэтому важной его частью стал отдел «Теория»

(наряду с «Историей», «Практикой» и «Библиографией»), в котором с первого

номера печатались материалы Сергея Козлова. В 1996 году он стал членом ре-

дакции и проработал в журнале по 2002 год, а в дальнейшем нередко печа-

тался там. Его деятельность в журнале, довольно интенсивная, была очень

важна и для НЛО, и для отечественного литературоведения. 

Козлов со студенческих времен проявлял интерес к теории. Его канди -

датская диссертация 1985 года назвалась «Проблема рококо и французское

литературное сознание XVII—XVIII веков», его первой публикацией в «Тыня-

новских сборниках» стала статья «Литературная эволюция и литературная ре-

волюция: к истории идей» (1990). В НЛО он представил читателю в образцах

и сопутствующих статьях широкий спектр теоретических исканий западных

гуманитариев: структуралиста Майкла Риффатерра (1992. № 1), историка

Карло Гинзбурга (1994. № 8); семиотика Умберто Эко (1996. № 21), филосо -

фа Джорджо Агамбена (2000. № 44) и др. Причем если начинал он с самых

разны х идейных течений, то с конца 1990-х годов все больше тяготел к социо-

логии (прежде всего — литературы) и как редактор подготовил (со своими

преди словиями) восемь блоков социологических статей: «Социология лите-

ратурного успеха» (1997. № 25), «Социология поколений» (1998. № 30), «Со-

циология литературного успеха: отклики на статью Михаила Берга “Гамбург-

ский счет” (“НЛО” № 25)» (1998. № 34), «Социология маргинальности» (1999.

№ 37), «Социо логия чувств: запахи» (2000. № 43), «Социология культурных

полей» (2000. № 45), «Социология авторского права» (2001. № 48), «Литера-

турный канон как проблема» (2001. № 51). Кроме того, под редакцией Коз ло -

ва и при его активном участии как переводчика была издана книга француз-

ского социолога К. Шарля «Интеллектуалы во Франции: Вторая половина

XIX ве ка» (М., 2005).

Сергей и сам стал работать в этом ключе. Это ярко продемонстрировала

книга «Имплантация: очерки генеалогии историко-филологического знания

во Франции» (М., 2020) — замечательная монография, которая мне, например,

многое прояснила в механизмах научной инновации. В основу ее легла док-

торская диссертация, работать над которой Козлов начал в конце 2000-х годов2

и так и не успел защитить. Книга оказалась настолько «прорывной», настолько

непривычной, что вызвала лишь одну рецензию, где она рассматривалась

2 См. промежуточные публикации: Сообщество выскочек: «Субъективный фактор»
реформы высшего образования во Франции эпохи Второй империи // Новое лите-
ратурное обозрение. 2009. № 100. С. 583—606; «Внедрить Германию во Францию»:
культурные предпосылки идеологии науки у Эрнеста Ренана // Новое литературное
обозрение. 2010. № 104. С. 11—28; Филология по-французски: ренановская концеп-
ция филологии в историко-научном контексте // Гуманитарные чтения РГГУ —
2010. М.: РГГУ, 2011. С. 100—131; Из истории интеллектуального предприниматель-
ства во Франции: как была создана Практическая школа высших исследований //
Пермяковский сборник. М.: Новое издательство, 2010. С. 400—442; Эрнест Ренан:
филология как идеология. М.: РГГУ, 2012; Эволюция французской образовательной
модели в XIX веке // Отечественные записки. 2013. № 4. С. 60—84; La IVe Section de
l’EPHE et le Collège de France: genèse d’une symbiose institutionnelle // De la philologie
allemande à l’anthropologie française: Les sciences humaines à l’EPHE (1868—1945) /
Sous la direction de C. Trautmann-Waller. Paris: Honoré Champion, 2017. P. 61—72. 
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лишь в аспекте истории Франции3, даже в «родном» НЛО не было обсуждения

в рубрике «Книга как событие». Поэтому кратко остановлюсь на ней.

Книга состоит из нескольких глав, каждая из которых представляет собой

отдельное исследование, но в целом они освещают процесс усвоения француз-

ской гуманитарной наукой немецкого опыта преподавания и немецкого под-

хода к науке, ориентированного на производство нового знания.

В начале автор констатирует, что 

во Франции XIX века онаучивание гуманитарного знания натыкалось на мощную

преграду, состоявшую из целого набора институциональных барьеров и освящен-

ных традицией стереотипов мышления и поведения. Фактически все устройство

французской культуры препятствовало превращению гуманитарного знания

в строгую науку. Мысль о гуманитарных изысканиях как о профессиональной ис-

следовательской работе, оплачиваемой государством и родственной естественно-

научным исследованиям, — мысль эта находилась в вопиющем противоречии со

всей системой ценностей и функций, сложившихся во французской культуре Ста-

рого порядка и подтвержденных как в наполеоновскую эпоху, так и при Рестав-

рации, а затем и при Июльской монархии. Сама возможность применять к гума-

нитарным занятиям слово наука (science) была первоначально немыслима для

этой культуры (с. 12).

Козлов поставил себе целью изучить, как французская практика высшего гу-

манитарного образования перестраивалась по немецкому образцу. Для этого

он тщательно и подробно проследил изменения в отношении к гуманитарной

науке во французском обществе и в государственных институтах образования

и научно-исследовательской деятельности, которые сделали это возможным.

Но его книга — не историческая монография, он не пишет последователь-

ную историю, а намечает и характеризует ключевые моменты этого процесса,

уделяя много внимания культурным французским традициям (прежде всего

отношению к гуманитарным наукам) и институциональным факторам, бло-

кировавшим инновации, с одной стороны, и сделавшим возможность измене-

ния системы — с другой.

В первой главе Козлов показывает, каким образом во Франции историчес -

ки складывалась установка на гуманитарные исследования как на развлечение

в свободное время, а не на профессию. Он описывает, как в XVI—XVII веках

формировалась сеть иезуитских коллежей, которую в XIX веке сменила сеть

лицеев, но суть и тех и других была единой — подготовить «приличного че -

ловека» (honnête homme), который может участвовать в светском общении.

В этих учебных заведениях складывалось противопоставление «приличного

человека» специалисту, а словесности — науке. Наука в рамках подобных пред-

ставлений связана с работой и призвана приносить пользу, а словесность ассо -

циировалась с досугом и должна была доставлять удовольствие (с. 41).

В коллежах главное внимание уделялось изучению древних языков, уча-

щимся прививалось умение красиво говорить и писать (с. 57), а в отноше -

нии исторических знаний рекомендовалось быть умеренными, их роль была

подсобной. 

3 См.: Дементьев И.О. Истоки великой гуманитарной науки: размышления над кни-

гой Сергея Козлова // Философия: журнал Высшей школы экономики. 2020. Т. 4.

№ 3. С. 230—248.
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В лицеях стали изучать и математику, но ей уделялось мало внимания, на

первом месте тут тоже были язык и литература, но уже французские. Козлов

подчеркивает, что «главная статусно-символическая практика, отличавшая и

объединявшая французские элиты XVII—XVIII веков, — практика светского

общения» (с. 67—68). 

Во второй главе описываются безуспешные попытки (с 1830-х годов) пере -

строить университетское образование во Франции и предпосылки изменений,

прежде всего «двукамерность» французского образования: с одной стороны,

отдельные факультеты в разных городах, объединенные в единый для всей

Франции университет, с другой — «уникальные внеуниверситетские заведе-

ния, находящиеся преимущественно в Париже» (с. 123). Однако постепенно

в 1860-х годах происходит общественное осознание необходимости реформы

высшего образования.

В третьей главе подробно характеризуются взгляды и деятельность Эр неста

Ренана — инициатора борьбы за реформу университетов по немецкому образцу,

«создателя идеологии историко-филологических наук во Франции» (с. 180).

В четвертой главе рассматривается, какие обстоятельства способствовали

созданию в 1868 году по немецкой модели Практической школы высших ис-

следований, «фактически единственного учреждения, обеспечивающего вос-

производство исследовательской деятельности для большинства гуманитар-

ных специальностей» (с. 269). 

Имплантации немецкой модели высшего образования, ориентированно -

го на подготовку ученых, а не преподавателей, мешали представления фран -

цу зов о культуре и об управлении (французская бюрократическая модель).

Французские университеты, ориентированные на передачу знаний, а не на их

про из вод ство, всячески блокировали инновации. Практическая школа и впо -

следст вии наука высокого уровня возникли, как показал Козлов, благодаря

двум механизмам: 1) построению «обходных путей», то есть созданию науч -

ных учреждений вне университетской системы; 2) «вертикальному сговору» —

так называет Козлов совместное действие, во-первых, некоего идеолога и ини-

циатора реформ, во-вторых, союзника в высшем управленческом звене и, на-

конец, в-третьих, «лобби», то есть группы авторитетных ученых, поддержи-

вающих инновацию. Во Франции все это сошлось, что обеспечило успешную

имплантацию. 

Главная ценность монографии Козлова состоит не в том, что он пишет

о том, как заимствовалась чужая теория, а в том, что он подробно реконстру -

ирует, как заимствовались (имплантировались) чужие институциональные

механизмы, позволяющие вырабатывать свою теорию и свою методологию. 

Когда я читал книгу Козлова, я все время сравнивал ситуацию с наукой и

образованием во Франции и в России. Сергей полагал, что «параллели между

французскими и русскими моделями и случаями столь многочисленны, что

составить тут исчерпывающий список вряд ли возможно» (с. 275). Это так. Но

можно составить и большой список различий.

Отмечу вначале сходство, которое частично связано с мощным культур-

ным влиянием французской культуры на русскую во второй половине XVIII —

начале XIX века. Это прежде всего низкий статус литературы и науки в этот

период в обществе. Дворянину было не престижно и даже неприлично зани-

маться ими профессионально. Культура в России тоже была централизована,

и заниматься литературой и наукой можно было почти исключительно в сто-
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лицах. И здесь, как и во Франции, помимо университетов, были обходные пути

для занятий гуманитарными науками: мощная Академия наук, а также лите-

ратурные и исторические общества, нередко выпускавшие свои труды.

Однако, в отличие от французских университетов, в XIX веке по сути лик-

видированных (существовали только отдельные факультеты), в построении

сети российских университетов за образец были взяты немецкие, с полным

набо ром факультетов (отсутствовали только богословские факультеты, по-

скольку подготовкой богословов занимались духовные академии). Для повы-

шения уровня университетской науки с 1840-х годов наиболее талантливые

ученые регулярно посылались на стажировку, главным образом в Германию

или в Дерпт ский университет, который тоже был немецким (некоторые ездили

слушать лекции за свой счет), а в 1863 году было официально введено остав-

ление при университете «стипендиатов для приготовления к профессорскому

званию». Это позволило повысить качество подготовки будущих ученых. В ре-

зультате с 1860—1870-х годов стал расти уровень университетской гуманитар-

ной науки, достаточно назвать таких ученых, стажировавшихся за границей,

как С.М. Соловьев и Александр Н. Веселовский.

В советский период власти многое сделали, чтобы понизить уровень гума -

нитарной науки, и достигли в этом больших успехов. Выше я писал, что догма -

тизированный марксизм отбил у ученых интерес к теории, процветали описа-

тельность и методологическая наивность.

Сергей Козлов сам пытался имплантировать западную теорию, как в своих

публикациях, так и преподавая в вузах, которые были ориентированы на та-

кую имплантацию (РГГУ, Московская высшая школа социальных и экономи-

ческих наук, Высшая школа экономики). И книга его выросла, на мой взгляд,

из размышлений над подобными попытками. Думаю, что основной причиной

был слабый успех этих попыток.

Да, в постперестроечный период возникли (как во Франции) «дополни-

тельные учреждения» (упомянутые в предыдущем абзаце, а также Европей-

ский университет в Санкт-Петербурге и т.п.). Многое ими было сделано… Их

окончили многие молодые ученые, которые продуктивно работают в науке.

Методологический уровень ряда исследователей вырос. Однако РГГУ посте-

пенно «посерел» и стал таким же, как и прочие государственные универси-

теты, Европейский университет столкнулся с ограничениями, да и «Вышка»

работает не без трудностей. Прорыва за прошедшие более чем три десятка

лет не достигнуто. Западную гуманитарную науку мы, условно говоря, не до-

гнали, интерес к теории и методологии у большинства исследователей так и

не возник.

Усвоение западных теорий идет слабо, заимствуются ключевые теорети-

ческие положения, разработанные для чужого социального и культурного

опыта, и применяются без учета российской специфики и без творческого

разви тия, учитывающего эту самую специфику. Характерно, что в литерату-

роведении все еще остается единый вариант классики (лишь немножко «под -

ре тушированный» в последнее время), попыток создать иной канон нет; даже

не написаны истории отечественных женской, детективной и научно-фанта-

стической литературы, хотя произведения соответствующих видов и жанров

в большом числе издавались в XIX—XX веках. Л.Д. Гудков еще в 1990 году пи-

сал, что
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необходимо расширение спектра теоретических и методических идей теми, кто

еще может что-то делать, расширение за счет использования опыта философии

культуры и дисциплин, связанных с изучением культуры…), либо (точнее, не

«либо», а «плюс») изучение литературы как сферы русской культуры, ее основ-

ных структур, ее силовых линий, устройства. Просто заимствование западного

понятийного аппарата ничего не даст, поскольку он разработан под другие вещи,

под другие смысловые образования. Надо создавать свой инструментарий для

изуче ния весьма своеобразной, глубоко фрустрированной, невротической, реля-

тивистской культуры периферийного и подражательного общества, с его плас -

тами двуязычий, фантомными болями, вызванными «несуществованием» абсо-

лютов, культуры театральной, временами заигрывающейся настолько, что она

начинает верить в то, что она живет, а не изображает жизнь других4. 

Вот этот свой инструмент, оригинальные концептуальные подходы к изучению

отечественной истории и отечественной литературы не возникли. В этом на-

правлении сделаны пока лишь первые робкие шаги. Там, где делались подоб-

ные попытки (напомню про разработки самого Л.Д. Гудкова и Б.В. Дубина5),

они остались почти без продолжения.

С горечью должен признать, что за постсоветские десятилетия (и еще до

новейших и очень тревожных перемен в противоположную сторону закрытос -

ти) в нашей стране подобная реформа, обеспечившая Франции место среди

лидеров гуманитарной науки, оказалась невозможна: не было ни идеологов

реформы и продуманной ее концепции, ни группы крупных ученых, способ-

ных продвигать ее, ни, главное, лиц в руководстве наукой, которые поддер-

жали бы этот проект.

4 Гудков Л.Д. Письмо М.О. Чудаковой // Пятые Тыняновские чтения: тезисы докла-

дов и материалы для обсуждения. Рига: Зинатне, 1990. С. 306—307.

5 См.: Гудков Л.Д., Дубин Б.В. Литература как социальный институт. 2-е изд. М.: Но-

вое литературное обозрение, 2020; Дубин Б.В. Слово — письмо — литература: очерки

по социологии современной культуры. М.: Новое литературное обозрение, 2001;

Он же. Интеллектуальные группы и символические формы: очерки социологии со-

временной культуры. М.: Новое издательство, 2004; Он же. Классика, после и ря-

дом: социологические очерки о литературе и культуре. М.: Новое литературное обо-

зрение, 2010; Он же. Очерки по социологии культуры. М.: Новое литературное

обозрение, 2017.


