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В 1927 году австрийский писатель и журналист йозеф Рот (1894—1939), уро-
женец галицийской окраины Австро-Венгерской империи, в книге «евреи
в странствиях» (в русском издании — «Дороги еврейских скитаний») размыш-
лял о судьбах мигрантов из Восточной европы в конце XIX — первые десяти-
летия хх века. В предисловии к новому, не состоявшемуся тогда, в 1937 году,
изданию Рот писал и о десятках тысяч беженцев из нацистской Германии, вы-
нужденных покинуть ставшую им чужой и опасной страну. йозеф Рот умер
в Париже в 1939-м, и о судьбах еврейских скитальцев в последующее десяти-
летие ни знать, ни писать не мог. Cкитания же эти, приобретавшие все более
трагический поворот, продолжились на долгие годы вперед. определили они
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«свою суть», Блюм сформировала свое поэти-
ческое «я», вобравшее в себя все, что «вооду-
шевляло и воспламеняло» мечты: националь-
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The life and work of the Austrian/Soviet/Chinese
poet Klara Blum (1904—1971) were shaped by her
continuous relocation/immigration — from Austro-
Hungarian Empire to the Republic of Austria, Pales-
tine, the Soviet Russia, France, and China. At first,
her desire to find a true homeland led first to a deep
faith in the Aliyah (resettlement of Jews in the Holy
Land), then to a belief in the communist ideals pro-
claimed in the Soviet Union, and finally to the pursuit
of love in the “Middle Kingdom”. In the countries
that “revealed their essence” to Blum, her poetic Self
formed through things that “inspired and inflamed”
her: Jewish national identity, a sense of belonging to
liberated humanity, and a shared love for a Chinese
communist.
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поэтессы и журналистки из Черновиц, многонационального города на окраи -
не Австро-Венгерской империи, давшего немецкоязычной литературе много
поэтических имен: Альфред маргул-Шпербер (1898—1967), Роза Ауслендер
(1901—1988), мозес Розенкранц (1904—2003), Альфред Киттнер (1906—1991) —
поэты ее поколения; иммануэль Вайсглас (1920—1979), Пауль Целан (1920—
1970) — следующее, «румынское» поколение «черновицкого литературного
чуда». Все эти авторы — без исключения — прошли «дорогой скитаний», будь
это «релокация» в Вену, связанная с учебой в университете (Ауслендер), с бег-
ством от войны (маргул-Шпербер в 1914 году) или с поисками работы (Розен-
кранц), добровольная «миграция» или вынужденная «эмиграция» (в США,
в СССР, во Францию), «перемещение» в нацистские (до 1944 года) или совет-
ские (после войны) лагеря, — и все это примечательным образом перемежа-
лось у многих черновицких авторов попытками «ререлокации» в родное куль-
турное пространство.

Релокация Клары Блюм осуществилась в очень раннем возрасте. ее мать
в 1913 году расторгла брак со своим мужем, богатым землевладельцем, и
уехала в Вену, забрав с собой дочь, хотя по суду Клара должна была остаться
на попечении состоятельного отца. много позже, вспоминая об этих обстоя-
тельствах, Блюм в стихотворении «мать» (1939) напишет:

ты развелась. Бери скорее книги.
Бери меня. Что приговор судей?
я без тебя не проживу и мига.
я убегу. Бежим вдвоем скорей.

мы ни одной чужой не взяли вещи,
не взяли хлеба лишнего куска.
отец нас ищет. он богач, помещик.
он не найдет нас. Вена велика1.

В Черновицы мать с дочерью вернутся на короткое время лишь в 1919 году, ко-
гда Австро-Венгерская империя развалится на многочисленные государства и
Буковина станет частью Румынии, — необходимо было выправить соответ-
ствующие документы для них, отныне румынских подданных. 

юность и молодость Клары пройдет в Вене. После 1919 года ее статус «ре-
локантки», «приезжей» с окраины империи, поменялся на положение «миг-
рантки» в Австрийской республике. однако ее происхождение из «старых зе-
мель австрийской короны», немецкий (родной для нее) язык и высокая доля
еврейского населения в Вене позволили ей обжиться на новой (старой) «боль-
шой» родине. Получив в 1923 году аттестат зрелости, Блюм поступила в уни-
верситет (литература, психология), но вскоре прервала обучение. она при-
общилась к журналистике, публикуясь в черновицкой «Восточно-еврейской
газете» («Ostjüdische Zeitung») и венском сионистском журнале «менора»
(«Menorah»). В статьях 1923—1929 годов («Венские евреи», «Дочери Сиона»
и др.), в репортажах со Всемирного сионистского конгресса, проходившего
в Вене в 1925 году, Блюм выступала как ярая приверженка единства и само-

1 Блюм К. Стихи / Пер. с нем. н. Вержейской и о. Карповой. м.: художественная ли-
тература, 1940. C. 4.
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бытности еврейского народа, противница ассимиляции и растворения в других
нациях: «Для меня не существует эмансипации без моего народа»2. Появились
и ее первые стихотворные публикации, наиболее заметной из которых пред-
стают «Венецианские сонеты» («Venezianische Sonette», 1926), посвященные
старому еврейскому гетто в Венеции. 

В апреле 1929 года она отправилась в Палестину, однако этот опыт мигра-
ции оказался кратковременным — Блюм с восторгом пишет (в статье «из крас-
ной Палестины» в венской газете «еврейский рабочий» («Der jüdische Arbei -
ter») от 6 декабря 1929 года) о «новых формах жизни» в квуцотах и кибуцах,
но на «репатриацию» не решается, что связано не только с ее слабым здо-
ровьем, но и с намерением продолжать свою литературную работу в немецко-
язычном культурном пространстве.

К концу 1920-х Блюм все сильнее проникается социалистическими идеями
и интернационалистскими настроениями, отчетливо звучащими в том числе
в ее публикациях о еврейской молодежи, осваивающей страну предков. Статья
«о социализме чувства и классовом сознании: сплоченность палестинских тру-
дящихся» (6 марта 1930 года) — ее первая публикация в венской «Рабочей га-
зете» («Arbeiter-Zeitung»), органе австрийских социал-демократов. В опубли-
кованной в газете «еврейский рабочий» статье «Проблема ассимиляции»
Блюм теперь утверждает: 

еврейский вопрос является ничем иным, как вопросом, касающимся угнетенной
и поставленной в невыносимое, исключительное положение социальной группы,
подобно армянскому или негритянскому вопросу. Для его разрешения фасад ре-
лигиозной мистики и националистической романтики не только не нужен, но и
предстает как заблуждение, компрометирует саму проблему. При оценке этого
вопроса требуется проявить одинаковое социальное чувство, чувство справедли-
вости и солидарности, одинаковое по отношению к любой угнетенной группе3. 

В написанной свободным стихом «Балладе об эмеке» Блюм воспевает возвра-
щение евреев в Землю обетованную как борьбу «красных и свободных коммун»
с «лицом старого времени»: 

Когда еврей
Вновь возвратился в землю иорданскую
Встретило его меж ослепительных камней
Среди малярийных болот и бескрайних желтых песков <…> 
лицо старого времени. 
лицо старого времени 
он ведь оставил дома 
В унылых каморках гетто. <…>
В эмеке в жаркой глубокой долине 
Столкнулись друг с другом 
Пролетарское знамя 
и старое время. <…> 
В желтые ворота Азии стучит 
Красный кулак революции 

2 Blum K. Die Tochter Zions // Ostjüdische Zeitung. 1924. October 9. Nr. 271. S. 2.
3 Blum K. Problem der Assimilation // Der jüdische Arbeiter. 1931. Februar 27. Nr. 3. S. 3.
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Слышишь его? 
Бледные руки из гетто 
Сжатые в кулак 
Стучат в золотые ворота жизни 
и врата жизни откроются им навстречу4.

В «Рабочей газете» Блюм опубликовала несколько стихотворений, по форме
весьма конвенциональных, по содержанию политически-пропагандистских:
«Песня массы», «Классовая борьба», «Рабочий подросток читает романы».
В ее статьях в начале 1930-х на первый план выдвигается и женская тема
(«Движение трудящихся женщин в Палестине», «Женщины и буржуазная
рево люция»). 

После февральских событий 1934 года (восстание Шуцбунда) социал-демо -
крати ческая партия Австрии была запрещена, закрылись ее газеты, и в ус -
ловиях австрофашистского «сословного государства» Клара Блюм оказалась
пере д выбором своего дальнейшего жизненного пути. ей не угрожало по -
литическое преследование: в февральских событиях она не участвова ла, еще
в 1933 году отказалась от членства в социал-демократической пар тии, сочувст -
вуя коммунистам (но в Австрийскую компартию так и не вступи ла). одна ко
жить и работать в Австрии казалось невозможным. Релокация в под верг шуюся
всеохватной румынизации Буковину представлялась ей бес смыс ленной. оста-
валась одна страна — Страна Советов, край пролетарского ра венства, братства,
свободного сосуществования разных наций. оставалась эмиграция.

Первого июня 1934 года Клара Блюм оказалась в москве. Перед этим она
приня ла участие в поэтическом конкурсе, объявленном международным объ -
еди нением революционных писателей (моРП), где ее стихотворение «Баллада
о покорности» («Ballade vom Gehorsam») было отмечено премией — двухме-
сячной ознакомительной поездкой в СССР. ее, малоизвестную журналистку и
начинающую поэтессу, Советы приняли и обласкали. Возможно, подобная
встреча была связана и с тем, что ее, прибывшую из Австрии, восприняли на
фоне восторженной встречи, оказанной нескольким сотням австрийских шуц-
бундовцев, бежавших в Советский Союз через Чехословакию после разгрома
восстания в феврале 1934 года.

Восемнадцатого июня Клара Блюм — уже как представительница моРП,
наряду с функционером моРП Андором Габором5, — восседала в президиуме
Первого съез да писателей Урала в Свердловске (вместе с видными деятелями
совет ской лите ратуры — Верой инбер, Борисом Горбатовым и др.). о возвраще -
нии в Авст ри ю она больше не помышляла. Более того, в 1935 году Блюм полу -
чи ла советское гражданство, как бы отменявшее ее статус политэмигрант ки6.
Русским язы ком она не владела, и ей нашли место в Библиотеке иностранной
литерату ры в москве. 

Адаптация в советском обществе проходила далеко не безболезненно.
Как писал т.В. Адорно: 

4 Blum K. Die Ballade vom Emek // Der jüdische Arbeiter. 1932. Mai 13. Nr. 10. S. 3.
5 Андор Габор (1884—1953) — венгерский писатель и журналист, сооснователь Союза

революционно-пролетарских писателей Германии, в 1933 году эмигрировал в СССР.
6 К лету 1935 года многие шуцбундовцы изъявили желание вернуться на родину,

в Австри ю. В конце 1930-х 220 человек из оставшихся в СССР были арестованы,
около 30 — расстреляны. См.: [Ватлин 2014].
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В эмиграции всякий без исключения интеллектуал — «человек поврежденный»,
и хорошо бы это ему самому осознать, если он не хочет, чтобы ему растолковали
это в изуверской форме за плотно закрытыми дверями его собственного самоува-
жения. он живет в окружении, которое останется для него непостижимым, даже
если он отлично разбирается в профсоюзных организациях и правилах уличного
движения: он вечно сбит с пути7.

Чужая языковая среда и, как следствие, отсутствие коммуникации с местным
населением, плохо складывающиеся отношения внутри замкнутого коллек-
тива, атмосфера подозрительности и страха8 — все это действовало удручающе. 

одна из возникших коллизий могла иметь для Блюм весьма печальные
последствия. В библиотеке она отвечала за «идеологическую чистку» посту-
пающих в фонд книг. Два примечательных архивных документа свидетель-
ствуют, с одной стороны, о жесточайшей цензуре в стране, с другой же — о лич-
ной позиции Клары Блюм, приверженной коммунистической идеологии, но
обнаруживающей социал-демократическую наивность в восприятии полити-
ческой и идеологической ситуации в годы созревающего или практически со-
зревшего культа личности Сталина в СССР.

В письме от 10 марта 1936 года, адресованном президиуму немецкой сек-
ции Союза советских писателей (ССП), Блюм, оправдывая свой поступок, свя-
занный с книгой австрийского автора Рудольфа Брунграбера «Карл и двадца-
тое столетие» («Karl und das zwanzigste Jahrhundert», 1932), сообщает: 

Книги наших противников я отправляла в так называемый спецфонд. <…> В ред-
ких случаях я сомневалась в принятом мною решении. Здесь, говорила я, мое ре-
шение должен подвергнуть проверке старый коммунист. К таким книгам я от-
несла роман Брунграбера. я предложила оставить книгу в свободном доступе,
снабдив ее аннотацией, однако обратилась к товарищу Курелле9 с вопросом, не
правильнее ли было бы полностью закрыть эту книгу в спецфонде. <…> товарищ
Cтукке10, заведующий отделом комплектования, пришел в ужас от того… что
я хвалила Брунграбера, которого он назвал явным фашистом. <…> о Брунграбере
я написала рецензию, которую передала Курелле. <…> В этой рецензии я с указа -
нием на нападки на Советский Союз и на товарища Сталина, содержащиеся в кни -
ге Брунграбера11, потребовала, чтобы эту книгу больше не выдавали читателям

7 Адорно Т.В. Minima moralia. Размышления из поврежденной жизни / Пер. c нем.
А. Белобратова под ред. т. Зборовской. м.: Ad Marginem, 2022. С. 41.

8 В письме немецкой писательнице Берте ласк (1878—1967), эмигрировавшей в СССР
в 1933 году, Блюм жаловалась на «несправедливую и оскорбительную изоляцию»,
в которой она оказалась в библиотеке. Цит. по: [Zhidong Yang 1995: 22].

9 Альфред Курелла (1895—1975) — немецкий коммунист, видный функционер ком-
мунистического движения. В 1935—1937 годах руководил научно-библиографичес -
ким отделом Государственной библиотеки иностранной литературы в москве.

10 Фридрих Стукке (Штукке) (1895—1937) — немецкий коммунист, журналист, эмиг-
рировал в СССР в 1931 году. В 1937-м арестован и приговорен к расстрелу.

11 В своем романе Рудольф Брунграбер перемежает повествование о судьбе главного
персонажа многочисленными отсылками к социальным и экономическим собы -
тиям в мире в первой трети хх века. Сталину посвящены следующие строки: «Рос-
сия в пятый раз сослала в Сибирь революционера Сталина, грабителя железнодо-
рожных поездов и банков» (Brunngraber R. Karl und das zwanzigste Jahrhundert.
Wien: Milena, 2010. S. 76); «однако ленин был уже на пороге смерти, а за спиной
Ка ли нина, его номинального преемника (1924), уже дожидался Сталин, который 



189

«У грязной стены мировой истории»: австрийская поэтесса Клара Блюм в странствиях

без соответствующей аннотации, что постоянно имело место прежде. я ведь во-
обще была первой, кто обратил внимание на эту книгу и на проблемы, с ней свя-
занные… однако я со всей решительностью отстаивала мнение, что Брунграбера
нельзя относить к фашистам… Брунграбер, несмотря на его гнусные выдумки
о товарище Сталине, симпатизирует единому фронту. <…> Поэтому я не пони-
маю, почему тов. отвальт задним числом подвергает сомнению свою собственную
положительную рекомендацию. он совершенно правильно назвал Брунграбера
реформистом. Стоит ли поражаться тому, что реформист рассказывает о това-
рище Сталине небылицы… я не считаю, что будет по-большевистски поднимать
крик по поводу подобных нелепых нападок, вместо того чтобы увидеть, насколько
они ничтожны по отношению к личности вождя, по отношению к человеку, ко-
торого… даже капиталистический мир скрежеща зубами вынужден был признать
за гениальнейший ум нашей планеты и прежде всего за единственного в нашу
эпоху ясно мыслящего и мудрого политического деятеля12.

эрнст отвальт13 в письме от 17 мая 1936 года, адресованном председателю
немец кой секции ССП Александру Барте14, как мог открещивался от своего
поло жительного отзыва на книгу Брунграбера: «…я признаю свою ошибку и
считаю свой отзыв ложным и вредным»15. Клару Блюм под предлогом ее не-
уживчивого характера и склочного поведения в коллективе из Библиотеки
иностран ной литературы уволили. Других последствий для нее эта опасная
ситуа ция не имела16. 

именно тогда, во второй половине 1936 года, Клара Блюм всерьез обрати-
лась к литературной работе. В московских журналах «интернациональная ли-
тература» («Internationale Literatur») и «Слово» («Das Wort»), в редакциях ко-
торых она сотрудничала, с 1936 по 1938 год появилось около двух десятков
ее стихотворений. В мартовском номере журнала «интернациональная лите -
рату ра» за 1938 год было опубликовано стихотворение «Педро — машинист
из толе до» в переводе Вл. Рубина — первая публикация Клары Блюм на рус-
ском языке.

Второго октября 1938 года Блюм приняли в ССП. В рекомендательном
пись ме (19 февраля 1938 года) Георг лукач (1885—1971), венгерский философ-
марксист, писал: «…я слежу за развитием товарища Клары Блюм уже много
лет и считаю, что она является одной из самых одаренных писательниц мо -
лодо го поколения немецких антифашистских авторов»17. Австрийский публи-

(в 1921-м) расстрелял гвардию революции, 3000 кронштадтских матросов, недо-
вольных тем, что наступление рая на земле так затянулось. Сталин был полон ре-
шимости предпринять и другие шаги, а не только печатать для умирающего ленина
особый экземпляр газеты “Правда”. мир был не в состоянии постичь, какую Россию,
стоящую за этим человеком, он принимает в свою лигу наций» (Ibid. S. 173).

12 Российский государственный архив литературы и искусства (РГАли). Ф. 631. оп. 13.
ед. хр. 100. л. 101. на нем. яз.

13 эрнст отвальт (1901—1943) — немецкий писатель-коммунист, эмигрировавший в СССР
в 1934 году. Шестого ноября 1936 года был арестован, осужден и умер в лагере.

14 Александр (Шандор) Барта (1897—1938) — венгерский писатель, коммунист. В 1938 го -
ду арестован и расстрелян.

15 РГАли. Ф. 631. оп. 13. ед. хр. 100. л. 107. на нем. яз.
16 около двух третей из 150 немецких эмигрантов-деятелей культуры подверглись арес -

ту с 1936 по 1939 год. См.: [Pike 1981: 471].
17 РГАли. Ф. 631. оп. 15. ед. хр. 292. л. 45—46. лукач Г. Письмо в секретариат Прав-

ления ССП СССР с рекомендацией К. Блюм в члены ССП. на нем. яз.
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цист и поэт Фриц Брюгель (1897—1955), эмигрировавший после событий фев-
раля 1934 года в Чехословакию, в отзыве от 15 апреля 1938 года на рукопись
стихотворного сборника «ответ» характеризовал Клару Блюм как «действи-
тельно одаренного лирика»: 

Сама книга представляется мне готовой к печати. некоторые слабые места, кото-
рые я обсудил с товарищем Блюм, легко исправимы. <…> иногда она прибегает
к шаблонным стихотворным строчкам, иногда к неудачному образу. однако силь-
ные стороны ее стихов значительно преобладают над упомянутыми мной недо-
четами, которые легко и просто устранить18. 

В противоположность этим оценкам некоторые стихи Блюм весьма критичес -
ки оценивал Бертольт Брехт. В своем отзыве (22 мая 1936 года) на предпола-
гавшиеся к публикации в журнале «Слово» литературные материалы он среди
прочего заметил: 

я полагаю, что и три «Песни китайцев» Клары Блюм не пригодны для публика-
ции, поскольку слишком наивны и в худшем смысле слова высокопарны. Уж луч -
ше опубликовать оригинальные произведения из китайской поэзии (цит. по: [Zhi-
dong Yang 1995: 124]).

Принятие в ССП было важной преференцией для немецкоязычной поэтессы,
«обживавшей» свою новую родину, оно открыло дорогу к публикации ее поэ-
тических книг, к переводам ее стихов на русский. эрих Вайнерт, видный не-
мецкий коммунистический писатель и функционер, в своих воспоминаниях,
опубликованных после окончания войны, рисовал радужную картину сущест -
вования писателей-эмигрантов в Советском Союзе: «Писателя здесь уважа -
ют и ценят. ему не приходится тратить свои силы на повседневные заботы и
хлопо ты. и прежде всего он больше не чувствует себя эмигрантом»19. однако
активная литературная жизнь немецких эмигрантов омрачалась подозритель-
ным отношением к ним со стороны властей, чистками, безосновательным уго-
ловным преследованием, физическим уничтожением. 

Репрессии 1937—1938 годов обошли Клару Блюм стороной. В своих стихах
Блюм писала о сопричастности этому «новому миру» — в ролевых стихотворе-
ниях «Кандидатка от народа», «Атеистка из Красновидово», «Приносящий сво-
боду полет» (об отважных советских летчицах Гризодубовой, осипенко и Рас-
ковой), в написанном отчасти гекзаметром стихотворении «Женщина-шофе р
с Уралмаша», в навеянном пребыванием в советском доме отдыха стихо тво -
рении «ночь в Крыму», в воспевающем освобожденный труд «Винограднике
в еврейском колхозе». однако остро переживаемое Кларой Блюм одиночество,
отъединенность как от советских людей, так и от австрийских и немецких то-
варищей по эмиграции — все это оказывало на нее удручаю щее психологиче-
ское воздействие. В обыденной, повседневной жизни она ощущала изоляцию,
отчуждение, безразличие и даже неприязнь со стороны товарищей. 

Подобное восприятие ее близкого окружения в моРП и в писательско-
изда тельской среде приобрело радикальные формы к середине 1938 года и по

18 РГАли. Ф. 631. оп. 12. ед. хр. 78. л. 18. Переписка немецкой секции ин. Комиссии
ССП о принятии в члены ССП и исключении из него писательницы Клары Блюм.
на нем. яз.

19 Weinert E. Briefe in die Nacht. Gedichte aus der Fremde. Berlin: Volk und Welt, 1947. S. 20.
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контрасту связано было с пережитыми Кларой Блюм четырьмя счастливыми
месяцами в ее жизни. В декабре 1937 года она познакомилась с китайским
эмигрантом Чжу Жанчэном20. он стал ее первой и единственной любовью,
определившей все ее последующее существование и творчество. Клара обрела
наконец близкого человека. В их отношениях, писала она позднее, они были 

двумя победителями, ни один не был побежденным. они не вели борьбу за власть
одного над другим, как это бывает порой у любовных пар. ни он, ни она не ощу-
щали потребности торжествовать над другим. они давали друг другу нечто луч-
шее и особенное, чем страсть повелевать или страсть подчиняться21. 

Восемнадцатого апреля 1938 года Чжу позвонил Кларе и сообщил, что не может
прийти к ней. А затем исчез, исчез бесследно и навсегда. Попытки отыскать его
или хотя бы узнать что-либо о его судьбе не дали ни малейшего результата. Кла -
ра Блюм уверила себя, что партия отправила Чжу на нелегальную работу в Ки-
тай, порывалась последовать за ним, обивала официальные пороги с просьбой
отправить ее туда, натыкаясь на непонимание, неприятие, будя подозрения.

Во многом это ее состояние и стало поводом к нелепому и опасному раз-
бирательству ее дела на бюро немецкой секции ССП, где она жаловалась на
невнимание к ней и на изоляцию со стороны коммунистических товарищей и
даже заявила, что в немецкой секции ССП «вредители 1936 года продолжают,
как видно, работать»22. В письме от 23 октября 1938 года своей подруге Доре
Венгер, немецкой писательнице, Клара Блюм сообщала: 

меня просили высказать мою жалобу на закрытом заседании бюро. В моей непро-
стительной глупости я согласилась на это, да я даже — не подозревая, что пред-
стоит, — не настояла на том, чтоб велся протокол. Результат: моя критика не была
принята, меня возмутительнейшим образом обругали и обидели, так что я настоя-
тельно потребовала, чтоб эти поношения были повторены перед пленумом23. 

В дополнительной собственноручной записи к протоколу заседания бюро от
25 ноября 1938 года Клара Блюм заявляет: «могу сказать лишь одно: в духе
директив ЦК (от января 1938 года) я решительно отказываюсь сидеть за одним
столом с подобными клеветниками до тех пор, пока их оговоры не будут лик-
видированы»24.

Разбирательство на пленуме привело к еще большей конфронтации с «кол-
лективом»25. Вот несколько строк из протокола заседания пленума:

Б л ю м: я не заслужила того, чтобы меня упрекали в объективном вредительстве.
Б е х е р: но если пленум тоже считает твое поведение объективно вредным?
Б л ю м: тогда для меня существуют другие инстанции. 
<…>

20 Чжу Жанчэн (1901—1943) — шанхайский журналист, театральный режиссер. В 1933 го -
ду эмигрировал в СССР, работал в московских театрах. В апреле 1938 года с группой
товарищей был отправлен в Китай, но на границе арестован нКВД и сгинул в ста-
линских лагерях. 

21 Blum K. Der Hirte und die Weberin. Rudolstadt: Greifenverlag, 1951. S. 96.
22 РГАли. Ф. 631. оп. 13. ед. хр. 100. л. 13. на нем. яз.
23 РГАли. Ф. 1397. оп. 5. ед. хр. 45. л. 44. на нем. яз.
24 РГАли. Ф. 631. оп. 13. ед. хр. 100. л. 39. на нем. яз. 
25 Подробно этот эпизод в жизни К. Блюм представлен в книге: [Антипина 2005: 59—61].
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Ш а р р е р: Подумай о том, что все товарищи придерживаются единого мнения,
весь пленум, без исключений.
Б л ю м: Вы для меня не инстанция. инстанция для меня — нКВД.
Ш а р р е р: если ты говоришь, что Cоюз писателей для тебя не инстанция, то тебе
вовсе не место в нашем писательском кругу. <…>
Б л ю м: Повторяю: для меня, для беспартийной, нет другой инстанции, кроме
нКВД26.

Блюм исключили из немецкой секции ССП27, однако членство в ССП она со -
хранила. В 1939 году вышли в свет два ее поэтических сборника: «Die Antwort»
(«отве т») в московском издательстве иностранной литературы и «Erst recht!»
(«тем более!») в киевском Государственном издательстве национальных мень-
шинств28. Своей поэзией, обращенной к немецкоязычному читателю, Клара
Блюм выполняла функцию своеобразного социалистического посредника, до -
но сящего идеи пролетарского интернационализма, советской политичес кой сво -
боды и классовой борьбы до немецкого национального меньшинства в СССР.
о выходе на читательскую аудиторию в Германии, разумеется, речи не могло
идти — в силу государственно-политических изменений в стране после 1933 года.

В 1940 году Гослитиздат опубликовал ее сборник «Стихи» в переводах
П. Же лезнова, н. Вержейской, о. Карповой и м. Замаховской тиражом в 5 тысяч
экземпляров. Разделы сборника «Румынские мелодии», «В моей стра не», «Вос-
поминание о Вене» и «Цветение сливы» подчеркивают внутреннюю связь ав-
тора с прошлой (Галиция и Австрия), настоящей (Советский Союз) и бу дущей
(Китай) странами своего обитания, и связь эта определяется глав ным обра зом
позицией политического поэта, восстающего против нищеты и угнетения про-
стого народа и плакатным языком воспевающего его борьбу за свобо ду29. 

В «Черновицком гетто», где «грязных улиц тесное сплетенье», где «ни-
щета стоит у всех дверей, / и тщетно борются с вечерней тенью / огни подсле-

26 РГАли. Ф. 631. оп. 13. ед. хр. 100. л. 15; л. 35. на нем. яз. Свидетельств обращения
Блюм в нКВД установить не удалось. однако следует отметить, что практика доно-
сительства в среде коммунистов-эмигрантов имела место. В частности, известно
о том, что Гуго Гупперт (1902—1982), австрийский прозаик, поэт, переводчик и жур-
налист, в 1928 году эмигрировавший в СССР, в 1937-м написал донос на историка
К.К. Шмюкле, который 24 января 1938 года был арестован, а 14 марта расстрелян.
Самого Гупперта 16 февраля 1938 года исключили из немецкой секции ССП, а 12 мар -
та 1938-го он был арестован нКВД. Двадцать седьмого апреля 1939 года дело было
прекращено, и Гупперт был освобожден.

27 РГАли. Ф. 631. оп. 12. ед. хр. 83. л. 59. Протокол пленарного заседания немецкой
секции ССП от 26 мая 1940 года.

28 К. Шопман в статье, посвященной Гедде Циннер (1905—1994), австрийской актрисе,
писательнице и журналистке, эмигрировавшей в СССР в 1935 году, отмечает: «не-
смотря на незнакомый язык и окружение, эмиграция в москву для Гедды Циннер,
как и для других коммунистов, означала в первую очередь “возвращение домой”,
в страну ее политических убеждений. она не была связана с жестким запретом на
профессию, как это было принято в других странах эмиграции, и немецкоязычные
медиа давали ей возможность продолжить журналистско-писательскую деятель-
ность» [Schoppmann 1995: 207].

29 и. Крачун-Фишер рассматривает стихи Клары Блюм «как весьма интересные доку-
ментальные свидетельства эпохи, значимость которых в меньшей степени заключа -
ется в оригинальности ее поэтического языка или в многозначности их лирического
дискурса, а в большей — в их соотнесенности с историческим и идейным содержа-
нием» [Crăciun-Fischer 2022: 159].
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поватых фонарей»30, «чувство справедливости» побуждает лирическую ге-
роиню «выковать меч» и «вырваться отсюда»31: «Стою я там, где были стены
плача, / и ненависти приношу обет: / я жизни путь сама себе назначу, / Пути
другого мне отныне нет!»32

на новой родине, которую обрела поэтесса, сияет «Заря над всей страной…
твоей страной! / моей страной, где мы решаем все!»33. Клара Блюм славит сво-
боду, которую обрели и рязанский пролетарий, и женщины Востока, и еврей-
ские труженики:

В той стране, где правит весь народ 
мудрыми Советами своими,
Чтят народов полноправных имя.
Словно скрипка старая в ночи,
наша гордость музыкой звучит.
Прошлого мы сбросили оковы.
Здесь земля и радость вечно новы34.

В «Стихах о любви» она переживает расставание с любимым человеком и
одно временно напутствует его: «Прими привет жены и поэтессы / и знай, что
я с тобой в твоей борьбе»35. «Китайские» стихи обращены к отстаивающим
свобо ду страны борцам против «коварных варваров» — японских империали-
стов («Песни китайцев», «матушка Чжао», «народный генерал»).

Поэтическое перо Клары Блюм теперь окончательно «приравнялось к шты -
ку», и именно эта идеологическая установка, сопряженная с беззавет ной лю-
бовью к химере, к якобы отправившемуся на тайную революцион ную борьбу
человеку, позволяла ей чувствовать себя сопричастной «новому миру». 

Был долго мир закрыт передо мной,
Свет пробивался в этот мрак сквозь щели.
народ мой жил за вековой стеной,
и всех других мне презирать велели.
я глубоко дышу, гляжу вперед.
твой взгляд раскосый мне звездою светит.
еще сильней люблю я свой народ,
Познав любовь ко всем народам в свете36.

личное, субъективное в ее поэзии сливается с «массовым», нивелируется под
давлением «социального заказа». В 1944 году в одном из писем Грегору Гогу,
немецкому коммунисту, находившемуся в эвакуации в ташкенте, Блюм под-
черкивает: «…трагизм ситуации в том, что ты из своего далека не можешь су-
дить о том, что теперь от нас требуется» (цит. по: [Ibid.: 126]).

В мартовском номере журнала «Знамя» за 1939 год было опубликовано сти -
хотворение Клары Блюм «Сожжен еврей!», открывшее антифашистскую тему

30 Блюм К. Стихи. С. 6.
31 Blum K. Die Antwort. Moskau: Verlag für fremdsprachige Literatur, 1939. S. 10.
32 Блюм К. Стихи. С. 9.
33 там же. С. 28.
34 там же. С. 34.
35 там же. С. 40.
36 там же. С. 37.
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ее творчества: «Сквозь дым и пламя — мертвыми глазами — / он спрашивает
пять шестых земли: / Прервется ли позорное терпенье?»37 В авгус те 1941 года
журнал «октябрь» публикует ее стихотворение «Поэт и война»: «Когд а страна
священная свобод, / Страна великих сталинских законов, / Подня в стальную
руку миллионов, / Ударом встретила фашистский сброд, — / Восстала песня и
живет»38. Поэзия военного времени представляет собой часть пропагандист-
ско-политической, агитационной работы, в которую Блюм вклю чилась сначала
в эвакуации в Куйбышеве (в Совинформбюро), а затем в моск ве, куда она верну   -
лась в сентябре 1942 года. В стихотворениях-листовках «Авто мат», «моло до му
немецкому солдату», «немецкой матери» поэтесса призывала немцев к со -
противлению войне и фашизму, к спасению Германии. В журнале «интерна-
циональная литература» она публиковала свои переводы стихов Константина
Симонова, Аркадия Кулешова, Семена Гудзенко. Книжка антифашистских
и анти военных стихов Клары Блюм «Schlachtfeld und Erdball» («Поле битвы
и земной шар», 1944) открывается переводом на немецкий фрагмента раннего
стихотворения Пушкина «Воспоминания в Царском селе» (1814) — о наполео-
новском нашествии на Россию — и завершается переводом стихов ильи Френ-
келя «Донбасс, Донбасс», максима Рыльского «я сын Советской страны» и Кон-
стантина Симонова «Жди меня, и я вернусь». А вот подготовленная Блюм для
четвертого номера «интернациональной литературы» за 1943 год небольшая
статья об истреблении фашистами евреев привела к «вмешательству» со сто-
роны Главлита СССР и не была допущена к публикации, поскольку «в ней много
лишнего и неправильного. В частности, указанная доля евреев-красноармейцев
в героических деяниях Красной армии в процентном отношении больше, чем
процент еврейского населения к общему населению СССР» [Блюм 1996: 88]. 

В стихотворении «мое происхождение» Блюм обращается к осмыслению
своей судьбы: 

ты смотришь на меня удивленными глазами.
Воображаешь, что я, побитая, отягощенная бегством, 
Скитаюсь по миру, лишенная угла и родины,
С до крови сбитыми ногами, которым нет нигде покоя и пристанища?
ты заблуждаешься. мой жребий необычен, но не жесток.
Пять стран открыли для меня свою суть,
и я нашла себя, сформировала,
Укореняясь в их судьбе, в их особости.
<…>
ты удивленно спрашиваешь, как мне удалось
Проникнуть в суть столь многих стран?
меня этому научило мое величайшее отечество,
Страна свободно вздымающихся трудовых крыльев…
и палач моих братьев будет
Разбит силой России. Деревья моего детства шумят листвой…
я не хочу ни с кем, ни с кем во всем мире
Поменяться своей странно-прекрасной судьбой39.

37 Блюм К. Сожжен еврей / Пер. с нем. П. Железнова // Знамя. 1939. № 3. С. 201.
38 Блюм К. Поэт и война / Пер. с нем. н. Вержейской // октябрь. 1941. № 7/8. С. 138.
39 Blum K. Schlachtfeld und Erdball. Moskau: Verlag für fremdsprachige Literatur, 1944.

S. 6—7.
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Среди стран, в существо которых «проникла» лирическая героиня, особое
место в стихотворении занимает «Срединная империя», тоска по которой «бу -
до ражит и жжет» ее душу. и в октябре 1945 года Клара Блюм, так и не до бив -
шись от советских властей своей официальной командировки в Китай, от -
правилась в ту долгую кружную дорогу, что в августе 1947 года приведет ее
в «далекую и мудрую страну», с которой ее связывали «женское во мне, любви
забота и обет»40.

Клара Блюм, советская гражданка, получила разрешение на выезд из СССР
в Румынию благодаря сохранившемуся у нее румынскому паспорту. Через Вар -
ша ву, Прагу, Будапешт она с огромными трудностями добралась до Буха -
реста41. официально выехать из Румынии было невозможно, и Блюм тайно
поки нула Бухарест в начале 1946 года, чтобы через Венгрию, Чехословакию,
Германию, Швейцарию и люксембург добраться весной 1946 года до Пари  жа.
Через год при поддержке еврейского комитета помощи ей удалось по лу -
чить разрешение на въезд в Шанхай как журналистке швейцарских и амери -
канских немецкоязычных газет, в которых она тогда публиковалась. В на -
писанном в Париже в 1947 году стихотворении «Жестокая биография» Блюм
произносит: 

Уж промелькнула половина жизни, 
А ты твердишь: сейчас начну все снова. 
и бьется сердце трепетно и властно — 
Разбейся или уцелей! меня не остановить 
В моем безумном беге за правом и радостью42. 

Устремившись вслед за правом на любовь и на радость любви, Клара Блюм
пос ле долгого морского путешествия оказалась в Шанхае. ее странствия за-
кончились. Четверть века, отпущенного ей судьбой, она вживалась в эту новую
родину, столь близкую ей в мечтах, поэтических фантазиях и идеологических
установках. Блюм преподавала немецкий язык и литературу в Шанхайском
университете. Усердные поиски своего китайского возлюбленного оказались
безуспешными. В 1952 году она взяла себе новое имя — Чжу Байлан, в 1954-м
получила китайское гражданство. После нескольких лет, проведенных в нан-
кине (1952—1957), Блюм переехала в Гуанчжоу, получив место профессора
в Университете имени Сунь ятсена. 

ее поэтическая работа продолжалась. Китайские темы в ее поэзии и про -
зе этих лет занимают преобладающее место. В журнале «Золотые ворота»
(«Das gol dene Tor»), издававшемся немецким писателем Альфредом Дёблином
в Баден-Бадене, в зоне французской оккупации Германии, в 1948 году она
опубликовала эссе «Китаец и реальная действительность» и стихотворение
«Китай ское дитя». В 1950-х — начале 1960-х годов ее статьи, прозаические на-
броски и стихи регулярно появлялись на страницах периодических изданий
в Германской Демократической Республике. В 1951 году по рекомендации

40 Ibid. S. 8.
41 «Добравшись до Праги, я попросила прибежища на несколько дней в общежитии

для “displaced persons”» (Blum K. Stefan Zweigs unbekannte Leser // Die Nation (Zü rich).
1947. April 4).

42 Blum K. Der weite Weg. Berlin: Volk und Welt, 1960. S. 34.
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Фридриха Вольфа43 частное издательство «Greifenverlag» в ГДР опубликовало
ее роман «Пастух и ткачиха», в котором Блюм под вымышленными именами
главных персонажей рассказывала собственную историю — о годах, проведен-
ных ею в СССР, о любви к китайскому коммунисту, о неожиданном расстава-
нии и поисках любимого в раздираемом гражданской войной Китае44. тридца-
того янва ря 1951 года Управление по делам литературы и издательств ГДР
изъ я ло книгу из продажи, усмотрев в романе отклонение автора от ясной клас-
совой позиции. После многочисленных обращений издательства запрет в мае
1952 года был снят, однако на это произведение Клары Блюм не появилось ни
одной рецензии. Арнольд Цвейг, известный немецкий писатель, президент
Академии искусств ГДР, в ответе на обращение издательства писал:

я рад появлению нового произведения Клары Блюм в немецком издательстве.
До конца войны мы читали в «интернациональной литературе» и в книжных
публикациях в москве ее стихи, которые относятся к лучшему из того, что пуб-
ликовалось на немецком языке (цит. по: [Zhidong Yang 1995: 47]). 

однако и он от публикации рецензии на роман Блюм из осторожности воз -
держался. лишь в 1957-м на роман Блюм откликнулся рецензией лион Фейхт-
вангер, обративший внимание на «прекраснейшее изображение современного
Китая, созданное с любовью и вчувствованием»45. В письме автору книги
Фейхтвангер отмечал: 

то, что китайская революция представлена глазами еврейской эмигрантки, при-
дает изображению дополнительную соль. Книга лишь местами предстает как ре-
портаж, большие же куски являют собой истинную поэзию, и история двух влюб-
ленных, святых и проклятых, всю свою жизнь ищущих друг друга, предстает как
восхитительная баллада (цит. по: [Ibid.: 120]).

В коммунистическом Китае произведения Блюм распространения практиче-
ски не получили. Выполненный одним из ее студентов перевод «Пастуха и
ткачихи» издательство не приняло к публикации из-за «недостаточного по-
каза классовой борьбы». За все время пребывания в стране ей удалось опуб-
ликовать на китайском языке лишь перевод двух своих стихотворений (в 1954
и 1958 годах) и пять небольших статей в газетах Шанхая, Гуаньчжоу и Пекина.
Университетская жизнь Клары Блюм / Чжу Байлан, гражданки Китая, каза-
лось, устроилась самым благоприятным образом — успешные лекции, интерес
и внимание со стороны студентов, но ситуация «человека поврежденного» для
нее сохранилась. осознанно выбранная ею новая идентичность не находила
признания вовне. Блюм состояла под негласным надзором властей, ее письма
подвергались цензуре.

В 1959 году в ГДР был опубликован сборник ее новелл на темы китайской
истории «Песнь о Гонконге» («Das Lied von Hongkong»), и Блюм совершила
двухмесячную поездку в социалистическую страну, выступив с чтением своих

43 Фридрих Вольф (1888—1953) — немецкий писатель и коммунистический обществен-
ный деятель, в 1934 году эмигрировавший в СССР.

44 В 2023 году в Берлине вышло в свет новое издание романа: Blum K. Der Hirte und
die Weberin. Berlin: Die Andere Bibliothek, 2023.

45 Feuchtwanger L. “Der Hirte und die Weberin“ von Klara Blum // Greifenalmanach 1958.
Rudolstadt: Greifenverlag, 1957. S. 187.
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произведений. В 1960 году издательство выпустило ее поэтический сбор ник
«Далекий путь» («Der weite Weg»), но советско-китайский политический рас -
ко л положил конец изданию книг «китайского» автора Клары Блюм в ГДР.
В 1961 году в журнале «новая немецкая литература» («Neue Deutsche Litera -
tur») напечатали фрагмент ее нового романа «наперекор судьбе» («Schicksals -
überwinder»), однако от издания книги в целом издательство отказалось. 

В начале 1963 года немецкий издатель сообщил поэтессе, что нераспро-
данный тираж ее поэтического сборника занимает много места на складе и бу-
дет отправлен в макулатуру. Клара Блюм отреагировала на эту весть следую-
щими словами: «он поступает так явно потому, что освобождает место для
евтушенко и других подобных ему цветов ревизионизма»46. Писательница
полностью интегрировалась в политическую систему коммунистического Ки-
тая, усвоила и отстаивала идеологическую позицию, определявшую отноше-
ние Коммунистической партии Китая к СССР и другим социалистическим
странам.

В 1963 году Клару Блюм приняли в Союз китайских писателей, но она по-
прежнему оставалась чужой на этой новой родине: ее немецких книг здесь не
читали, стихов на китайский больше не переводили. окружающие относились
к ней настороженно. «Для ее знакомых она все равно оставалась иностран кой,
хотя и носила китайское имя и работала в Китае» [Ibid.: 61]. События «куль -
турной революции» еще больше усилили ее изоляцию. Всех иностранцев и ки -
тай цев, бывавших за рубежом, подозревали тогда в шпионской деятельнос ти.
местный революционный комитет подверг Чжу Байлан длительному доп ро -
су. и хотя никакого официального осуждения Блюм не было вынесено, боль -
шинст  во знакомых китайцев практически полностью прервали с ней контакты.
Клара, принимавшая господствующую идеологию, тщетно стремилась пре одо -
леть недоверие к себе, переводя на немецкий стихи мао Цзэдуна. Двадцать
шесто го мая 1964 года в газете «Жэньминь жибао» (Пекин), официальном ор-
гане Ком мунистической партии Китая, была опубликована ее направленная
против «реви зионизма» ГДР статья «Светящееся зеркало. ответ Арноль ду
Цвей гу». однако и это не сблизило ее, иностранку, эмигрантку и интеллигент -
ку, с ее китайским окружением. «ее мечта обрести здесь дом и чувство со -
причаст нос ти этой стране и народу были окончательно разрушены» [Ibid.].

я попала в двадцатое столетие, 
В век газа и в эпоху бомб,
Жизнь тупо восторгалась убийством,
Умолкли тончайшие голоса красоты.
и толпы жертв странствуют по земле,
Выражая то страх, то ярость.
и все, что воодушевляло и воспламеняло мои мечты,
израненными крыльями с размаху бьется 
о грязную стену мировой истории47.

Странствия Клары Блюм, опыт детерриториализации культурного багажа пи-
сательницы, его интернационализации, проникновения «в суть столь многих

46 Blum K. Kommentierte Auswahledition. Wien u.a.: Böhlau, 2001. S. 549.
47 Blum K. Der weite Weg. S. 33.
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стран» дважды (в Советской России и в коммунистическом Китае) обернулся
жесткой ретерриториализацией, замыканием в культурном пространстве за-
крытого общества, маркированном силовыми линиями сверхдоминантной
идеологии. 
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