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История «голливудской десятки» и черного списка Голливуда, на первый
взгляд, началась как политическая кампания, направленная на очищение
«фабри ки грез» от влияния коммунистических идей. Деятели искусства, за -
несен ные в черный список за принадлежность к Коммунистической партии
СШа или симпатию к ней, автоматически теряли работу в Голливуде. Первый
список появился в 1947 году. Десять кинематографистов («голливудская десят -
ка») отка зались давать показания Комиссии по расследованию антиамерикан -
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В 1947 году десять кинематографистов, извест-
ные как «голливудская десятка», отказались
давать показания Комиссии по расследованию
антиамериканской деятельности и были осуж-
дены за неуважение к Конгрессу. Практически
все они лишились работы: кто-то перебрался
в Мексику, кто-то ушел из профессии, а тот, кто
не ушел, смог работать только под чужим име-
нем. История «голливудской десятки» рассмат-
ривается в статье как вынужденное перемеще-
ние в пространстве внешнем и в пространстве
внутреннем (в том числе при их наложении
одно на другое) — как релокация в другую стра -
ну и в другую идентичность — подставное имя
и/или подставное лицо. Изучаются следствия
релокации как для самих «релокантов», так и
для Голливуда, изгнанными из которого в эпо -
ху маккартизма оказались не только те, кто во-
шел в «десятку» (Далтон Трамбо, Джон Хоуард
Лоусон и другие), но и Бертольт Брехт и Чарли
Чаплин. Особое внимание уделяется творчес -
ко му сообществу в ситуации столкновения
идеологии и искусства и в рефлексии об этом
столкновении как в период черных списков,
так и много лет спустя.
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In 1947, the filmmakers known as the “Hollywood
Ten,” refused to testify before the House Un-American
Activities Committee (HUAC) and were cited for con-
tempt of Congress. The vast majority lost their jobs:
some relocated to Mexico, some left the profes sion,
while others continued to work under pseudonyms.
This article casts the history of the “Hollywood Ten”
as a narrative of forced relocated in external and inter -
nal space (as well as in the intersections of the two
spaces), as a relocation both to a different country and
to a different identity (a false name and personage).
The article studies the consequences of this “reloca-
tion” for both those displaced and for Hollywood.
Those “expelled” during the McCarthy era included
not only members of the “Ten” (Dalton Trumbo, John
Howard Lawson and others), but also Bertolt Brecht
and Charlie Chaplin. Special attention is given to this
artistic community’s experience of a conflict between
ideology and art as well as to the reflections about
this conflict during the era of the blacklist and after-
wards.
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ской деятельности (House Un-American Activities Committee) и были осуждены
за неува жение к Конгрессу и внесены в черный список. Однако, как оказалось,
«охота на ведьм» носила далеко не только политический характер, а в дис -
куссиях вокруг процесса над кинематографистами вопросы политической
свобо ды постоянно пересекались с вопросами свободы гражданской. Сама
же исто рия «голливудской десятки» — это и история преследования по по -
 литичес ким и иным причинам, и интереснейшая история релокации, не сво-
дившейся исключительно к пространственному перемещению — бегству или
эмиграции в другую страну, а принявшей разнообразные и причудливые
формы. 

В западных, преимущественно американских, исследованиях «голливуд-
ская десятка» и деятельность Комиссии представляют интерес главным об -
разом для журналистов и историков, которые в мельчайших деталях реконст -
руируют антикоммунистическую кампанию (cм., например: [Ceplair, Englund
2003; Ceplair 2022]). При этом саму идею черных списков, равно как и послед-
ствия их создания, нередко соотносят с эпохой маккартизма (что, заметим,
весьма дискуссионно), а противодействие «коммунистической угрозе»1 рас-
сматривают в связи с конкуренцией в профессии — как способ вытеснения кон-
курентов. Один из членов «десятки» Эдвард Дмитрик однажды заметил, что
черный список и в 1976 году не прекратил свое существование — он видо из -
менился, и теперь уже тем, кто придерживается консервативных взгля дов,
стало трудно получить работу в Голливуде, где доминируют либералы2. До-
вольно значительная часть исследований, посвященных «голливудской десят -
ке», носит биографический характер (cм., например: [Dick 2021]). Даже в кни -
ге, казалось бы, посвященной фильму — «High Noon: The Hollywood Blacklist
and the Making of an American Classic» [Frankel 2017], фильм служит лишь
стержнем, вокруг которого собраны личные истории создателей фильма и ак-
теров, побывавших в черном списке. Впрочем, есть исследования, в которых
предпринимаются попытки интерпретации биографических фактов в том или
ином аспекте. Так, в книге Ребекки Шрайбер о культурной эмиграции в Мек-
сику в период холодной войны отдельные биографии складываются в общую
картину жизни переехавших в Мексику американцев, в рассказ об их интегра-
ции в местное сообщество, в немалой степени зависевшей от материального
достатка и цвета кожи (как ни странно, в лучшей позиции в данном случае
оказа лись афроамериканцы — им было гораздо легче, чем «белым империа -
лис там», войти в транснациональные мексиканские сообщества и интегри -
роваться в местную жизнь) [Schreiber 2008]. 

Возможность рассказать свою историю надежд и разочарований получи -
ли со временем и сами фигуранты дела по расследованию антиамериканской
деятельности — не только в мемуарах, пик создания которых пришелся на
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1 Коммунистическая партия в СШа в соответствии с «законом Смита» подвергалась
преследованиям за пропаганду насильственного свержения правительства. а в ав-
густе 1948 года в Конгрессе проходили слушания по делу бывшего сотрудника Гос-
департамента алджера Хисса, обвиненного в шпионаже в пользу Советского Союза.
Общие настроения отразились в печально известных «пикскиллских беспоряд-
ках»— нападении толпы местных жителей на всех, кто пришел на концерт Поля
Робсона, симпатизировавшего СССР.

2 См. фильм «Голливуд в суде» («Hollywood on Trial», 1976, реж. Дэвид Хелпер,
1:27:35—1:27:49).

Ольга Панова
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1970-е годы3, но и в документальном фильме «Голливуд в суде» Дэвида Хел-
перна (1976), созданном по сценарию писателя из черного списка арни Райз-
мана. Этот фильм, представивший зрителям архивные видеозаписи слуша ний
Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности, а также фраг-
менты интервью со всеми членами «голливудской десятки» и многими сопри-
частными, в том числе с Рональдом Рейганом, возглавлявшим киноактерскую
гильдию в 1947 году, до сих пор считается лучшим документальным свиде -
тельством о голливудских черных списках (хотя и он имеет свои недостат ки)4.
Несмотря на обилие исследований «голливудской десятки», многие страни -
цы этой истории еще не написаны. Удивительным образом из поля зрения ис-
следователей практически выпадает реакция на события американской ком-
мунистической прессы, в частности газеты «ежедневный рабочий» («Daily
Worker») и журнала «Новые массы» («New Masses»)5. Впрочем, надо отдать
должное Ларри Бримнеру, коснувшемуся, хотя и бегло, того, как освещались
слушания в (некоммунистической) прессе [Brimner 2018], и Ларри Cеплеру,
рассказавшему непростую историю еврейского антикоммунизма в Голливуде
[Ceplair 2022: 40—69]. Избирательность и осторожность в политических оцен-
ках вполне объяснима. Открытие бывших советских архивов в 1990-е годы и
обнародование переписки советских деятелей с Коммунистической партией

3 О периоде черных списков рассказывали не только те, кто от них пострадал, но и
так называемые дружественные свидетели. Один из примеров — воспоминания
«дружественного» свидетеля Элиа Казана (см.: Kazan E. A Life. New York: Knopf,
1988), режиссера фильмов «В порту», «Трамвай “Желание”», «К востоку от рая», ко-
торому в 1999 году на церемонии вручения премии «Оскар» многие актеры и ре-
жиссеры отказались аплодировать.

4 Среди упреков фильму даже в среде тех, кто симпатизировал «голливудской де-
сятке» и ее борьбе за основные конституционные права, звучали: отсутствие пони-
мания как истоков черного списка, так и роли сил, сделавших существование списка
возможным, в частности роли профсоюзных организаций, которые зачастую с боль-
шим энтузиазмом включались в «антикоммунистический крестовый поход» (см.:
Bogle Ch. Hollywood on Trial: a timely reminder // World Socialist Web Site. 2009. De-
cember 10 (https://www.wsws.org/en/articles/2009/12/holl-d10.html (дата обраще ния:
31.07.2024)).

5 Это действительно досадное упущение американских исследователей, скорее всего,
сознательное. «Новые массы» включились в обсуждение деятельности Комиссии,
когда она начала преследовать писателя-коммуниста Говарда Фаста, автора романов
«Гражданин Том Пэйн» (1943), «Дорога свободы» (1944), активно сотрудничавшего
с газетой «ежедневный рабочий» (France Speaks // New Masses. 1947. Vol. 65. No. 5.
October 28. P. 1—3; We Speak for Howard Fast // New Masses. 1947. Vol. 65. No. 6. Novem -
ber 4. P. 2). В ноябре 1947 года на страницах журнала появилась статья с говорящим
названием «Инквизиция в Техниколоре» («Торквемада в Техниколоре»), посвя -
щенная слушаниям Комиссии по делу сотрудников голливудских студий (North J.

Torquemada in Technocolor // New Masses. 1947. Vol. 65. No. 6. November 4. P. 3—6).
Обсуждение кампании, которую Комиссия вела против Коммунистической партии,
и ее последствий продолжалось практически до закрытия журнала в 1948 году.
Ключевую роль в нем играла метафора инквизиции, см., в частности: North J. Cross-
fire // New Masses. 1947. Vol. 65. No. 7. November 11. P. 7—9; North J. How to Stop the
Fire // New Masses. 1947. Vol. 65. No. 8. November 18. P. 6—9; Daniels N.A. Hollywood
After the Hearings // New Masses. 1947. Vol. 65, No. 9. November 25. P. 4—5; Gropper W.

Hollywood: the “New Look” // New Masses. 1947. Vol. 65. No. 11. December 9. P. 3; Lard-

ner Jr.R. My Fall from Grace // New Masses. 1947. Vol. 65. No. 12. December 16. P. 9).
Впрочем, реакция американской коммунистической прессы на деятельность Комис-
сии заслуживает отдельного разговора, далеко выходящего за рамки данной статьи.



СШа подтвердили для многих американцев то, в чем Комиссия по расследо-
ванию антиамериканской деятельности обвиняла «голливудскую десятку».
Как заметил автор книги «The Hollywood Motion Picture Blacklist: Seventy-Five
Years Later» Л. Сеплер, «коммунисты действительно были агентами иностран-
ной державы и стремились уничтожить американцев», а потому «холодная
война была важной и правильной»6. Осторожность заставила даже Далтона
Трамбо, одного из наиболее увлеченных коммунистическими идеями членов
«десятки», сомневаться в своих решениях, принятых в 1947 году7.

До сих пор не сложилось не только более или менее однозначной поли -
тической оценки черных списков и их фигурантов, но и единого определе ния
для тех, кто уехал из СШа в период действия черных списков. Чаще всего
о них говорят как об «эмигрантах» или «изгнанниках», но с подобными опре-
делениями часто спорили сами уехавшие. Так, Трамбо считал свой отъезд
добро вольным, а себя вытесненным не из страны, а из профессии [Schreiber
2008: xvi—xvii]. Тем не менее перемещение все-таки было. История «голливуд -
ской десятки» интересна не только своей политической или фактологичес кой
составляющей, но и как особый случай релокации, который не хочется назы-
вать эмиграцией. Более того, истории членов «голливудской десятки», как и
других сценаристов, попавших в черный или серый списки, сообщают релока -
ции неожиданный поворот, связанный с идентичностью релокантов и пробле -
мой авторства. В статье речь пойдет именно о покинувших страну сценаристах,
а не об актерах, режиссерах или иных представителях творческих про фессий.
Подобный выбор объясняется особенностью деятельности сценариста — сце-
нарист выражает себя в тексте сценария, а не на съемочной или театральной
площадке. Итак, кто же они — эмигранты, экспатрианты или релоканты (при
условии, что релокант чем-то отличен от эмигранта и экспатрианта)? Можно
ли определить «профиль»8 «изгнанного из рая» релоканта?
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6 Walsh D. An interview with Larry Ceplair, author of The Hollywood Motion Picture Black -

list—Seventy-Five Years Later: The biggest consequence “was censorship and self-censors-
hip, not officially, but unofficially” // World Socialist Web Site. 2002. October 10 (https://
www.wsws.org/en/articles/2022/10/11/htuj-o11.html (дата обращения: 31.07.2024)).
В действительности членов Коммунистической партии в Голливуде было не так
много. М. Трофименков приводит следующие цифры: «В сценарной, самой “крас-
ной” гильдии историки насчитали 145 коммунистов за весь период с 1936 по 1947 год,
но не единовременно; а в одном только 1947 году в Голливуде работало 1500 сцена-
ристов. Всего же в Голливуде насчитывалось около трехсот членов КП: 50—60 акте-
ров, 15—20 продюсеров и режиссеров, свыше пятидесяти аниматоров, технических и
офисных работников» (см.: Трофименков М. Красная книга. Голливуд при маккар -
тиз ме: надзиратели, жертвы, попутчики // Сеанс. 2015. 2 июня (https://seance.ru/
articles/krasnaya-kniga-gollivud-pri-makkartizme-nadzirateli-zhertvy-poputchiki/
?ysclid=lpx20fyjq3958274513 (дата обращения: 31.07.2024)).

7 См. интервью Трамбо, взятое в 1976 году за несколько месяцев до его смерти, в филь -
ме «Голливуд в суде» (0:55—0:57).

8 Термин Б. Эпштейна [Epstein 2015]. В системе Эпштейна социальные группы ана-
лизируются с точки зрения четырех «профилей»: структуры, дополнения, опоры и
случайности. Структурный профиль определяет условия существования, сохранения
и идентичности определенной социальной группы, дополнительный — права, обя-
занности и нормы группы, опорный объясняет, почему группы такие, какие они есть
(например, созданы законом, социальной конвенцией или соглашением), а профиль
случайности включает различные свойства группы (например, ее размер и т.п.).
В случае релоканта интерес представляет определение его структурного профиля.
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«Голливудская десятка» vs. Голливуд:
предыстория релокации

Возникновение предпосылок к появлению черного списка Голливуда, как пра-
вило, относят к 1930-м годам, когда из-за сталинских процессов над партийной
оппозицией Коммунистическая партия СШа потеряла свое и так небольшое
влияние. Именно сталинские репрессии и сталинская бюрократия деморали-
зовали американских сторонников и снабдили аргументами противников ком-
мунизма. а в 1946 году в журнале «Голливудский репортер» («The Hollywood
Reporter») появился первый черный список, так называемый список Билли
(по имени издателя журнала Уильяма Уилкерсона): редакционные колонки,
в которых перечислялись коммунисты и сочувствующие им деятели Голливуда
(восемь из них позднее войдут в «голливудскую десятку»). В сентябре 1947 года
работники американской киноиндустрии стали получать повестки, а 20 октяб -
ря 1947 года началось «шоу года» — «Слушания относительно коммунисти -
чес кой инфильтрации в киноиндустрию» («Hearings Regarding the Communist
Infiltration of the Motion Picture Industry»). Вызванные на Капитолийский холм
свидетели делились на «дружественных», то есть тех, кто был готов сотрудни-
чать с Комиссией (признать принадлежность к коммунистической партии и
поделиться информацией, назвав имена других коммунистов), и «недружест -
венных» — сотрудничать отказывающихся. «Недружественных» в итоге ока-
залось десять9: сценаристы Далтон Трамбо, Джон Хоуард Лоусон, альва Бесси,
Лестер Коул, Ринг Ларднер — младший, альберт Мальц, Самюэль Орниц, сце-
нарист и режиссер Херберт Биберман, продюсер и сценарист адриан Скотт и
режиссер Эдвард Дмитрик. По иронии судьбы они стали известны как «голли -
вудская десятка», хотя Голливуд выкинул их из своих рядов (президент ассо-
циации американских кинокомпаний заверил Конгресс, что ассоциация не бу-
дет брать на работу коммунистов и им сочувствующих (см.: [Doherty 2018: ix])).

Первым из «недружественных» свидетелей перед Комиссией предстал
Джон Хоуард Лоусон, «культурный комиссар Голливуда», открыто сотрудни-
чавший с американскими марксистскими изданиями «ежедневный рабочий»
и «Новые массы», автор первой коммунистической пьесы на сцене американ-
ского театра («Интернационал»). Лоусон заявил, что на деле это не он, а Ко-
миссия предстала перед судом американского народа. Лоусон увидел в дейст -
виях Комиссии попытку получить контроль над кинопродукцией и нападение
на законные конституционные права, а также стремление при помощи ограни -
чения свободы слова и собраний подавить любую оппозицию милитаристской
программе, призванной обеспечить СШа лидирующее положение в мире10.
В аналогичном ключе выступал и Далтон Трамбо, автор известного антивоен-
ного романа «Джонни получил винтовку» (1939) о ветеране Первой мировой
войны, безруком, безногом, слепом, глухом, немом, прикованном к больнич-
ной койке, но мыслящем и чувствующем.

По мнению Лоусона, коммунистические идеи, которые во время слушаний
члены Комиссии определили как минимум восемь раз, понимались слишком

9 Одиннадцатым был Бертольд Брехт, спешно покинувший СШа после начала слу-
шаний, на которых он отрицал свою принадлежность к коммунистической партии.

10 Lawson J.H. Film in the Battle of Ideas. New York: Masses & Mainstream, 1953. P. 14.



широко: под это определение подпадали изображение богатого человека как
преступника, критика членов Конгресса, показ демобилизованного из армии
недовольным жизненными перспективами11. а Скотт заявил, что вопрос о пар-
тийной принадлежности нарушает его права как гражданина и Первую по-
правку к Конституции и что он не может участвовать в по добных посягатель -
ст вах на Билль о правах. Несмотря на то что члены «голливудской десятки»
пытались апеллировать к первой поправке к Конституции СШа, их обвинили
в неуважении к Конгрессу из-за отказа отвечать на вопросы Комиссии12. При-
бытие на слушания для защиты первой поправки делегации из Голливуда,
в чис ло которой входили Лора Бэколл, Хамфри Богарт, Генри Фонда, Джуди
Гарланд, Билли Уайлдер, Фрэнк Синатра, Дэнни Кейн, оказалось бесполез-
ным, более того, отдельные члены делегации, в частности Богарт, оказавшись
под подозрением в сочувствии коммунистам, попытались представить себя
наив ными жертвами манипуляций компартии. Последствия слушаний для
«десятки» были весьма плачевны. Киностудии разорвали заключенные конт-
ракты со Скоттом, Дмитриком, Коулом, Ларднером-младшим и Трамбо и не-
медленно внесли в черный список Мальца, Бесси, Орница и Бибермана [Brim-
ner 2018: 79]. Весной 1948 года состоялся суд, признавший Лоусона, Трам бо и
всех остальных членов «десятки» виновными. апелляции не увенчались успе-
хом. Трамбо, Лоусон, Бесси, Коул, Ларднер-младший, Мальц, Скотт и Орниц
были приговорены к штрафу и тюремному заключению сроком на один год,
Биберман и Дмитрик — к штрафу и тюремному заключению сроком на шесть
месяцев. Впрочем, Дмитрик, проведший в тюрьме четыре с половиной месяца,
единственный из «десятки» изменил свою позицию и перешел в категорию
«дружественных» свидетелей, открестившись от каких бы то ни было связей
с компартией13.
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11 Ibid. P. 12.
12 Обращение к первой поправке к Конституции СШа было частью плана «недружест -

венных» свидетелей, принявших решение на слушаниях держаться единым фрон-
том. Они знали, что Комиссия не имеет права интересоваться политическими убеж-
дениями гражданина СШа. Они также планировали не отказываться отвечать на
вопросы, но отвечать по-своему, «забалтывать» членов Комиссии, чтобы избежать
обвинений в неуважении к Конгрессу [Doherty 2018: 206—207]. Как отмечал Трам -
бо: «если кто-то является коммунистом и отрицает свою принадлежность к пар-
 тии, он лжесвидетельствует и попадет в тюрьму. если он ответит утвердительно,
то второй вопрос будет звучать как: кто еще? если он откажется отвечать на вто -
рой вопрос, то проявит неуважение в той же степени, как если бы отказался отве -
чать на первый, и отправится в тюрьму. если он ответит на второй вопрос, ему будет
задан третий — об отношении к коммунизму родственников, друзей, деловых парт-
неров, знакомых. И тогда, если он согласится, он окажется в такой тошнотворной
трясине предательства, что ни один человек, как бы он ни сочувствовал его поло-
жению, не сможет смотреть на него без отвращения» (Trumbo D. The Time of Toad.
A Study of Inquisition in America and Two Related Pamphlets. Harper & Row, 1972.
P. 25—26).

13 Во второй раз представ перед Комиссией по расследованию антиамериканской дея-
тельности, Дмитрик назвал имена коллег-коммунистов и выбыл из черного списка,
что дало ему возможность продолжить работу в Голливуде. Многие отказались его
за это простить.

Ольга Панова
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Релокация и изоляция 

После тюремного срока для каждого из «голливудской десятки» началась ис-
тория релокации, в первую очередь пространственной. Семеро из «десятки»
сра зу или спустя некоторое время покинули страну. Трамбо, Лоусон, Мальц
перебрались в Мексику, Скотт, Коул, Ларднер-младший, Дмитрик — в Вели-
кобританию. 

Был ли этот переезд эмиграцией? Или интеллектуальной эмиграцией?
Эмиграция в широком смысле имеет место не только в пространстве, но и во
времени. Так, эмигрантом можно считать человека, хотя и не совершившего
перемещения в пространстве, но оказавшегося в чуждой для него действитель-
ности в результате революции, военного переворота и т.п. и при этом не нахо-
дящего себе в этой действительности места. Такое непространственное пере-
мещение из одного исторического времени в другое превращает не вписанного
в историческую действительность индивида в эмигранта, но эмигранта внут-
реннего. Внутренняя эмиграция, например, имела место в Советском Союзе
в писательской среде, где, по словам Михаила Берга, «практически любой на-
ходившийся на подступах к пространству советской официальной литерату -
ры… и не находившей в ней места для разворачивания своих стратегий успе -
ха, стоял перед выбором — эмиграция или подполье, или эмиграция внешняя
или эмиграция внутренняя» [Берг 2006: 42]. Эдвард Саид понимает эмигра-
цию как действительное актуализированное состояние изгнания, ссылки и как
метафорическое состояние жизни вне привилегий, соблазнов и влияния опре-
деленной культуры [Said 2000: 373]. Эмигрантом тогда становится практи -
чески всякий, кто оказался в чуждой для себя действительности и не находит
в ней места. Интеллектуальная эмиграция, как правило, — это эмиграция в ме-
тафорическом смысле: позиционирование себя как «постоянного изгнанника,
того, кто никогда не чувствует себя дома, кто все время не в ладах со своим
окружением, кто неутешен в мыслях о прошлом и с горечью смотрит на на-
стоящее и будущее» [Ibid.: 370]. Подобное меланхолическое чувство, вызван-
ное чувством потери любимого объекта, в качестве которого может выступать,
например, страна [Фрейд 1998: 214], характерно как для эмигранта, вынуж-
денно покинувшего свой дом, так и для экспатрианта, покинувшего родной
дом добровольно (с целью получения образования, улучшения условий жизни,
творчества и т.п.). 

Однако кинематографисты из черного списка, переехавшие в другую стра -
ну, меланхолического чувства, связанного с потерей родины, не испытывали.
Эмигрантами в полном смысле слова они не были: переезд в Мексику или Ве-
ликобританию был не изгнанием, а выбором, который они могли и не делать.
Это и имел в виду Трамбо, когда говорил, что его вытеснили из профессии,
а не из страны. Даже переезд из Калифорнии в другой штат был вызван в пер-
вую очередь финансовыми причинами, а не давлением со стороны Комиссии
или ФБР. Все внесенные в черный список продолжали оставаться граждана -
ми СШа (а Дмитрик был канадским подданным). если что и было потеряно
«десят кой», так это Голливуд и «райская» жизнь в нем, так как все они были
успеш ными сценаристами, режиссерами и продюсерами. От экспатриантов
уехавших отличало то, что, хотя переезд был добровольным, все же он был не-
желательным. Эмиграция, как правило, заставляет тех, кто уезжает из страны,



«приспосабливаться к другому спектру конкурирующих между собой соци -
альных и культурных практик, образующих другую иерархию среди тех, кто
добился доминирующего положения в социальном пространстве» [Берг 2006:
42]. Однако именно этого и не происходит в случае «голливудской десят ки».
Релоканты в Мексику и Великобританию не стремились заменить одно соци-
альное пространство другим — напротив, они прилагали усилия, чтобы остать -
ся в голливудской киноиндустрии. Более того, они стремились сохраниться
в прежнем статусе ведущих сценаристов и добиться успеха, равного или близ-
кого тому, который им сопутствовал в недавнем прошлом. Не стремились они
и к замене правил поведения в социальном пространстве Голливуда. Шрайбер
отмечает, что написанный Трамбо сценарий фильма «Отважный» («The Brave
One», 1956), рассказывающий трогательную историю мексиканского маль-
чика, пытавшегося уберечь от корриды быка, которого он в свое время спас
от шторма, был снят в голливудских традициях изображения Мексики (хотя
на стилистику фильма и повлияли режиссеры-иностранцы, снимавшие филь -
мы о Мексике, в частности Сергей Эйзенштейн) и обращен в первую очередь
к американскому, а не мексиканскому зрителю14. 

Время «охоты на ведьм» в СШа в конце 1940-х — 1950-х годах создало
уникаль ный вариант эмиграции-релокации голливудских сценаристов, так
как релокация в другую страну не меняла позиций релокантов в культурном
пространстве. Фигуранты черного списка не предлагали конкурирующих стра -
те гий, которые бы бросили вызов доминирующим в Голливуде тенденциям.
Поэтому по отношению к «голливудской десятке» даже термин «диаспора»
мож но использовать лишь с большой натяжкой. Несмотря на то что подобие
диа спо ры образовалось и в Мексике, и в Великобритании (куда переехали на
вре мя не только члены «десятки», но и многие из тех, кого в последующие
годы одного за другим вносили в черные списки), оно более походило на
времен ное профессиональное объединение. В новой среде фигуранты черных
спис ков приобрели новые ролевые модели и поведенческий репертуар, пере-
жили ролевую трансформацию. 

Не применимо к уехавшим и определение «номад», то есть человек, сво-
бодный от влияния национальности, государства, партии, общества или вре-
менного сообщества, поскольку никто из них не позиционировал себя как
странника — все были заняты более насущной проблемой зарабатывания де-
нег. Наиболее уместным по отношению к покинувшим СШа членам «десятки»
и другим фигурантам черных списков видится именно определение «рело-
кант», то есть человек, переехавший в другую страну (в основном по экономи-
ческим причинам) и поселившийся там временно или постоянно. 

О релокации, как и об отчуждении в целом, можно говорить в двух смыс-
лах: прямом и метафорическом. Релокация в прямом смысле — это релокация
в страну, при этом связь или отсутствие связи с родной страной не являются
характерной для релоканта чертой. Не имеет значения для определения ре-
локанта и наличие или отсутствие у него меланхолического чувства, носталь-
гии и/или ретротопических настроений. Тем не менее некое общее историчес -
кое мироощущение у тех, кто оказался в черном списке, все же было. Лучше
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14 См. подробно о фильме «Отважный» в сравнении с рассчитанным на мексиканского
зрителя документальным фильмом сценариста из черного списка Хьюго Батлера
«Тореадор!» («¡Torero!», 1956, реж. Карлос Вело) в: [Schreiber 2008: 101—136]. 
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Изгнание из рая: судьба «голливудской десятки»

всех это общее ощущение выразил Трамбо, назвавший эпоху черных списков
«временем жабы»:

Народы всех стран в своей истории проходили через периоды, которые, выража-
ясь языком Золя, можно было бы назвать «временем жабы». «Время жабы» —
это временной отрезок, длинный или короткий (в зависимости от терпения), фа-
тальный или просто мучительный (в зависимости от жизнеспособности), когда
нация в каком-то навязчивом безумии обращается против себя самой, отрицая
все чистое в своей традиции, возвышая все мерзкое и уничтожая любое инако-
мыслящее меньшинство, которое утверждает, что мясо жабы не является тем де-
ликатесом, которым его провозглашает правительственный указ. Тройными
предвестниками «времени жабы» являются клятва верности, принудительное
раскрытие своего вероисповедования и тайная полиция15.

Релокация членов «десятки» в Мексику или Великобританию была одним из
способов переждать «время жабы». При этом они считали себя борцами, сра-
жающимися за основные американские ценности. Члены «голливудской де-
сятки» были уверены, что именно они в большей степени американцы, чем те,
кто обвинил их в антиамериканской деятельности. 

Гораздо более чувствительной для «десятки» оказалась не пространствен-
ная релокация и даже не экстремальная форма социальной отчужденности —
тюремная изоляция, через которую они прошли, а отстранение, вынесение за
границы прежнего привычного круга профессиональной и социальной жизни,
за границы сообщества коллег, друзей и знакомых. Примечательно, что даже
Коммунистическая партия СШа не вмешалась в процесс над «десяткой» и дру-
гими «недружественными» свидетелями и ничего не сделала, чтобы поддер-
жать тех, кто оказался в черном списке. Как выяснилось, быть изгнанным, ис-
ключенным далеко не всегда означает «находиться за пределами», это также
означает «быть одиноким в норе, заключенным под открытым небом: постав-
ленным перед препятствием» [Barthes 1977: 121—122], что и произошло с «гол-
ливудской десяткой». 

Релокация и идентичность

Хотя релоканты в Мексику, Великобританию, Канаду продолжили занимать -
ся своей профессиональной деятельностью, «время жабы» внесло в нее свои
коррективы. Релокация в другую страну была временной, недолгой и, как сви-
детельствуют сами релоканты, не особо травматичной. Гораздо более долгой
и трагичной была релокация в метафорическом смысле, о которой следует по-
говорить особо. Эта иная форма релокации оказалась не связанной с пере-
ездом в другую страну (для одних «релокантов» она наложилась на простран-
ственное перемещение, для других — нет), а временные рамки релокации
в прямом и в метафорическом смысле — далеко не всегда совпадающими. Не-
пространственная релокация, ставшая почти что визитной карточкой многих
кинематографистов из черного списка — это релокация в другое имя (исполь-
зование псевдонима), в другую личность (использование фронтлайнера — под-
ставного лица) или в пустоту (отсутствие имени в титрах фильма).

15 Trumbo D. The Time of Toad... P. 3—4.



К примеру, Трамбо продолжил писать сценарии и в Мексике, где он про-
был до 1953 года, но не под своим именем, а под псевдонимами, которых у него
было более десяти. Вернувшись из Мексики, он стал центром черного рынка
киносценаристов, так как всегда щедро делился заказами с другими писате-
лями из списка. а в 1957 году Роберт Рич (в действительности — Трамбо) по-
лучил премию за лучший сюжет, который он создал для фильма «Отважный»
(«The Brave One», 1956, реж. Ирвинг Раппер), однако принять «Оскар» Трамбо
не мог ни под своим именем, ни под именем Рича. Усилиями режиссера Отто
Премингера и продюсера и актера Кирка Дугласа имя Трамбо появится на
экра не только в 1960 году — в фильмах «Исход» («Exodus», 1960, реж. Отто
Премингер) и «Спартак» («Spartacus», 1960, реж. Стэнли Кубрик), продюсером
которого был Дуглас. 

Кроме того, у Трамбо был фронтлайнер — близкий друг и сценарист ян
Маклеллан Хантер, позднее также попавший в черный список. Литературный
сценарий фильма «Римские каникулы» с Грегором Пеком и Одри Хепберн
(«Roman Holiday», 1953, реж. Уильям Уайлер) создал Трамбо, однако перво-
начально автором значился Хантер, он же и получил премию «Оскар»16. Трам -
бо умрет в 1976 году, так и не увидев своего имени в титрах фильма, его вдова
получит за него «Оскар» только в 1993 году, а имя Трамбо как соавтора сце -
нария и автора литературного сценария «Римских каникул» будет восстанов-
лено только в 2011 году и только благодаря усилиям сыновей Трамбо и Ханте -
ра17. Лоусон, который, как и Трамбо, после освобождения из тюрьмы переехал
в Мек сику, сохранил свое имя как теоретик кино (он написал и издал не-
сколько книг о кино под своим именем), но тем не менее потерял имя как
сцена рист. Работая в соавторстве, Лоусон написал под псевдонимом сценарий
фильма о борьбе с апартеидом «Заплачь, любимая страна» («Cry, the Beloved
Country», 1951, реж. Золтан Корда), и сценарий фильма «Беззаботные годы»
(«The Careless Years», 1957, реж. артур Хиллер), ставший последним в его карь-
ере. На голливудском экране имя Лоусона больше не появилось. 

Мальц, выпускник Колумбийского университета и йельской школы дра -
мы, обладатель двух наград академии (за комментарий к американской вер-
сии советского документального фильма 1942 года «Разгром немецких войск
под Москвой» и за короткометражный фильм 1945 года с Фрэнком Синатрой),
прожил в Мексике десять лет, на протяжении которых не только использо вал
фронтлайнеров и псевдонимы, но и соглашался работать вообще без упоми-
нания имени в титрах. Релокантом стал даже вышедший в англии роман
Мальца «Долгий день в короткой жизни» («A Long Day in Short Life», 1957),
отклоненный семнадцатью американскими издательствами, в том числе из-
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16 Гонорар за фильм Хантер тайно передал Трамбо.
17 Теперь в открывающих фильм титрах значится: «Сценарий Далтона Трамбо, яна

Маклеллана Хантера и Джона Дайтона. Литературный сценарий Далтона Трамбо».
Как сказал президент западного отделения Гильдии сценаристов СШа Крис Кайзер,
«не в наших силах стереть ошибки и боль прошлого. Но мы можем загладить свою
вину, можем пообещать не поддаваться вновь страху и не подчиняться призыву
к цензуре, даже если это обещание — всего лишь благое намерение» (Fleming Jr.M.

WGA Restores Blacklisted Writer Dalton Trumbo’s Screen Credit On “Roman Holiday” //
Deadline Hollywood. 2011. December 19 (https://deadline.com/2011/12/wga-restores-
blacklisted-writer-dalton-trumbos-screen-credit-to-roman-holiday-206646/ (дата обра-
щения: 31.07.2024)).
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дательством, которое опубликовало три более ранних романа писателя. Только
в 1970 году имя Мальца вновь появится на экране — в титрах фильма «Два
мула для сестры Сары» («Two Mules for Sister Sara», 1970, реж. Дон Сигел)
с Клинтом Иствудом в главной роли, а процесс полного восстановления имени
затянется до 1990-х годов. 

Скотт, в прошлом кинокритик и сценарист, а к моменту слушаний продю-
сер, в компартии уже не состоявший, после отбытия тюремного срока пере -
ехал в Лондон. его случай — это пример релокации в «пустоту», «пустую»
идентичность. В Великобритании Скотт много писал для телевидения, но без
упоминания имени в титрах. Он был «литературным негром» телесериала CBS
«Приключения Робин Гуда» («The Adventures of Robin Hood», 1955—1958), где
продюсером была Ханна Вайнштейн, задумавшая сериал для того, чтобы дать
американским сценаристам, внесенным в черный список, возможность рабо-
тать. Только после того как Трамбо получил экранное признание за фильмы
«Исход» и «Спартак», Скотт вернулся в Лос-анджелес, где продолжил рабо-
тать на телевидении, но опять-таки не под своим именем, а под именем своей
жены, Джоанн Корт. Возвращение имени произошло через полтора месяца
после смерти Скотта, когда вышла телевизионная версия пьесы об аврааме
Линкольне, снятая в 1969 году и пролежавшая на полке до начала 1973 года. 

Коул, с 1932 по 1947 годы написавший сорок сценариев к фильмам,
в 1951 го ду работал официантом в Нью-йорке, а в 1961 году, переехав в англию,
стал релокантом в прямом смысле. Он писал под разными псевдонимами,
в том числе под девичьей фамилией жены. Под именем Джеральда Л. Копли
Скотт написал киносценарий по книге Джой адамсон «Рожденная свободной»
(1965), в которой рассказывалась история львицы Эльсы, выросшей среди лю-
дей и вернувшейся в дикую природу (действие происходит в Кении). Работая
под псевдонимом, Коул получал около 15% от прежнего заработка за работу,
аналогичную тому, что он делал раньше18. Однако на предложение написать
покаянное письмо с клятвой, что не является коммунистом, Коул ответил от-
казом, заявив, что он лучше будет использовать псевдоним, чем напишет по-
добное письмо.

Ларднер-младший, выпускник Принстона, соавтор оскароносного сцена-
рия к фильму «Женщина года» («Woman of the Year», 1942, реж. Джордж Сти-
венс) с Кэтрин Хепберн, на вопрос, является ли коммунистом, ответивший:
«Это зависит от обстоятельств. я мог бы ответить, но если бы ответил, то утром
возненавидел бы себя», — после тюремного заключения полгода жил в Мек-
сике, затем вернулся в СШа. В мемуарах Ларднер вспоминал о трудностях,
связан ных с работой под псевдонимом:

Люди, на которых я непосредственно работал, знали, кто я такой, но люди, подпи -
сывавшие чеки, в некоторых случаях не знали… <…> Обналичить чек, выписанный
на вымышленное лицо, не так-то просто, когда ваше собственное имя не может
быть указано. Вам придется открыть банковский счет под своим псевдонимом19.

Ларднер много писал для британского телевидения, используя несколько раз-
ных псевдонимов, которые нужно было регулярно менять, чтобы не попасть

18 Cole L. Hollywood Red: The Autobiography of Lester Cole. Palo Alto, CA: Ramparts Press,
1981. P. 171—172.

19 Lardner Jr.R. My Life on the Blacklist // Saturday Evening Post. 1961. October 14. P. 42.



в поле зрения рекламных агентств, что было опасно, так как британские прог -
раммы шли также на американских телеканалах [Ceplair 2022: 171]. Только в се-
редине 1960-х годов Ларднер напишет сценарий под своим собственным име -
нем («Цинциннати Кид» — «The Cincinnati Kid», 1965, реж. Норман Джуисон),
а в 1971 году получит «Оскара» за экранизацию «Военно-полевой госпиталь»
(«M*A*S*H», 1970, реж. Роберт Олтмен), позднее превращенную в сериал. 

Впрочем, далеко не все писатели «десятки» смогли, пусть и изменив иден-
тичность, сохранить себя в профессии. Бесси, выпускник Колумбийского уни-
верситета, участник Гражданской войны в Испании, выйдя из тюрьмы, где
он провел десять месяцев, наотрез отказался писать под вымышленным име-
нем. На протяжении семи с половиной лет он работал светотехником и зву -
корежиссером в ночном клубе в Сан-Франциско, зарабатывая 70 долларов
в неделю20. Лишь в последние годы жизни Бесси его литературные труды ста -
ли использоваться в Голливуде. Орниц, еще один представитель «голливуд-
ской десятки», один из основателей Гильдии сценаристов, выйдя из тюрь -
мы, боль ше никогда и ничего не писал для кино, хотя и продолжал писать
романы21. 

Вспоминая «время жабы», Ларднер признавал, что далеко не все писатели
из черного списка смогли работать под псевдонимами, многим «пришлось
найти совершенно новую профессию, среди которых были столярное дело,
продажа женской одежды, работа барменом, вождение школьного автобуса и
работа официантом в ресторане»22. Но те писатели, кто писал под псевдони-
мом или под прикрытием фронтлайнера, как основную трагедию ощущали
именно утрату своего имени. По словам Ларднера, «время от времени возни-
кало желание увидеть, что твое имя прикреплено к произведению», и единст -
венным утешением было «смотреть наши старые фильмы по телевизору. <...>
По какой-то причине, скорее всего, из-за небольшого экрана, нас не лишили
этой возможности»23.

Писатели «десятки», скрывшие свои имена под псевдонимами и спря -
тавшиеся за фронтлайнеров, осознавали свою недостаточность — присутст -
вие отсутствия. Отсутствие или нехватка фундируют человеческий опыт. если
рассматривать человека как комплекс, границы которого очерчены его акту-
альностями и возможностями, то несмотря на то что возможности про фес -
сиональ ной деятельности писателей «десятки» в случае использования ими
псевдонимов и фронтлайнеров были актуализированы, они были актуализи-
рованы как возможности другой личности. Осознание писателями из черно го
списка недостаточности пространства профессиональной и социальной реа-
лизации не способствовало их переходу в другую социальную общность или
в другую идентичность, а лишь обнажало недостаточность субъекта, утратив-
шего полностью или частично свою прежнюю идентичность. 
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20 Bessie A. Inquisition in Eden. New York: Macmillan Company, 1965.
21 Только Биберману, единственному из «десятки» (не считая Дмитрика, перешедшего

в разряд «дружественных» свидетелей), удалось остаться в профессии, правда, не
в Голливуде. Биберман снял фильм «Соль земли» («Salt of the Earth», 1954, Indepen-
dent Production Company, International Union of Mine, Mill & Smelter Workers) о за-
бастовке шахтеров в Нью-Мексико. Так как Голливуд сделал все, чтобы помешать
производству и прокату фильма, то он шел в основном за пределами СШа. 

22 Lardner Jr.R. My Life on the Blacklist // Saturday Evening Post. 1961. October 14. P. 43. 
23 Ibid. P. 44.
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Социальная общность релокантов, о которых идет речь, и их групповая
идентичность могут быть описаны в терминах теории интерсекциональности
(термин Кимберли Креншоу), хотя концепция интерсекциональности выросла
не из проблемы эмиграции, а из обсуждения расовой политики. Определяю-
щим, но не единственным признаком интерсекциональных групп является
угнетение. Понимаемая более широко интерсекциональность включает в себя
множество групп, образованных в результате сложных пересечений идентич-
ностей и разными способами — от маргинализации и угнетения в одном про-
странстве и доминирования в другом. Социальная идентичность сценаристов
из черного списка, в частности «голливудской десятки»24, в таком случае скла-
дывается из маргинализации их как коммунистов и «изгнания» из профессии,
а также из последствий запрета на работу в Голливуде — неожиданной «ток-
сичности» имен, что они и пытались преодолеть, подписывая сценарии дру-
гими именами.  

Черный список и кинематограф

если рассматривать творчество «десятки» после занесения в черный список
как культурную подсистему и применить к ней параметры стратификации,
разработанные Ф. Больдтом, Д. Сегалом и Л. Флейшманом для разграничения
искусства в эмиграции и в метрополии, а именно: высокое — низкое, центр —
периферия, контактность — дисконтактность, связность традиции — дискрет-
ность [Больдт и др. 1978: 76], то окажется, что данные параметры не работают
для описания творчества релокантов. Созданные под псевдонимами или под
именами фронтлайнеров сценарии не были «выше» или «ниже» голливудских
сценариев, — напротив, они как были, так и оставались соответствующими
голливудским стандартам и фильмы по ним снимались в Голливуде (за не-
многими исключениями сценариев к фильмам, снятым, как например, «Соль
земли» за пределами Голливуда). Не работает и оппозиция центр — перифе-
рия, так как Голливуд был не просто центром, он был единственно возмож -
ным миром для самореализации сценариста независимо от того, входил ли он
в черный список или нет. Что касается параметров контактность — дискон-
тактность и связность традиции — дискретность, то и они не являются раз-
личительными для творчества «десятки»: писатели «десятки» не создали но-
вой кинематографической традиции или «волны» — они в основном работали
в традициях голливудского кино. В результате культурной подсистемой, на-
подобие эмигрантской, деятельность «десятки» и других кинематографистов
из черного и серого списков так и не стала. Тем не менее в творчестве писате-
лей из черного списка появились темы, которые самими авторами интерпре-
тировались как связанные с опытом релокации в ее разных вариациях.

Так, когда «время жабы» подошло к концу, Ларднер-младший признал -
ся, что формат сериала «Приключения Робин Гуда», в котором он принимал
учас тие, позволил ему прокомментировать многие проблемы в СШа эпохи Эй-

24 Добавим, что многим писателям из черного списка приходилось использовать псев-
донимы, а Говарду Фасту, известному также под именем Э.В. Каннингем, для пуб-
ликации своих произведений даже пришлось открыть собственное издательство
«Blue Heron Press». 



зенхауэра, в частности готовность СШа продавать оружие, способное уничто-
жить мир. а эпизоды, повествующие об угрозе выдачи жителями деревни Ро-
бин Гуда и его товарищей властям, были параллелью к судьбам тех, кто ока-
зался в черном списке. Для Коула и Трамбо фильмы «Рожденная свободной»
и «Спартак», рассказывающие истории о борьбе за свободу, стали своеобраз-
ной релокацией в это воображаемое пространство свободы. 

Нельзя сказать, что сама история «голливудской десятки» и эпоха черных
списков не получили кинематографического воплощения — они существуют,
но их не так много. Это уже названные «Голливуд в суде» и байопик «Трамбо»,
а также архивный короткометражный фильм «Голливудская десятка» («Holly -
wood Ten», 1950). Это «Виновен по подозрению» («Guilty by Suspicion», 1991),
«Мажестик» («The Majestic», 2001), «Доброй ночи и удачи» («Good Night, and
Good Luck», 2005) и телефильм «Хвостовой стрелок Джо» («Tail Gunner Joe»,
1977). Это, конечно же, фильм «Подставное лицо» («The Front», 1976), о кото-
ром речь ниже, а также далекий от идеологической однозначности фильм
братьев Коэнов «Да здравствует Цезарь!» («Hail, Caesar!», 2005). Тем не менее
квинтэссенцией художественного воплощения на экране мироощущения «гол-
ливудской десятки» стал фильм, казалось бы, не связанный с темой черных
списков. Это фильм «Ровно в полдень» («High Noon», 1952, режиссер Фред
Циннеман), завоевавший четыре «Оскара», в том числе за главную мужскую
роль (Гэри Купер). На первый взгляд «Ровно в полдень» — это вестерн, отсы-
лающий к типичному сюжету вестернов (шериф небольшого городка на Диком
Западе вступает в схватку с бандой разбойников) и к героям-индивидуалистам
в духе айн Рэнд (кстати, на слушаниях в Конгрессе выступившей экспертом
по коммунистической пропаганде в кинематографе) и абсолютно не связан-
ный ни с историей «голливудской десятки», ни с деятельностью Комиссии по
расследованию антиамериканской деятельности, ни с другими событиями
«времени жабы». Сценарий к фильму написал Карл Форман25, в разгар съемок
вызванный в Комиссию по расследованию антиамериканской деятельности
и за «недружественное» поведение, выразившееся в отказе свидетельствовать
против коллег, включенный в черный список26.

Действие фильма отнесено в конец XIX века и разворачивается в вымыш-
ленном небольшом городке Хэдливилле на территории Нью-Мексико. Шериф
Уилл Кейн (Гэри Купер27), завершающий свою карьеру, женится на молодой
квакерше Эми (Грейс Келли) и готовится к переезду в другой город. Однако
приходит известие, что преступник Фрэнк (йен Макдональд), которого Кейн
в свою бытность шерифом отправил в тюрьму, освободился раньше времени и
приедет на поезде ровно в полдень, а банда Миллера из трех человек уже ждет
его на вокзале. До приезда нового шерифа остался всего один день, и Эми пыта -
ется убедить Кейна немедленно уехать из города, однако Кейн остается, что бы
встретить Фрэнка, который возвращается, чтобы рассчитаться с теми, кто от-
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25 Фильм был номинирован на «Оскар» за лучший сценарий, но не получил премию.
26 Хотя Форман остался в проекте, накануне выхода фильма ему пришлось продать

свою долю в партнерстве Крамеру и переехать в Великобританию. В СШа он вер-
нется только в конце жизни.

27 По иронии судьбы Гарри Купер на слушаниях в Конгрессе выступил, напротив, как
свидетель «дружественный». В документальных кадрах фильма «Голливуд в суде»
он, смеясь, сообщает членам Комиссии по расследованию антиамериканской деятель-
ности, как слышал от левых, что СШа могли бы обойтись без Конгрес са (0:23—0:24).
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правил его за решетку. Шериф поочередно обращается за помощью к жителям
городка, но получает отказы один за другим. Время действия истории поч ти
совпадает со временем действия фильма — часы в кадре постоянно напоминают
о приближении полудня, когда должна наступить предположитель но кровавая
развязка. Трагичность ситуации усиливается повторяющей ся мелоди ей (ком-
позитор Дмитрий Темкин). Каждый отказ в помощи — это устранение одного
из сегментов общества от решения проблемной ситуации. Помочь Кей ну отка-
зывается судья, вынесший приговор Фрэнку (юрисдикция, право), и замес ти -
тель Кейна, обиженный, что тот не назначил его своим преемником (поли -
ция), не хотят вмешиваться священник (церковь) и мэр горо да (муниципальная
власть), устраняются от решения проблемы горожане-мужчины (гражданское
общество), соглашается помочь, но отказывается, когда понимает, что он един-
ственный помощник, один из приятелей Кейна (сообщество друзей). Впрочем,
предложение о помощи поступает от подростка Джонни (молодое поколение),
но Кейн, восхищаясь его смелостью, вынужден отказаться и в одиноч ку всту-
пить в противостояние с бандой. В последнюю минуту на помощь Кейну прихо -
дит жена (семья), пересмотревшая свое решение уехать из города и изме нившая
своим пацифистским принципам. Финальная победа шерифа, расправившегося
с бандой, оказывается горькой: Кейн, улыбнув шись мальчику, кото ры й единст -
венный был готов ему помочь, и не обращая внимание на собравшихся вокруг
него горожан, бросает звезду шерифа в грязь и уезжает с женой.

По замечанию Г. Франкеля, Кейн полагает, что хорошие люди будут вмес -
те противостоять злу, когда оно появится, что жены и друзья окажут мо раль -
ную поддержку и что столпы гражданского общества — церковь и государ ство,
а также священники, судьи и выборные должностные лица, представляющие
эти институты, — сплотятся, чтобы поддержать закон, правопорядок и чело-
веческую справедливость, однако «эти предположения подвергаются сомне-
нию и разрушаются по мере того, как разворачивается действие» [Frankel 2017:
250]. Джон Уэйн, которому первоначально предложили главную роль в филь -
ме, считал фильм самым неамериканским из всего, что он когда-либо видел.
Противник коммунизма, поддерживавший деятельность Комиссии по рассле-
дованию антиамериканской деятельности, Уэйн верно почувствовал паралле-
лизм истории Кейна и «голливудской десятки». «Ровно в полдень» — это ис-
тория о чувстве долга, о смелости и об одиночестве того, кто делает выбор
в пользу долга. Кейн, немолодой и усталый, хотел бы избежать проблем, но не
может этого сделать. аналогичным образом хотели бы избежать проблем и
жить спокойной жизнью писатели «голливудской десятки», но в 1947 году они,
как и шериф Кейн, сделали выбор в пользу долга. Этим долгом им виделась,
заметим, не борьба за коммунистические идеи (на момент слушаний в 1947 го -
ду даже не все из «десятки» состояли в партии), но борьба за соблюдение кон-
ституционных прав, а именно соблюдение первой поправки к Конституции. 

Когда эпоха черных списков уже подходила к концу, Трамбо примири-
тельно сказал, что «не стоит искать злодеев или героев, святых или дьяволов,
потому что их не было; были только жертвы», потому что почти каждый был
вынужден «говорить то, что не желал говорить, делать то, что не желал делать,
наносить и получать удары, которыми не хотел бы обмениваться». ему яростно
возразил Бесси, считавший, что во «времена жабы» были злодеи, имена кото-
рых хорошо известны, и что писатели «десятки» «вели себя очень достойно
и в то далекое время были единственными жертвами индустрии и прессы».



а Ларднер охарактеризовал ситуацию, в которой оказалась «десятка», коротко
и, пожалуй, наиболее точно: «Мы стояли перед выбором: быть “героями” или
быть полным дерьмом» (см.: [Doherty 2018: 347—348]).

если фильм «Ровно в полдень» был метафорой моральной дилеммы, с ко-
торой столкнулся каждый из «голливудской десятки», то фильм «Подставное
лицо» («The Front», 1976, реж. Мартин Ритт), действие которого происхо дит
в 1953 году на фоне второй волны «красной угрозы», войны в Корее и оче -
редной волны черного списка Голливуда, представляет уже последствия сде -
ланного выбора — релокацию в другую личность. Телевизионный сценарист
альфред Миллер (Майкл Мерфи), попавший в черный список, просит своего
старого школьного друга Говарда Принса (Вуди аллен), работающего кассиром
и незаконно подрабатывающего мелким букмекером, поставить свое имя под
сценариями в обмен на десять процентов от гонорара, то есть стать фронтлай-
нером для Миллера. Говард соглашается, и его «бизнес» идет настолько ус-
пешно, что Говард становится подставным лицом для нескольких писателей из
черного списка. В сценариях телешоу Принса-Миллера большую роль получает
Хекки Браун (Зеро Мостел), которому неожиданно начинает грозить увольне-
ние из-за его давнего участия в первомайском параде и подписки на газету
«ежедневный рабочий». Чтобы искупить свою «вину», Хекки должен следить
за Говардом. Фильм показывает проблему, с которой столкнулись попавшие
в черный список актеры: для актеров, режиссеров и продюсеров (в отличие от
сценаристов) практически не было выхода из сложившей ся ситуации, так как
они не могли использовать псевдонимы — надеть маски и притвориться кем-
то другим. Заостряет фильм и проблему выбора, перед которым оказываются
работники студии, наблюдающие за преследованием сво их коллег. Так, не же-
лая быть пассивным свидетелем происходящего, с телевидения увольняется
Флоренс (андреа Марковиччи), в которую влюблен Говард, а Хекки, начав ший
шпионить, но недостаточно обеливший себя в глазах Комиссии, кончает жизнь
самоубийством. Подозрение в антиамериканской деятельности в ито ге падает
и на Говарда. Готовый к компромиссу, Говард, однако, не может перейти черту
и осудить мертвого Хекки Брауна, заявив Комиссии, что не признаёт за ней
права задавать ему подобные вопросы. В финале Говарда уводят в наручниках,
а Флоренс и многочисленные демонст ранты его поддерживают.

«Подставное лицо» — это первый студийный фильм, в котором напрямую
критикуется черный список и рассматривается его влияние на писателей, ак-
теров, продюсеров и их семьи [Sachleben 2003: 67]. Однако главным героем
становится не сценарист из черного списка, а его фронтлайнер. При этом не-
сколько членов команды фильма сами входили в черный список: сценарист
Уолтер Бернстайн, за этот сценарий номинированный на «Оскар», режиссер
Мартин Ритт, актеры Мостел28, Хершель Бернарди и Ллойд Гоф29. В отличие
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28 В фильме «Подставное лицо» Зеро Мостел играет актера, ставшего информатором.
В действительности Мостел, жертва черного списка, был прямой противополож-
ностью своего героя — с презрением относился к «дружественным» свидетелям и
к самой идее доносительства. 

29 В конце фильма идут титры: «Режиссер Мартин Ритт (внесен в черный список
в 1951 году). автор сценария Уолтер Бернстайн (внесен в черный список в 1950 году).
В ролях: Зеро Мостел (внесен в черный список в 1950 году). С участием Хершела
Бернарди (внесен в черный список в 1953 году), Ллойда Гофа (внесен в черный спи-
сок в 1952 году) и Джошуа Шелли (внесен в черный список в 1952 году)».
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от «Ровно в полдень», фильм «Подставное лицо» в большей мере сосредоточен
на показе внешней стороны жизни во времена черных списков: отсутствие и
потеря работы, профессиональная дискриминация, унижение кинематогра-
фистов из «серого списка», требование стать информатором и «назвать име -
на» и т.п. Более того, в поиске примирения с исторической действительностью
из фильма почти полностью пропала тема одиночества героя в борьбе за тор-
жество закона и права. 

«Голливудская десятка». Post scriptum 

В черном и сером списках Голливуда было более пятисот имен. Восстановле-
ние имени и профессиональной идентичности происходило постепенно, а пол-
ное восстановление имени и творческой репутации нередко имело место уже
после смерти тех, кто был этого имени лишен. Черный список был создан гол -
ли вудскими продюсерами и прекратил свое существование, когда продюсеры
поняли, что участие в производстве фильма занесенных в «список» не по-
влияет на прокат. Тем не менее публичное извинение профессиональные гиль-
дии (писателей, киноактеров, режиссеров и работников радио и телевидения)
принесли только в 1997 году [Ceplair 2022: 23]. История «голливудской де сят -
ки» — это грустная история релокации в другую страну, другое имя, другую
лич ность, особый случай перемещения, связанный в большей мере с вопро -
сами идентичности, чем с положением в географическом пространстве. Это
так же история трудного морального выбора и релокации в воображаемое
прост ранство свободы, в которое все-таки перешли девять из легендарной
«голливудской десятки».
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