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При чтении этой книги возникает эффект обманутого ожидания: та особая, дарую-

щая гандикап новичкам бережность, с которой необходимо подступаться к разго-

вору о любой дебютной книге, почти сразу ощущается как неуместная. В случае

Баронец не на что делать скидку, так как перед нами состоявшийся автор, и оста-

ется лишь проникнуться глубоким уважением к ее поэтическому высказыванию,

производящему впечатление зрелости и взвешенности. 

Книга состоит из четырех разделов, каждый из ко-

торых обладает своей политикой чтения, своим меха-

низмом преобразующего воздействия, вовлекающим

читателя в переосмысление и прояснение современ-

ности. Этот механизм настолько варьируется от разде -

ла к разделу, что в какой-то момент возникает отчет-

ливое ощущение, что перед нами не четыре раздела

одной книги, а четыре выборки из четырех книг, некая

выжимка из текстов, большей частью оставшихся за

скобками, призванная дать емкое и лаконичное пред-

ставление об авторской оптике и методах письма. Если

это в самом деле сознательный ход, то стихи, вошед-

шие в книгу, своего рода намек, сделанный, как можно

предположить, из навязанного патриархатом и заяв -

ленного как неотъемлемая часть обнажающего жеста демонстративного стремле-

ния занимать как можно меньше места и не говорить прямо; намек на глобальные,

творящиеся подспудно процессы авторской поэтической лаборатории.

Не часть речи, но частица остается от человека, находящегося под властью пат-

риархальных конструктов, в рамках которых женщине не суждено состояться, — от -

того от несвершившегося слова «женщины» у Баронец остается один слог. Первый

раздел так и называется — «Дорогие жé»: красноречивое свидетельство урезанно-

сти и ограниченности бытийного статуса всего женского. В стихах этого раздела

довольно остро проступает та грань мироощущения Баронец, которая говорит об

ущемленности и желании отстоять себя, явив некую личную правду, а предписан-

ный обществом взгляд на женское ощущается как лишенный динамики, предмет-

ности и перформативности:

дорогие женщины

без вас

наступает зима

осень лето весна

ваша внутренняя хрупкость

сочетается

и читать умеете и писать

дорогие жé
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ради вас

мужчины пишут книги

покоряют вершины

занимают должности

лепят режут по живому

и другие успешные люди

все это

ради вас

вы украшение нашего коллектива

со вкусом клубники

вы хорошо пахнете

плачете закрывая лицо

сильный пол это мы

но и многие женщины

внутренне сочетаются

с нашими планами победить 

(С. 22)

Зачастую в стихах первого раздела на первый план выходит ощущение своего «я»

как исключенного из течения жизни. Здесь царит невозможность не то что само-

стоятельно совершить значимое движение, но даже стать опорой для такого дви-

жения, совершаемого кем-то другим. В самом деле, на шахматной доске жизни,

расчерченной на квадраты, девочку обозначает кружок: «кружок шахмат / млад-

шая девочка / первый этаж россии / шах мат / кони слоны короли / для ясности /

девочку обозначает / кружок… (c. 13).

«Кружок» здесь следует понимать и как группу по интересам: этой группой яв-

ляется та часть общества, которая репрессирует женское начало. Женское ждут «на

конкурсе пешек», его удел — «изучение кашек», и — как на уровне образов и систе -

мы умолчаний, так и на уровне интонации, — Баронец присваивает и усиливает этот

вектор обесценивания и умаления женского, благодаря чему скудость и уродство

патриархального мира проступают еще более отчетливо. Другими словами, изоби-

лующее умолчаниями, эллиптическое (вспомним этимологию — «эллипсис» в пе-

реводе с греческого — «недостаток, нехватка») письмо Баронец делает с собой то

же, что патриархальная культура делает с женщиной. С точки зрения этой культуры

женское — по сравнению с мужским, конечно, — всегда нехватка и недостаточность

качеств и свойств, при этом Баронец глубоко ощущает, что в такой точке зрения

проявлена та разновидность объективности, что легко становится объективацией

и утверждает себя как непреложную данность. Однако «дочь страны / чувствует

обма н» — и это чувство оказывается самодовлеющей и во многом освободительной

константой поэтической интонации. Сознательно и до предела ужимаясь минима-

листским письмом, жест Влады Баронец обретает в этом сжатии огромную энергию,

направляемую против подавления.

Второй раздел носит название «Азбука» и состоит из тринадцати «Уроков»,

каждый из которых есть попытка обнажить язык до первооснов посредством воз-

вращения к изначальному опыту его освоения:

а

а-а

а-а-а

о

а о
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о-о-о

и

а и о

_ и _.

наша страна москва

поплыла 

(С. 33)

Это желание получить доступ к дорефлексивной основе опыта, где язык мини-

мально абстрагирован, но жив в своей базовой форме, обнаруживает сюжеты обре -

тения и утраты, принятия и агрессии: «у нас насос / у нас солдат / у нас самолет /

а у вас / вы они / руки вверх / мы идем к вам» (с. 36).

Критикуя фиксированность языковых систем, «Азбука» предлагает исследо-

вать то, как конструируется значение: безусловно, перед нами не просто эпистемо-

логическое упражнение, а способ пересмотреть основы человеческого познания.

Играя с преднамеренным «незнанием» языка, Влада Баронец пытается пере-

осмыслить, как именно возникают знание, значение и коммуникация и как язы-

ковые практики обусловливают наше понимание мира. В этой попытке прочиты-

вается желание заново обрести аутентичность, преодолев культурные наслоения,

и встретиться с языком как с субстанцией подлинной, непосредственной и укоре-

ненной в человеческом бытии.

Разбивая язык на мельчайшие компоненты, «Азбука» сопротивляется его ин-

ституционализированному и гегемоническому использованию, стремясь заново

обрести его в качестве инструмента для индивидуального и коллективного осво-

бождения. Жест «повторного изучения» языка можно понять как метафору оспа-

ривания доминирующих дискурсов и сотворения новых возможностей для выра-

жения и понимания.

Раздел «И сказал Андрей» с его библейскими аллюзиями, стилизацией под

язык летописей и отсылками к истории России иллюстрирует историческую ситуа-

тивность и обусловленность понимания, предлагая способ слияния горизонтов

прошлого и настоящего. Влада Баронец пытается не просто воспроизвести про-

шлое, но реконтекстуализировать его значение в свете современной проблематики.

Этот раздел — своего рода интертекстуальный коллаж, призванный дестаби-

лизировать авторитет каждого отдельного нарратива. Летописи и священные

тексты являются источниками традиционного авторитета, однако их имитация в

поэтической форме вносит элемент игры и иронию. Смешивая эти авторитетные

жанры, Баронец одновременно взывает к их весомости, открывает для переосмыс-

ления и подвергает сомнению роль соответствующих нарративов в формировании

национальной идентичности и культурной памяти: «шли угры / вдоль горы / там

у них горят костры / стали греков воевать / стали чехов воевать / а к исходу октября

/ ишь псалтырь перевели / и пошел олег на греков» (с. 48).

Если понимать раздел «И сказал Андрей» как попытку (во многом ироничной)

ресакрализации исторических нарративов, то перед нами — секуляристская кри-

тика представления о том, что священный язык необходим для передачи нрав-

ственных и экзистенциальных измерений истории. С другой стороны, подобный

жест может отражать напряжение между традиционной верой и современностью,

что потенциально имеет ценность для исследования духовного кризиса нации. При

этом важно учитывать, что летописи и религиозные тексты — это не нейтральные

отчеты о минувших событиях, а мифопоэтические структуры, наделяющие собы-

тия смыслом. Вовлекая их язык в свою игру, Баронец исследует то, как мифологи-

зируется история и как она становится историей «божественного замысла», «нрав-
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ственных уроков» или «особого предназначения страны». Важно, что это исследо-

вание беспристрастно и не имеет предсказуемого результата: необходимость по-

добного мифотворчества может подтвердиться как жизненно значимая либо будет

раскритикована как искажение исторической реальности:

велика бо бываетъ полза

от ученья книжно

се бо суть ръ

аще бо

рекохом <разрыв документа с реальностью>

юже созда самъ

самъ ъъ

<какие-то события, крики, разрозненные сведения>

иде

иде

и то творять по вся дни

не мучими никим же

но сами ся

мучать 

(С. 49)

Стихотворения заключительного раздела «Желаю здоровья» в большей степени,

чем другие тексты, являются своего рода комментариями к хрупкости человечес -

кого существования и свидетельствами онтологического разрыва и дезориентации.

Эти стихи открыто говорят о травме и ее измерениях, а также о недоверии к на-

личным формам счастья в современном мире. Так, первое стихотворение раздела

вслед за классической русской литературой чинит расправу над идеалами обыден-

ного рая, пестующего пассивность: «лучше ни о чем не говорить / маленькую кашу

в ковшике варить / наблюдать бурление борща / огурцы желтеют и горчат» (с. 55).

Критика пассивности возникает, когда в текст вторгается насилие («она меня

убил»), приводя с собой аграмматизм, обозначая распад языка и сознания, а на-

рушенная связность взывает к опыту всех людей, чья способность артикулировать

свою реальность рушится под тяжестью разрушительных событий.

Стабильность здесь нередко оборачивается сконструированной иллюзией, ко-

торую разоблачает поэтическая речь. Так, стихотворение «в этой гостиной сидит

человек…» (с. 56) проникнуто ощущением тяжкого бремени — сохранять сакраль-

ное, признавая его зависимость от воли и сознания человека, быть «спасителем ку-

лича». Однако ощущение выхолощенности сакрального настолько велико, что от

всего кулинарного священнодействия, равно как и от знания о правильном и долж-

ном, остается лишь перечень ингредиентов: «ведомо только: стакан молока / масло

и соль и мука» (там же). Отказ Влады Баронец от идеализированных нарративов

о счастье и гармонии позволяет по-новому взглянуть на используемые ею аграм-

матизмы. Она идет гораздо дальше, чем просто констатация нестабильности языка

как средства построения и поддержания иллюзий: поэтическая речь Баронец вы-

свобождает энергию, столь нужную для сопротивления. 

Другой пример подобного высвобождения — стихотворение «желаю здоровья

и снова здоровья» (с. 61), в котором ситуация праздничного застолья, представлен-

ная посредством прямой речи тостующего, взламывается и переходит в плоскость

трансгрессии. Упоминание о смерти («какие озера смертельно красивые»), возник-

шее сразу после взгляда назад, который можно понимать как структурирование

исторического сознания («вот так обернешься») есть прерывание благостного по-
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тока коллективного веселья, из-за чего предстоит вступить в противостояние со

смертью. Замена «поднимем бокалы» на «поднимем, Андрей, твоего Леонида»

подчеркивает переход в иное и разрыв: осознание утраты и неизбежности смерти

превращает коллективный акт веселья в столкновение с конечностью человечес -

кого бытия. Празднество, символизируя настоящий момент, связанный с надеж-

дами на будущее, оказывается испорчено взглядом в прошлое (или поворотом

к нему), а осознание смерти несет в себе отрезвляющую дестабилизацию. Пожела-

ния здоровья звучат рефреном: сплетая прошлое, настоящее и будущее в динамич-

ное, диссонирующее целое, человеческое сознание в этом стихотворении обретает

цикличность, и это дает некую опору в ситуации, когда символический порядок

(в данном случае — застольного торжества), структурируемый коллективностью,

рушится под тяжестью утраты. 

«Мы» в этих стихах объективировано и существует не только как знак дезо -

риентации, но и как в высшей степени тревожная реакция на свободу и ответст -

венность человеческого существования: «например мы означает / что тебе было

очень / страшно» (с. 11). Субъект, чувствующий «это острое мы / в животе между /

нижними ребрами и / полостью злости» (там же), дистанцируется от него как от

тотализирующего понятия, которое грозит стереть индивидуальные различия, но

вместе с тем «мы» оказывается включенным в схему тела. Это говорит о двойствен-

ности и неоднозначности: с одной стороны, отстраняясь от «мы», поэт выступает

против гомогенизирующих тенденций коллективных идентичностей, но с другой —

ощущение «мы» как части тела может говорить о признании того факта, что это

«мы» неизбежно, так как свобода и построенная на ее основе идентичность возни-

кают осмысленно лишь в контексте общности человеческого опыта.
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