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Публикации «Нового литературного обозрения» в последние десятилетия по -

следовательно анализировали особенности социального бытования литерату -

ры в разных ее измерениях. Ретроспективной исследовательской опорой неиз -

менно были давние идеи «литературного быта» Бориса Эйхенбаума с изучением

рецептивных форм нового культурного потребления. К построениям Эйхен-

баума примыкали тогдашние разработки «социологии литературного вкуса»

Л. Шюккинга, а также соображения оригинального и почти совсем забытого

академического «социолога литературы» Николая Ефимова1 (хотя ими занять -

ся, как и его историей «идеологии своеземного православия», особенно стоило

бы). Но социологические инструменты 1920-х сами по себе, как кажется, — не-

смотря на их «симультанность» очень важной и для нас, потомков, эпохе, —

все-таки не дают непосредственного выхода к пониманию социальных корней

тогдашней литературной жизни. Одна из важных причин такого специфичес -

кого «несоответствия» инструментов анализа и его предмета — помимо цен-

зурных обстоятельств и вообще «давления времени» — является централь-

ность понятия «класса» для тогдашнего социологического анализа. Причем

это касается не только марксизма образца Плеханова, Люксембург или уже за-

тем — Лео Левенталя или Реймонда Вильямса. Уже примерно к 1960-м (еще

до немецкой «рецептивной эстетики») на первый план выходят понятие групп,

и особенно институтов. Институты могут пониматься двояко — или в узком,

1 Внимания заслуживают несколько его книг [Ефимов 1912; 1918; 1927; 1930]. О первой

из них — «Русь — Новый Израиль: теократическая идеология своеземного правосла-

вия в допетровской письменности» — уважительно отзывался писатель и исто рик

Владимир Шаров; содержательные ссылки на эту совсем небольшую по объе му, но

весьма важную книжку до сих пор встречаются в трудах современных медиевистов. 
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сугубо организационном смысле, или в более широком плане механизмов

функционирования и потребления в рамках культурного производства; важ-

ную роль для продвижения второго подхода сыграли работы Пьера Бурдьё и

его аналитика типов социального капитала и социокультурных различий

внутри модерного общества2. Но как все эти механизмы работали в рамках со-

ветской государственной системы, особенно в эпоху ее становления? Помимо

совершенно специфического институционального дизайна, здесь не могут вы-

носиться за скобки и идеологические и эстетические измерения. 

Очевидно, что литературная история первой половины ХХ века, связанная

с советским экспериментом, продолжает вызывать интерес и явно повышен-

ное внимание исследователей (и не только их) почти уже столетие спустя. Хотя

уроки этого времени, казалось бы, учтены и усвоены — но что заставляет к ним

возвращаться снова и снова? Очевидный ответ, помимо явных перекличек

с современностью: опасные связи. Ибо тогдашние идеологические вызовы,

исто рические сдвиги, резко выросшая роль насилия и государственного вме-

шательства оказались неразрывно переплетены с культурными новациями

и эстетическими переменами на пространстве «одной шестой части» суши —

и за ее пределами. Эти перемены также предопределили (на будущее) характер

и облик литературы и советской, и «подсоветской» середины ХХ века и даже

второй его половины. Но помимо этого эффекта, быть может особенно значи-

мой (и соответственно, трудной для анализа) оказывается природа этого пере -

плетения. Например, Галин Тиханов уже довольно давно обратил внимание

на странный парадокс сочетания революционно-футуристической прагмати -

ки со специфически внутренним эстетическим консерватизмом у молодого

Шкловского, заинтересованного в «воскрешении слова» и показательно рав-

нодушного к «цвету флага над крепостью» [Tihanov 2005]. 

О сложности выработки инструментария для понимания двойной (и об-

щественной и художественной) природы произошедшей революции говорили

уже внимательные наблюдатели начала 1920-х годов. Анализируя с другими

коллегами стиль Ленина, опоязовец и инженер Борис Томашевский пытался

на страницах журнала «ЛЕФ», как и в случае с XVIII веком, опереться на за-

воевания риторики, которая была бы одновременно учебником и создания, и

«развинчивания» выразительных форм, рожденных новой эпохой:

Основные проблемы конструкции словесного материала не затрагиваются ни

логи кой, ни психологией, ни лингвистикой. Должна быть воскрешена старушка

рето рика так же, как воскресла поэтика... Необходимо это и с точки зрения ди -

намики современной культуры. В настоящее время происходит характерное «осе -

да ние» культуры. Прошла эпоха «парниковой» духовной жизни. Парниковая

расса да пошла в дело. Отсюда и широкая демократизация искусства, и такие

симптомы, как своеобразный утилитаризм в художественных направлениях. Все

это — проявления здоровой тенденции создания широкой культурной традиции;

традиция — это своего рода маховик, аккумулятор, обеспечивающий бесперебой-

ную работу будущего. Это оседание, как всякий социальный процесс, сопровож-

дается и отрицательными, уродливыми явлениями, но в основе это процесс здо-

ровый и исторически необходимый. Парники («интеллигентство» — которое

2 Помимо обобщения идей самого Бурдьё [Speller 2011], важно учитывать работы его

последователей в области анализа литературы [Fowler 2021; Jurt 2023]. 
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напрасно смешивают с «интеллигенцией», профессиональной носительницей

культуры, которая нужна при всяких социальных соотношениях) — эти парники

разбиты. Проникновение культуры в «жизнь» — выражаясь грубо — влечет за со-

бой и пристальную, внимательную культивировку прозаической речи. Мечта Пи-

сарева о слиянии художественной литературы с популярно-научной наконец

обре тает в России реальную почву, хотя и не в формах, мыслившихся реалисту.

Пред нами стоит практический вопрос — выработка нормальной реторики [То-

машевский 1924: 140—141].

И характерным образом, несмотря на явные усилия ряда формалистских тео-

ретиков и активность Института живого слова или схожих организаций, эта

«попутническая» аналитическая, и тем более практическая установка на но-

вую «реторику» реализована так и не была [Brandist 2015]3. Культивировка

речи уже во второй половине 1920-х обеспечивалась не столько формалист-

ско-«спецификаторскими» или даже партийно-идеологическими усилиями,

сколько новыми институциональными практиками литературной жизни, да-

леко за пределами только «рапповского» лагеря. Как представляется, именно

анализ институций может стать сейчас одним из главных средств для пони-

мания описанного Томашевским «оседания» — не только для эпохи 1920-х, но

и более позднего, собственно сталинского периода.

Как известно, переходу от революционной к соцреалистической парадигме

в советской культуре посвящены за последние десятилетия десятки и даже

сотни разноплановых публикаций. Ведущие направления («тренды») были

заданы еще пионерскими работами Катарины Кларк, Ханса Гюнтера и отчас -

ти «ревизионизмом» у историков, вроде Ричарда Стайтса или Шейлы Фиц -

патрик и ее единомышленников на излете советской эпохи. Затем институ-

циональная природа литературной жизни 1920—1930-х, казалось бы, была

до статочно полно и концептуально изложена в книгах Евгения Добренко

о фор  мовке советского читателя и писателя; работающие преимущественно

в Германии или США слависты справедливо уделяли внимание медиальным

и антропологическим аспектам новой словесности. Заслуженно востребован-

ными стали указания Бориса Гаспарова или Роберта Бёрда на сложную мо -

дернистскую «подкладку» некоторых литературных и эстетических приемов

1930-х годов4. Творчество Андрея Платонова остается важным (и явно непро-

стым) предметом анализа для исследователей нового века. В последнее время

закономерно формируется «транснациональный» срез изучения литературы

1920—1930-х годов (и для литератур советских республик и этнических групп),

хотя тут, кажется, явно не хватает обращения к трактовкам перемен на меж-

дународной левой культурной сцене от 1920 до 1950-х годов5. 

Что к этому может добавить — под институциональным углом зрения —

публикуемая подборка, кроме вводимого в оборот нового материала? В пан-

дан к цитате из Томашевского, приведенной выше, можно вспомнить и поня-

тие «организованного упрощения культуры» лефовского попутчика Михаи -

3 К сожалению, совсем малоизученным остается наследие одного из младоформали-

стов Виктора Гофмана (1899—1942), автора книги «Слово оратора (риторика и по-

литика)» [Гофман 1932].

4 Часть этих статей безвременно ушедшего ученого вошла в книгу: [Бёрд 2022]; см.

также: [Гаспаров 1999; 2017].

5 Явный сдвиг в эту сторону см.: [Glaser, Lee 2020].
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 ла Ле ви дова. Он тогда же, в начале нэпа, хотел прославить насильственное

переина чивание «слишком» утонченных и развитых модернистских форм

в плос кость массового, революционно-функционального нового быта и рацио -

нально го потребления6. Большинство исследователей красного эксперимента

справедливо отмечают борьбу за гегемонию (и власть) как решающий мотив

институционального развития, особенно в домене «пролетарской литерату -

ры». Но из директивного занятия правильной/провластной (партийной) по-

зиции, как признавали и сами советские критики (особенно после Поста -

новления 1932 года), еще не рождались сами по себе шедевры или весомые

литературные репутации. Поэтому изучение литературной критики, а также

читательского восприятия действительно позволяет задать необходимую объ-

емность изучения словесности советской эпохи. И обращение к феномену «ли-

тературной организации» — но именно в расширенном духе — представляется

тут особенно продуктивным [Круглова 2005; Рахматулина 2020; Янковская

2007; Any 2020]. Изучение социальных (рамочных) условий возможности ли-

тературного производства, конечно, не может заменить изучения самих текс-

тов, но, кажется, дает к ним заметно больше ключей, чем думалось во времена

первого пришествия «нового историзма». 

И тут стоит остановиться на любопытном парадоксе: литература заведомо

ангажированная, как будто создаваемая по принципу социального заказа, за

эти десятилетия в наименьшей степени освещена с точки зрения социологии

литературы — и современной, и уже классической. Одна из причин такой

странной десоциологизации состоит в том, что данный случай может казаться

слишком очевидным, в смысле попыток «ломиться» в настежь распахнутую

дверь. Сама социология литературы со сложностями своей институциализации

(в 1970—1990-е для ее становления в Москве много сделали Лев Гудков и осо-

бенно Борис Дубин, см.: [Степанов 2015]) опирается на базовую аксиому авто -

но мизации своего предмета, словесности. Советский случай, широко понимае-

мый, — ломает как раз эту установку, ибо подчеркивает именно гетерономию

«художественного производства» — и восприятия, общественную ангажиро-

ванность или даже зависимость литературы от внешних условий. Но в развер-

тывании литературного цеха советского типа, судя по всему, внешнее стано-

вится и внутренним. В конечном счете — точнее, на вековой дистанции —

представляется, что ключ к динамике «оседающей культуры» 1920-х годов и

последующих десятилетий дает не риторика сама по себе (как видел дело То -

ма  шевский или впоследствии, например, Гуковский), но состыковка ее с изу -

чением социального устройства литературной жизни.

Именно институциональный подход поможет детальнее понять, как соот-

носятся между собой разные формы литературного сообщества в их специфи-

ческих условиях реализации7. И в представляемом вниманию читателей блоке

публикуется ряд материалов, где идет речь о разных типах послереволюцион-

ной организации литературы и культуры в целом. Перед нами работы, иссле-

дующие эволюцию исходно самостоятельных форм: сначала речь идет о доста -

6 Левидов М. Организованное упрощение культуры // Красная новь. 1923. Кн. 1. С. 306—

318. Ср.: [Асоян 2018].

7 См. обзор современных соперничающих подходов: [Muecke 2016; Vářa 2020]. Для

нашего случая интерес представляют: [Dobrenko, Jonsson-Skradol 2018; Kindley 2017;

Sutherland 1988].
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точно автономных начинаниях (кружок, сеть сообществ). И в статье Марии

Лихининой, и в подготовленной Валерием Отяковским публикации рас-

смотрены особенности существования «переходных» литературных форма-

ций, действующих еще в контексте Гражданской войны или раннего нэпа.

Зате м в статье Дарьи Московской описано развитие более иерархизирован-

ного и многоступенчатого типа организаций, — например, с региональными

филиалами. Статья Аллы Бурцевой показывает, как в условиях «великого

перелома» начинает работать мобилизационная форма писательской деятель-

ности, отличная от времен революции и Гражданской войны8. 

Скорее всего, несмотря на очевидное богатство эмпирического материа -

ла и разнородность объяснительных схем, в плане концептуальном будущие

социологические перспективы изучения «пореволюционной» и советской

культуры определятся путем наложения двух ныне более заметных тенденций:

с одной стороны, открытий институционального анализа литературы ХIX века

(«Чаадаевская история» в изображении Михаила Велижева, история читате-

лей и кодификаций Алексея Вдовина и его коллег, новые трактовки реализма

у Ильи Клигера или Анатолия Корчинского) и, с другой — изучения специфи-

ческих уже более тонких и «невидимых» механизмов самонастройки поздне-

и постсоветских литератур, включая там- и самиздат, «контркультуру» и вто-

рую литературу (в работах Ильи Кукулина, Марии Майофис, Глеба Морева или

Кевина Платта). Вместо обоюдоострой «реторики», о которой мечтал Тома-

шевский, или «классовой идеологии» Переверзева и Фриче историческая со-

циология (не только советской) литературы обретет свою релевантность в опо -

ре на изучение советского типа современности. Открытия Катарины Кларк,

Евгения Добренко, Юрия Слезкина и Шейлы Фицпатрик (как и их необходи-

мая ревизия), вместе с изучением наследия и скрытых параметров деятель -

ности таких разных международных авторов этого склада, как Лукач, Брехт,

Элюар, Мюнценберг или Назым Хикмет, помогут этому направлению анализа

лучше понять не только «неушедшее» прошлое — но и опасное, катастрофи-

ческое настоящее. 
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