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ленда, где эта категория используется критически и контекстуально90, в свое

время не спровоцировали большой и серьезной междисциплинарной дискус-

сии о поселенческом колониализме в российском имперском контексте. мне

кажется, что статья Эдиты Бояновской — очень интересная, по-хорошему про-

вокативная, задающая широкий сравнительный контекст и глобальную тео-

ретическую рамку для разговора — может сподвигнуть исследователей по-

ново му взглянуть на проблему. 

Эдита Бояновска

Лев Толстой вне 
черно-белой парадигмы

Для меня эта публикация лестна вдвойне. во-первых, я рада возможности пред-

ставить русскоязычным читателям столь престижного журнала, как «новое

литературное обозрение», свою работу, первоначально написанную в контек -

сте американской славистики. во-вторых, я рада тому, что моя работа о тол-

стом была серьезно и внимательно прочитана рядом авторитетных специали-

стов. в довольно одинокой профессии ученого такая возможность выпадает

нечасто. Я хотела бы выразить благодарность редакции «нового литературно -

го обозрения», организовавшей эту увлекательную дискуссию, в особенности

кириллу зубкову, и всем участникам этой дискуссии. если моя статья ставит

вопрос о толстом и поселенческом колониализме, то проницательные замеча-

ния прокомментировавших ее коллег позволяют уточнить затронутые мною

проблемы и намечают возможные направления будущих исследований.

Для меня как для исследовательницы, заинтересованной в междисципли-

нарных связях между наукой о литературе и историей, было важно и приятно

узнать, что моя статья вызвала интерес у специалистов в обеих областях зна-

ния. Большинство авторов ответов на мою статью согласны с тем, что иссле-

дования поселенческого колониализма задают концептуальную рамку для

плодотворного обсуждения как жизни и творчества льва толстого, так и более

обширных вопросов, связанных с культурой и историей российской империи.

мне показалось очень перспективным предложение марины могильнер рас-

сматривать случай льва толстого и его самарского имения как обобщенный

опыт «того или другого» дворянина т. и сопоставить этот случай с деятель-

ностью кржыжановского как представителя мира бюрократии. Больше всего

меня заинтересовала ее идея, что модель поселенческого колониализма ока-

зывается наиболее продуктивной в условиях неформализованной колониза-

ционной деятельности. Главная ценность этой модели, по мнению могильнер,

90 см., например: Sunderland W.: 1) Empire without Imperialism? Ambiguities of Coloni-

zation in Tsarist Russia // Ab Imperio. 2003. No. 2. P. 101—114; 2) Taming the Wild Field:

Colonization and Empire on the Russian Steppe. Ithaca: Cornell University Press, 2004. 
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состоит в том, что она дает возможность связать «определенную экономичес -

кую практику, административные меры и культурную диспозицию». как и мо-

гильнер, я надеюсь, что моя статья внесет вклад в развитие междисциплинар-

ной дискуссии о поселенческом колониализме в российской империи. 

коллеги, научные интересы которых связаны с львом толстым, обратили

внимание на малоизвестные ранее и совсем неизвестные материалы, которые

вводятся в научный оборот в моей статье и открывают новые пути изучения

интеллектуальной и творческой эволюции писателя. Благодаря своим знани -

ям в этой области они обогащают и расширяют контекст дискуссии и в то же

время полемизируют с некоторыми интерпретациями, которые я даю своим

находкам. соображения михаила Долбилова и ольги майоровой относитель -

но толстовского понимания крестьянского образа жизни и экономики оказа-

лись для меня новыми и полезными. особенно убедительным кажется мне те-

зис Долбилова, что взгляды толстого на крестьянскую общину не сводятся

к идеализации: писатель осознавал, что для предприимчивого крестьянина

гнет общины мог оказаться ничем не лучше помещичьего. и действительно,

я неволь но воспроизвела некоторые клише о крестьянской общине, укоренив-

шиеся в работах о толстом.

также я благодарна Юлии красносельской, указавшей некоторых пред -

шественников, с работами которых я не была знакома. однако я не думаю, что

эти дополнительные источники — в одном из которых моей теме посвящены

всего лишь две строки (Эткинд), а другой представляет собой видео на YouTube,

которое, на мой старомодный вкус, не вполне подходит для изложения науч -

ных вопросов, — заставили бы меня отказаться от характеристик сложивше-

гося на сегодняшний день состояния дел в литературе на интересующую меня

тему. При этом я была рада узнать, что другие исследователи делали схожие

наблюдения. в области исследований имперского измерения русской куль-

туры, в том числе с постколониальных и деколониальных позиций, западные

авторы традиционно более активны. Я буду очень рада, если наступит день,

когда сотрудничество и интеллектуальный обмен между западными, постсовет -

скими (включая российских) и восточноевропейскими коллегами в этой обла-

сти станут более тесными и глубокими. нам есть чему научиться друг у друга.

что касается более частных вопросов, я не ожидала, что беглое упомина-

ние «анны карениной» в моей статье вызовет столь живую полемику. впро-

чем, в этом, пожалуй, нет ничего удивительного. едва ли можно уложить в не-

сколько строк интерпретацию столь большого, сложного и хорошо изученного

романа. Действительно называть каренина «управляющим поселенческой ко-

лонизацией» было с моей стороны преувеличением. конечно, прототипом ка-

ренина послужил валуев, который на посту министра государственных иму-

ществ был обязан заниматься этими вопросами, однако Долбилов и майорова

справедливо подчеркивают, что в тексте романа такая деятельность этого пер-

сонажа не упоминается. в книге «империя и русская классика», над которой

я сейчас работаю и в которой я предложу развернутую интерпретацию мно-

жества аспектов имперской проблематики романа, не исчерпывающейся по-

селенческим колониализмом, я определяю роль каренина более точно, как

«управляющего имперскими перифериями» (хотя этим аспектом, конечно,

его профессиональные обязанности также не ограничиваются). Убедившись

на опыте, что не стоит чрезмерно сокращать свою аргументацию, я не буду из-

лагать здесь то, как я понимаю «анну каренину» или «Хаджи-мурата», тем
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более что в моей статье ни одно из этих произведений не было в центре внима -

ния, и я пишу краткий ответ, а не новую работу. надеюсь, что после публикации

моей книги скепсис майоровой по поводу сильных имперских импликаций,

которые я вижу в «анне карениной», несколько ослабнет. что же касается со-

мнительных, по мнению Долбилова, связей между земледельческой темой ро-

мана и поселенческим колониализмом, то они также прояснятся. ограничусь

лишь одной интригующей деталью: прототипом семьи мужика, которого посе -

щает левин и которого Долбилов упоминает, обсуждая крестьянскую общину

в великороссии, послужила, по словам сына толстого сергея, семья поселен-

цев, у которых писатель останавливался по пути в самару91.

Долбилов не согласен, что толстой был сознательным участником коло-

низаторского проекта. Поясню, что имелось в виду под сознательностью. Я во-

все не утверждала, будто толстой понимал природу этого проекта так же, как

современные теоретики. По моему мнению, толстой знал, что русское присут-

ствие в Башкирии вело к обезземеливанию башкир и вытеснению их на менее

удобные территории, что цена, которую он заплатил за свое имение, была на-

много ниже рыночной стоимости этих земель и что юридические и экономи-

ческие выгоды, которые он получил как русский покупатель, стали возможны

благодаря империалистической политике российского правительства. иными

словами, толстой понимал, что владеть землей в самарской губернии — это

совсем не то же самое, что владеть землей под тулой (это различие между пра-

вовым режимом на разных территориях само по себе характерно для колони-

альных ситуаций), и сознательно пытался извлечь из этой разницы выгоду.

на мой взгляд, это и означает сознательность безотносительно к тому, исполь-

зовал ли толстой по отношению к этой ситуации определение «колониализм».

в конце концов, определения — дело исследователя. Я действительно придаю

вес этим «объективным», «внешним» обстоятельствам, которые некоторым

могут показаться лишними, но моя аргументация основана не только на них.

опираясь на методологию постколониальных исследований, я стремлюсь ин-

тегрировать в своем анализе, во-первых, внутренний, духовный мир писателя,

во-вторых, экономический, политический и социальный мир, в котором он

жил, и в-третьих, идеологию, которая стоит за литературными репрезента-

циями, и их потенциальное общественное значение. как гуманитарий, я пы-

таюсь погрузиться в глубины авторского сознания, но свою задачу я вижу не

в воспроизведении этого сознания, а в его анализе и, если это уместно, в фор-

мировании критического к нему отношения. а это требует внешней позиции

по отношению к предмету анализа.

таким образом, мы подходим к вопросу о концептуальном мышлении тол-

стого, поднятому в некоторых ответах. если колониальные концепции не вхо-

дили в кругозор толстого, можем ли мы «вчитывать» их в его биографию и

творчество? как ясно из вышеизложенного, я считаю, что не только можем,

но и обязаны. можно ли участвовать в гендерно окрашенных практиках, не

имея представления о гендере как о теоретическом понятии? определенно да.

рассуждая о связях творчества Джейн остин, верди или шекспира с полити-

кой империализма или об отражении этой политики в их произведениях, ни

91 см.: Толстой С.Л. об отражении жизни в «анне карениной»: из воспоминаний //

литературное наследство. т. 37—38. л.н. толстой. II. м.: изд-во ан ссср, 1939.

с. 579.
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один исследователь постколониальных вопросов не сочтет необходимым дока -

зывать, что эти художники могли рассуждать о теории колониализма. напро -

тив, центральная идея основополагающих работ в области постколониализма

как раз и состоит в том, чтобы пролить свет на те искажения и умолчания, с по-

мощью которых колониальный дискурс стремится выдать различные формы

участия в политическом проекте империализма за что-то иное, обычно более

невинное, скажем прогресс, цивилизаторскую миссию, гуманитарные цели,

просветительские идеалы и проч.

таким образом, толстой вполне мог считать русских поселенцев не коло-

ниалистами, а участниками «стихийного процесса», сознающими свое пред-

назначение, или мог не отличать кочевников от хлебопашцев.  По моему убеж-

дению, именно в этом и состоит проблема. Для него смотреть на башкир и

видеть в них нечто «надбашкирское» значило игнорировать исторически ре-

альных башкир и их вполне реальные общественно-экономические проблемы,

о которых он лично знал. смотреть на русского мужика с его плугом и видеть

«человека вообще» значит игнорировать, как этот мужик действовал в настоя-

щем мире. Более того, как отмечают Долбилов и могильнер, такая идеализа-

ция противоречит экономическим отношениям самого толстого с крестьянами

и в тульской, и в самарской губерниях. красносельская отрицает непоследо-

вательность в суждениях и действиях толстого, но делать так значило бы обед-

нять наше понимание сложных отношений между этим великим гуманистом

и обществом, частью которого он был. разумеется, толстой имел полное право

воспринимать и русских, и башкир так, как ему было угодно, — на мой взгляд,

исследователь не должен «требовать» от писателей чего бы то ни было. а вот

что исследователь — по крайней мере, постколониальный исследователь —

должен делать, так это описывать, что такая универсализирующая перспек-

тива сама по себе входит в стандартный набор колониальных интеллектуаль-

ных ходов и что в конечном счете ее результатом (если не целью) становится

замалчивание империалистической эксплуатации. образ «общечеловечес ко -

го» башкира скрывает башкира настоящего — и то угнетение, которое этот

башкир претерпевал.

Я понимаю, что такой подход может показаться слишком резким по отно-

шению к выдающемуся писателю, особенно если учесть, что именно этот пи-

сатель в своем творчестве страстно и резко критиковал империалистические

завоевания и насилие и что он сострадал жертвам империалистического угне-

тения, быть может больше, чем любой другой представитель русской куль-

туры. в статье я подчеркиваю, что мои находки не призваны отрицать этого.

как и могильнер, я планирую оставить «Хаджи-мурата» в списке рекомендо-

ванной студентам литературы. когда я обсуждаю эту повесть со своими аме-

риканскими студентами, она регулярно оказывается в числе их любимых про-

изведений, и я сама ею восхищаюсь. в то же время мои находки привлекают

внимание к другой стороне этого произведения, которая не дает мне препода-

вать его как чисто антиколониалистское (впрочем, мои студенты сами могут

определиться со своим отношением к этому произведению). мы должны пе-

рестать возводить гениев на пьедестал и ожидать, что они будут моральными

образцами и сторонниками взглядов, которые могут оказаться безупречными

с позиций сегодняшнего дня. сама я ничего подобного от них и не ожидаю.

когда выяснилось, что руссо отдал собственных детей в воспитательный дом,

его не исключили из списков литературы, да и место в них Достоевского, при
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всех его расизме, ксенофобии и империализме, едва ли пошатнется. на мой

взгляд, нет никакого противоречия между тем, чтобы признавать за писателем

человеческие ошибки и слабости или не соглашаться с его политическими

взглядами, и тем, чтобы восхищаться его творчеством и изучать его произве-

дения. но как исследовательница, я не вижу надобности доказывать благород-

ство писательских намерений или невинность писательских взглядов.

Полагаю, что ни один из моих респондентов не будет возражать против

этого тезиса. и все же в некоторых высказываниях мне видится стремление

защитить толстого. описывая антиколониальную позицию позднего толстого,

майорова подчеркивает, что по меньшей мере в 1896—1904 годы, когда пи-

сался «Хаджи-мурат», толстой уже не был колониальным землевладельцем.

Это кажется мне натянутой попыткой перечеркнуть прошлое — можно поду-

мать, опыт человека не играет никакой роли в его жизни и мышлении (в своей

статье я показываю, помимо прочего, какие долгосрочные последствия баш-

кирский опыт имел для толстого). Более того, даже если толстой сам отка-

зался от своей собственности, его дети этого не сделали. в октябре 1899 года

толстой все еще советовал своему сыну андрею не продавать самарские земли,

подчеркивая их доходность и рост их стоимости (CXXII, 215). всего девятью

месяцами позже толстой жаловался а.Б. Гольденвейзеру, что андрей «живет

на счет народа, который я когда-то ограбил» (CXXII, 429). таким образом, пуб-

личная демонстрация толстым своих нравственных ценностей, по меньшей

мере хронологически, совпадала с вполне терпимым отношением к колони-

альным доходам, которые получали его дети. По этой причине я склонна при-

давать меньшее значение состраданию толстого и его последователей голо-

дающим башкирам, чем красносельская. как историк, я хотела бы видеть

доказательства, что российское правительство или участники толстовских фи-

лантропических кампаний действительно помогали им. статистический под-

ход, которым объясняется решение толстого сообщать о каждом десятом

крестьянском хозяйстве в Гавриловке, не объясняет его решения публично

представить страдания голодающей Башкирии как страдания русских посе-

ленцев. в конце концов, он мог бы выбрать другой метод или добавить к ста-

тистическим выкладкам пару фраз о том, что коренное население также явля-

лось жертвой голода.

Ценные источники, названные красносельской, действительно указывают

направление для возможных будущих исследований, посвященных борьбе

с голодом. к ее списку я бы хотела добавить переписку, хранящуюся в Пуш-

кинском доме в фонде льва львовича толстого. Будущему исследователю при-

годились бы письма а. Бибикова льву львовичу, датированные 1899 годом,

автор которых сообщает о столовых, устроенных на деньги, присланные львом

львовичем (видимо, собранные по подписке) в деревнях, где находилось име-

ние толстых. Бибиков также упоминает, что «цинга сильно стала распростра-

няться» в соседних башкирских деревнях и что этой проблемой пришлось за-

ниматься международному красному кресту, пославшему туда санитарный

отряд92. независимо от того, действительно ли коренное население получало

помощь,  было бы интересно установить, распространялись ли поровну между

различными пострадавшими территориями средства, собранные по всей

92 см.: рукописный отдел института русской литературы российской академии наук.

Ф. 303. № 167 (письма Бибикова); № 674—608 (письма с.а. толстой л.л. толстому).
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стране семейством толстых, или направлялись преимущественно в деревни

тех поселенцев, чьим трудом пользовались толстые как помещики. но это

остается вопросом для другого исследования.

в заключение, возвращаясь к вопросам интерпретации, я полностью со-

гласна с утверждением майоровой, что бинарные оппозиции типа колониаль-

ный/антиколониальный слишком примитивны для анализа литературного

наследства эпохи империи. такая идеологическая лакмусовая бумажка едва

ли способна привести к продуктивным прочтениям, особенно если учесть, что

большинство (если не все) произведения литературы XIX века, русско й или

европейской, в той или иной степени связаны с империалистичес кими поли-

тическими проектами. меня больше интересует не вопрос, были ли те или

иные произведения колониальными, а вопрос, в чем они были колониальны -

ми, — как и в какой степени они реагируют на империализм, определяющую

историческую силу XIX века, как эта реакция проявляется на формальных,

эстетических и идеологических уровнях этих произведений, какие репрезен-

тационные стратегии в них используются и созданию каких политических

идей и аффектов эти произведения способствуют. в то же время мы как ис -

следователи должны пересматривать и уточнять сложившиеся в научной тра-

диции взгляды — в случае толстого это общераспространенное мнение, осно-

ванное на его кавказских произведениях, что он был антиколониальным

писателем. Узнав то, что я узнала о самарском имении толстых и о его взгля-

дах на явление, которое мы сейчас называем поселенческим колониализмом,

я больше не считаю такую его характеристику однозначно справедливой —

и некоторые респонденты разделяют мой скептицизм. красносельская и майо -

рова находят слишком радикальной мою переоценку антиколониальной ре-

путации автора.  Я полагаю, что эта репутация основана на недостаточно чут-

ком понимании феномена европейского колониального дискурса и слишком

зависима от инерции советских клише93.

в конечном счете, называя толстого «антиколониальным», мы возвраща-

емся к той самой дихотомии, которую майорова справедливо критикует. вмес -

93 воспользуюсь возможностью прояснить свои идеи, которые красносельская изла-

гает не вполне точно. Я не утверждала, что «башкирский сюжет замалчивался, дабы

не скомпрометировать писателя», и не упрекала толстого в том, что он передал зем -

лю в аренду русским крестьянам, а не башкирам. такой упрек был бы неуместен,

поскольку башкиры, которые были не в восторге от перспектив оседлого образа жиз -

ни и земледельчества, едва ли стремились стать его арендаторами. Я обращаю вни-

мание на то, что толстой сдал землю в аренду не общине, а индивидуальным кресть-

янам. Говорить, будто бы покупка земли в самарской губернии была «затеяна для

быстрого обогащения за счет вытеснения с самарских земель коренного башкир-

ского населения», подразумевало бы, что толстой явно и сознательно рассчитывал

нанести вред башкирам. Этого я не утверждаю. скорее, писатель был невнимателен

к прямым или непрямым последствиям своей покупки для местных жителей, что

особенно понятно, если учесть, что он не покупал землю непосредственно у них.

Хотя толстой был в курсе того, что, пользуясь современным выражением, колони-

альные механизмы определяли отношения собственности в этом регионе, это не по-

мешало ему заключить сделку. наконец, я бы хотела заметить, что в задачи моей

статьи не входило перечислить все исследования, посвященные империалистичес -

ким аспектам русской литературы. Более полный, хотя и уже устаревший, список

монографий на эту тему см.: Bojanowska E. A World of Empires: The Russian Voyage

of the Frigate Pallada. Cambridge; L.: The Belknap Press of Harvard University Press,

2018. P. 304, note 35.
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то того чтобы отказаться от черно-белой картины, мы просто меняем черное

на белое. в своей статье я попыталась отказаться от этих антиномий и помес -

тить толстого в серую зону. опираясь на мнение исследователей коренных на-

родов, что деколонизация не должна быть «просто метафорой»94, я думаю, что

антиколониализм тоже не должен быть метафорой. в этой связи я предпочи-

таю проявлять осторожность, раздавая высокие оценки за антиколониализм,

и считаю, что важно четко определять собственные понятия. По моему мнению,

антиколониализм представляет собой нравственную и политическую по зи -

цию, отрицающую оправданность колониализма при любых обстоятельствах.

Учитывая толстовскую романтизацию странствующего мужика, который со

своим «завладевающим» плугом отправляется в «пустые» пространст ва баш-

кирской или маньчжурской степи, я не думаю, что такое определение хорошо

подходит толстому.

в заключение я хотела бы поблагодарить всех респондентов за их содержа -

тельные ответы на мою статью, которые подогрели мой собственный интерес

к моему проекту, внесли в мои рассуждения полезные коррективы и позво ли -

ли читателям «нового литературного обозрения» увидеть эту увлекательную

историю в более нюансированном свете.

94 Tuck E., Wayne Yang K. Decolonization Is Not a Metaphor // Decolonization: Indigeneity,

Education & Society. 2012. Vol. 1, No. 1. P. 1—40.


