

Павел Глушаков

Маргиналии Мариэтты Омаровны Чудаковой

Я познакомился с Мариэттой Омаровной Чудаковой при подготовке двух последних томов «Тыняновских сборников». Эти годы не были для нее просты: Мариэтта Омаровна не могла не чувствовать перемен в стране, обществе. Ее деятельная натура не сомневалась, что надо работать, просвещать, говорить, убеждать...

Чудакова всегда была в движении, она спешила... И в электронных ее письмах было много примет этого стремительного движения: она поскорей хотела избавиться от формальностей про «глубокоуважаемого вагоновожатого» и перейти к делу. В письмах последних лет были и опечатки, иногда предложения «слипались» друг с другом — все это было неважно: к сути, к сердцевине!

В конце почти каждого ее письма были краткие приписки, часть которых и воспроизводятся тут. Эти маргиналии — очень чудаковские, экспрессивные и афористичные — незабываемы для меня.

Конечно, уход такой большой личности не проходит безболезненно: это потеря общественная, а не только личная. Однако, решаясь напечатать столь, казалось бы, личные маргиналии Мариэтты Омаровны, все же ощущаешь незримое ее присутствие в дне сегодняшнем; через частное обращение проходит какой-то волновой резонанс от сказанного, написанного, и этот нравственный посыл выводит из уныния, апатии и успокоенности.

*

9.08.2016

Только вошла в дом — отвечаю: получила; виновата, что не подтвердила — сейчас электроника дурит. Пока не читала — нет ни одной минуты; среди прочего пытаюсь помешать (натурально, текстами, а они требуют времени) ставить памятник Ивану Грозному в Орле... Так что, как я всегда про себя говорю, свинья грязь найдет...

*

13.11.2018

Мне безразлично, Павел, лично Ваше впечатление! Я же назначила Вас по Василь Макарычу главным, не подкачайте уж! Не шарахнулись от стихков?..¹

1 Имеются в виду материалы, которые будут опубликованы в журнале «Вопросы литературы» (2019. № 3) — эссе о Василии Шукшине и стихотворение, написанное Мариэттой Омаровной в 1974 году.

*

3.04.2019

Лучше поздно, чем никогда... Напишите — очень прошу! — удовлетворит ли Вас этот текст. Если не понравится, то поскрежещу зубами — тоже ведь развлечение!

*

21.07.2019

Дык приходите выпить-то! Мне из церковной лавки доставляют — без обману... На почту не пойду — нет ни минуты. Если не хотите прийти (и напрасно! Еще жалеть будете!..) — дайте телефон — кому звонить в журнал — pošлю кого-то... Не найду кого послать, pošлю ентот журнал, они мне не присылают авторские экземпляры — я к ним ходи!

*

5.09.2019

Хотелось бы, наконец, поддержать в руках этот номер — подписка не приходит... Была бы рада, если б Вы помогли мне купить 5—6 штук... И выпили бы в память Шукшина церковного кагору!..

*

23.06.2020

Знамо дело, напишу, дружок! До января — это, как говаривал один мой друг, — годидзе!

*

11.11.2020

Волнуюсь, не получая от Вас отклика! Павел, Вы что? Старушку боитесь расстроить? Во-первых, не такая уж я... Во-вторых, и расстроить меня не так уж просто.

*

25.12.2020

Большое спасибо, Павел! Я по своему обыкновению в последнюю минуту на подножку трамвая все же вскакиваю... Полночи писала... Есть свободное место? Нет? Я безбилетная пассажирка.

*

11.07.2021

Кончай рефлексировать, Глушаков!! Всех рефлексировавших того, еще в огненном восемнадцатом — того. Остались одни локтястые! Учитесь у них, левой их, левой!