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Одним из самых заметных последствий тех чествований, которыми интеллекту-
альная Франция ознаменовала столетие смерти М. Пруста, стало внезапное воз-
вращение к жизни вопроса, герменевтический круг которого был крайне резко
очерчен в свое время Л.-Ф. Селином, чье «Путешествие на край ночи» (1931) за -
думывалось как люмпен-пролетарская реплика на миллион терзаний «Поисков
потерянного времени» (1913—1927). В середине 1949 г. в письме к главному ре -
дакто ру издательского дома «Галлимар» Селин разразился гневной тирадой, про -
де монст рировавшей, что в горячечном воображении автора ряда антисемитских
памф ле тов, прогремевших во Франции 1930-х гг. как гром среди ясного неба, Пруст
оставался исключительным в своем роде образчиком господства еврейства во
французской литературной жизни: «А, этот Пруст, если бы он не был евреем, о нем
никто бы больше не говорил. К тому же извращенец! И извращенством одержим!
Пишет не на французском, но на франко-идиш-тарабарском, абсолютно вне всякой

французской традиции»1. В другом письме, написанном несколькими годами ра-

1 Céline L.-F. Lettres à la NRF. 1931—1961. Paris: Gallimard, 1991. P. 88.
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нее, в самый разгар войны, Селин, откликаясь на появление работ, посвященных
Прусту писателями правого толка, был еще более резок: «Сколько пустых препи-
рательств вокруг Пруста. Этот стиль!.. Эта причудливая фраза! Откуда? Кто! Что?
Да все просто! Талмудизм! Талмуд построен и задуман почти так же, как романы
Пруста — извилистая, арабесочная, разупорядоченная мозаика — без начала, без
конца»2. Селин, наверное, не знал, что задолго до него, двадцатью годами ранее,
к такому же выводу пришел Д. Сора (1890—1958), университетский литературовед,
к тому времени директор Французского института в Англии и профессор отделения
английского языка и литературы Королевского колледжа в Лондоне. Будучи авто-
ритетным специалистом по творчеству Д. Милтона и У. Блейка, а также знатоком
древнееврейской мистики, он опубликовал в 1925 г. статью под названием «Иуда-
изм Пруста», где громогласно заявлял: «Стиль Пруста — это стиль раввина, тол-
кующего Писание. Определенный таким образом стиль по формации своей не
французский. Длинные, сложные, неупорядоченные, перегруженные придаточ-
ными и отступлениями от основной темы фразы, выливающиеся в небольшие
драго ценные находки. По правде говоря, своего рода иностранный язык. Кто не
знает, что такой стиль был изобретен к началу христианской эры вавилонски -
ми и иерусалимскими евреями для толкования священных книг?»3 Уточним, что
осев ший в Лондоне французский литературовед отнюдь не был антисемитом;
напро тив, в своей статье, вскоре перепечатанной в пространных отрывках в рес -
пектабельном «Еврейском обозрении», парижском литературно-художественном
журна л е сионистской направленности, он пытался выявить укорененность лите-
ратурного опыта Пруста в иудаизме. Так или иначе, ясно одно: если «Путешест -
вие на край ночи» создавалось из духа противоречия «Поискам потерянного
време ни», то сам Селин, особенно после краха коллаборационизма, страшно рев-
новал к литературному успеху упрямого искателя потерянного времени4. Словом,
всю свою жизнь во французской литературе Селин изводил себя «Поисками…»,
усматривая в еврействе заветный ключ к трем секретам небывалой славы своего
злого гения — еврейское происхождение, которое якобы благоприятствовало про-
никновению писателя в мир французской литературы; еврейская культура, кото-
рая якобы сказалась в поэтике всего романа, но особенно в культе тягучей фразы;
еврейское сообщество, сплоченность которого якобы обеспечила соответствующий
прием творению Пруста.  

Наверное, Селину, изобличавшему талмудизм Пруста во имя чистоты француз -
ской литературной традиции, даже в голову не могло прийти, что по прошест вии
ста лет со смерти автора «Поисков…» эти три секрета обернутся настоящим яб локом
раздора, вокруг которого резко разойдутся во мнениях два звездных ученых-гума-
нитария современной Франции, выпустивших в свет в 2022 г. основательные на-
учные исследования о еврействе Пруста. 

Противоречие разразилось уже на уровне названий: если знаменитый литера-
туровед А. Компаньон, почетный профессор Коллеж-де-Франс и Колумбийского

2 Idem. Lettres. Paris: Gallimard, 2009. P. 719—720.
3 Saurat D. Le judaïsme de Proust // Les Marges. 1925. 15 octobre. Р. 83—87. Цит. по:

Compagnon A. Proust du côté juif. Р. 172. 
4 Подробнее об этом см.: Фокин С.Л. Селин о Прусте, или Музыка художеств одного

французского классика // Литература и война: век двадцатый / Под ред. О.Ю. Па-
новой, В.М. Толмачёва. М.: МАКС Пресс, 2013. С. 221—229. См. также: Fokine S.,

Voltchek O. Quand les antisémitismes s’entretuent: Brasillach, Céline, Drieu face à Proust
en 1943 // Littérature et antisémitisme en temps de guerre. Les écrivains face à la propa-
gande et à la persécution / Sous la direction A. Nouss, A. Mamatsashvili. Aix-en-Provence:
Presses Universitaires de Provence, 2024. P. 99—114. 
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университета, несколько лет назад принятый в сонм «бессмертных» Французской
академии, озаглавил свой труд, перефразировав название первого тома эпопеи,
«Пруст с еврейской стороны» (в основу книги положен авторский блог эпохи пан-
демии, называвшийся «Сионизм Пруста»), то не менее именитый французский ис-
торик, специалист по политической социологии П. Бирнбаум, снискавший миро-
вую славу многочисленными трудами по истории еврейского удела во Франции
(«Орел и Синагога: Наполеон, евреи и государство», 2007; «Два Дома: евреи, госу-
дарство, две Республики», 2012; «О новом антисемитском моменте», 2015, и др.),
назвал свое исследование более чем вызывающе: «Марсель Пруст. Прощание с ев -
рейским миром». 

Если судить по заглавиям и конечным выводам, позиции двух ученых, в жиз ни
поддерживающих дружеские отношения, в корне противоположны. Дей стви тель -
но, Компаньон, исходя из скрупулезного анализа, с одной стороны, генеа логичес -
кого древа семьи Вейль, к которой принадлежала мать писателя Жанна, с другой —
рецепции «Поисков…» в кругах еврейских интеллектуалов во Франции 1915—
1930 гг., совершенно по-новому представляет значение и смысл еврейства в жизни
и творчестве писателя: в его книге Пруст идет скорее «в сторону Свана», то есть
к преодолению удела ассимилированного еврея и болезненному утверждению ев -
рейского происхождения: «Сван принадлежал к этому сильному еврейскому племе -
ни, жизненной энергии, сопротивлению смерти которого причастны были, похоже,
сами индивиды. Каждый из них, пораженных индивидуальными болезнями, как
само племя — гонениями, беспредельно бьется в страшных агониях, которые могут
длиться сверх всякого вообразимого скончания, когда остаются видны лишь борода
пророка и возвышающийся над нею огромный нос, раздувающийся в последних
вздохах накануне ритуальных молений и до того, как начнется размеренное шествие
дальних родственников, механически идущих вперед, как на асси рийских фризах»5.
Эта направленность романа и всей жизни Пруста была громогласно подтверждена
для широкого культурного сознания масштабной выставкой «Марсель Пруст со сто-
роны матери», организованной в Париже «Музеем искусства и истории иудаизма»
(14 апреля — 28 августа 2022 г.). В предисловии к роскошному каталогу куратор вы-
ставки И. Кан, авторитетный французский искусствовед, почетная хранительница
отдела современной живописи музея Орсе, приходила к выводам, парадоксальным
образом подтверждавшим филиппики Селина: будучи по матери евреем, Пруст, кре-
щенный и воспитанный в католической традиции, представал в этом очерке в виде
новейшего французского маррана, хранившего верность, благодаря влиянию «ев -
рей ской стороны», Заповеди, Закону, «Зогару» (следы знакомства писателя со свя-
щенной книгой были преданы гласности в самое последнее время)6. Компаньон вы-
ступил научным консультантом и соредактором богато иллюстрированного каталога
выставки, благодаря чему тезис о сокровенном влиянии иудаизма на формирование
образа мысли и образа книги в сознании Пруста получил широкое признание.  

Бирнбаум, напротив, полагает, что писатель все время разрывался между дву -
мя сторонами: иудаизмом матери и католицизмом отца. Подвергнув кропотливому
анализу личную переписку Пруста, разобрав целый корпус мемуаров современни-
ков и публицистики эпохи, обстоятельно рассмотрев «опасные связи» Пруста с па-
рижскими аристократическими салонами, часто не чуждыми антисемитизма, а
также с писателями-антисемитами (М. Баррес, Л. Доде, Р. де Монтескью), с кото-
рыми писатель поддерживал дружеские отношения, историк представляет своего

5 Пруст М. Содом и Гоморра / Пер. с фр. Н.М. Любимова. СПб.: Амфора, 1999. С. 127.
Перевод изменен. 

6 Cahn I. Le récit caché. Proust et la judéité // Marcel Proust, du côté de la mère. Р. 19—35. 
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рода социологический портрет писателя на фоне политических бурь Третьей рес-
публики: «дело Дрейфуса», финансовые скандалы, подъем национализма, зарож-
дение сионизма. Как это ни парадоксально, но под занавес этого ответственного
исторического исследования роман «В поисках потерянного времени» предстает
лебединой песней еврея-католика.

Действительно, в книге создается масштабная биографическо-историческая
панорама, демонстрирующая, ценой каких усилий романист, наблюдая со стороны
за громкими и тихими сражениями двух Франций — Франции аристократичес кой,
католической, патриотической, иногда открыто антисемитской и Франции атеис -
тической, космополитической, либеральной, республиканской — мог сохранять,
будто цирковой эквилибрист, невероятное равновесие между незыблемой рели-
гией матери и воинственным католицизмом отца: «Пруст, в глубине души католик,
который заведомо отвергает как непреклонную контрреволюцию, так и обмир -
щение публичной жизни, настоящий канатоходец, чуждый битвам двух Фран ций,
которые разгораются тогда в полную силу и непримиримость которых не дает ему
покоя; он колеблется в отношении собственной судьбы, зажатой меж ду противопо -
ложными мирами, над которыми он хитро подсмеивается в этой новой вневремен-
ной и потрясающей человеческой комедии, каковой оборачиваются “Поиски”»7.

Несмотря на различные дисциплинарно-методологические установки, оба ис-
следования сходятся в эффектных литературно-детективных зачинах. Компаньон
открывает свою работу с одного эпистолярного фрагмента, который уже цитиро-
вался в работах о Прусте, хотя оставалось загадкой, когда и к кому он обращался
в этом письме: «Уже никто и даже я, поскольку я не могу подняться, не пойдет на
маленькое еврейское кладбище вдоль по улице Покоя, куда мой дед, следуя ритуа -
лу, который он сам уже не понимал, ходил каждый год, чтобы возложить камешек
на могилу своих предков»8. Одним из самых несомненных фактологических до-
стижений работы Компаньона является установление адресата и приблизительной
даты этого письма, а также обнаружение рукописного оригинала наброска. 

Речь идет о письме от 10 мая 1908 г., адресованном приятелю писателя литера -
тору и публицисту Д. Галеви (1872—1962), который только что потерял отца Л. Га-
леви (1834—1908), знаменитого в то время французского литератора, воплощав-
шего сам тип ассимилированного французского еврея: популярный драматург,
автор, среди прочего, либретто к «Кармен» Ж. Бизе, плодовитый романист, из-под
пера которого вышла добрая дюжина сочинений о парижской фривольной жизни
fin du siècle, он в 1884 г. стал членом Французской академии. Это был истинный
парижский буржуа, в доме которого собирался весь цвет столицы; Пруст долгое
время дожидался чести быть там принятым, но его товарищ не спешил вводить его
в святая святых парижской светской жизни. Возможно, молодой писатель думал
написать некролог этому блистательному человеку, которого многие товарищи
Пруста хотели бы видеть своим отцом; однако набросок этого послания с соболез-
нованиями, дипломатическая транскрипция которого приводится в книге Ком-
паньона, оказался не лишенным изрядной провокационности: пытаясь говорить
об отце друга, который был образцом культурной ассимиляции, Пруст воссоздает
в этом тексте образ своего деда, хранившего верность культу, вопреки в общем-то
либеральному образу жизни. Таким образом, этот эпистолярный фрагмент, уже
цитировавшийся в различных работах, обрел реальный исторический контекст: на
пороге романа Пруст, также потеряв к тому времени всех близких, действительно
пытался осмыслять значение и смысл иудейства в своем становлении.

7 Birnbaum P. Marcel Proust: l’adieu au monde juif. P. 197. 
8 Compagnon A. Proust du côté juif. Р. 8. 
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У Бирнбаума начало не менее интригующее; историк приводит в качестве
ultim a verba фрагмент воспоминаний близкого друга писателя Р. Петера, которо -
му в 1906 г. Пруст поведал об «ужасным конфликте», спровоцированном в его
мысля х принятием закона об отделении церкви от государства, ознаменовавшего
закат католицизма во Франции и бесповоротное наступление обмирщения соци-
ального прост ранства: «Беда в том, — говорил он, — что после того как восторже-
ствовало правое дело, поддержанное евреями (имеется в виду «дело Дрейфуса». —
С.Ф.), последние с характерным для них отсутствием чувства меры привнесли в се -
год няшние мстительные схватки свою долю обузданного было насилия и удесяте-
ренной ожесточенности. Их гонят из высоких кругов и светских салонов, ладно.
Они возьмут свое, как они это могут, и повсюду, где могут, то есть повсюду, где
голо ва и козни применяются на законных основаниях, то есть во всем, что реаль -
но имеет социальное значение: университет, литература, администрация, пред-
принимательство, к чему в скором времени добавится политика, словом во всем,
что движет страной. Масштабы, которые все это примет, непредсказуемы, тем бо-
лее что с другой стороны остракизм будет лишь усиливаться, а он, бедный Мар-
сель, будет все больше и больше терзаться, разрываясь между двумя половинами
Франции. “Вы, — добавил он, — вы можете наблюдать за этим расколом страны
просто как зритель — что само по себе страшно — но какую сторону принять мне,
за кого мне быть? А, милый Рене, считайте, что вам повезло, ибо вы один и неде-
лим. Но как быть мне, ведь меня, увы, и так от природы несколько сложного,
двое — что со мной станется?”»9. Может показаться, что это мему арное свиде -
тельство второго лица, произведенное явно задним числом, менее достоверно, чем
обрывочное признание из черновика личного письма, однако Бирнбаум, движи-
мый историческим объективизмом, на протяжении всей книги стремит ся к тому,
чтобы представить именно сложного, двойственного, мятущегося автора романа,
которого естественно и изначально тянет к материнской стороне, но который не-
смотря ни на что находит в себе силы хранить верность обряду крещения, католи-
ческому воспитанию, дорогим его сердцу соборам Франции. Наверное, никто точ-
нее самого Пруста не определил эту амбивалентность, характеризовавшую его
натуру. Действительно, в одном из писем к графу Р. де Монтескью, которому в са-
мый разгар «дела Дрейфуса» взбрело в голову поинтересоваться мнением молодо -
го Прус та по «еврейскому вопросу», начинающий литератор не без запальчивости
утверж дал: «Я не ответил вам вчера на ваш вопрос об евреях. По одной простой
причине: если я католик, как мой отец и брат, то, напротив, моя мать — еврейка»10.
Обращает на себя внимание жесткая конструкция фразы: союз «если» будто ста -
вит под вопрос благоприобретенный, культурный, отцовский, словом семейный,
католицизм, тогда как еврейство матери утверждается напрямую, без всяких око-
личностей, своего рода противовесом. Во второй части фразы оппозиции он поч -
ти что говорит или, по крайней мере, хочет сказать: «равно как и я». Разумеется,
Прусту предстоит многое испытать на своем недолгом веку — бесславную смерть
французских соборов, тихий уход отца, мучительную кончину матери — но главное
испы тание будет развертываться внутри писателя, решившего сделать ставку на
жизнь по обе стороны милой Франции.

Возвращаясь к сравнительному обзору книг Компаньона и Бирнбаума, под-
черкнем еще раз, что, несмотря на очевидные расхождения в конечных выводах,
исследования двух ученых сближаются в своеобразных методологическо-дисцип-
линарных мутациях, обусловленных выборами главных предметов анализа. 

9 Birnbaum P. Marcel Proust. P. 13.
10 Proust M. Correspondance. Paris: Plon, 1971. T. 2. Р. 66.
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Действительно, Компаньон сосредоточивается, с одной стороны, на историче-
ской хронике семьи Вейль, которую он создает на основе разнообразных архивных
источников, с другой — на анализе рецепции романа и личности писателя в кругах
еврейских интеллектуалов Франции 1915—1930 гг., для чего обращается к полуза-
бытым эфемерным журналам того времени. В конечном счете литературовед при-
ходит к довольно сложной формуле научного исследования, которая соотносится
больше не с историей французской литературы или исторической поэтикой ро-
мана, а с исторической социологией французской культурной жизни XIX—XX вв.:
работа увидела свет в книжной серии «Историческая библиотека» издательства
«Галлимар». Сам Компаньон, незадолго до того опубликовавший книгу «Старьев-
щики Парижа» (2017), посвященную одному из заветных образов фигур литера-
турного сознания XIX века, извлеченному из исторического небытия в набросках
В. Беньямина к книге о Ш. Бодлере, сравнивает свой метод в новой работе с трудом
«могильщика»: от могилы до могилы11. Действительно, исследование начинается
с архивов парижского кладбища Пер-Лашез и завершается там же, где вдоль по
улице Покоя расположен участок для погребений евреев, куда мальчик Пруст хо-
дил вместе с дедом возложить камешек на могилу предков. Таким образом, книга
Компаньона предстает своего рода культурно-исторической реконструкцией родо-
словной Пруста со стороны матери, которая дополняется археологическими рас-
копками в тех пластах литературной жизни Франции, которые были оставлены
еврейскими литераторами 1915—1930-х гг., когда иллюзии франко-иудаизма стре-
мительно рассеиваются, уступая место доктрине нового возвращения в Сион или
тому, что сейчас называется «еврейским возрождением» начала века12. В этом от-
ношении несомненным достижением работы Компаньона является восстановление
исторической перспективы, наглядно демонстрирующее, с каким внимани ем, инте -
ресом и пониманием молодые французские сионисты — современники Пруста —
воспринимали роман и саму личность писателя. Очевидно, что этот опыт истори-
ческой социологии французской литературы ставит под вопрос новейшие сверх-
политкорректные интерпретации, авторы которых, сосредотачиваясь на извест -
ных сатирических портретах евреев, рассеянных по роману, доходят до того, чтобы
пред ставлять Пруста в виде «антиеврея»13. Работа Бирнбаума также дрейфует в сто-
рону иной дисциплинарной модели, нежели та, что была характерна для преды-
дущих исследований историка еврейского удела. Несмотря на то что автор по-
преж нему апеллирует к методу политической социологии, несмотря на то что
в исследовании задействуются результаты многочисленных работ по истории и со-
циологии еврейского мира во Франции XIX—XX вв., сосредоточенность на личной
переписке автора «Поисков…» наделяет его работу чертами скорее традиционной
политической биографии писателя. Впрочем, в 2016 г. Бирнбаум уже опубликовал
книгу такого рода — «Леон Блюм. Портрет»14. Как раз исходя из этой параллели,
точнее будет сказать — оппозиции, ученый и рисует политический портрет Пруста,
который оказывается тем более выразительным и поразительным, что является и
параллельным, и контрастным к портрету Блюма. Последний был на год младше

11 Compagnon A. Proust du côté juif. P. 9. 
12 См. 6-ю главу упоминавшегося каталога «Марсель Пруст со стороны матери», кото-

рая называется «Модерн и еврейское возрождение», в ней выделены два раздела:
«Пруст и русский балет: театр амбивалентностей» (М. Оклер) и «Критическая ре-
цепция Пруста в сионистских журналах» (А. Компаньон): Marcel Proust, du côté de
la mère. Р. 191—219.

13 Piperno А. Proust antijuif? Paris: Liana Levi, 2007. 
14 Birnbaum Р. Léon Blum, un portrait. Paris: Seuil, 2016. 
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автора «Поисков…», также происходил из еврейской семьи, правда более орто -
доксальной; в свою очередь пытался изучать философию, право, политические
науки, но все время тянулся к литературе и светской жизни; в точности как визави,
дрался на дуэли, отстаивая образ, честь и достоинство героического денди. Оба
приняли активное участие в «деле Дрейфуса», но если Блюм целенаправленно
дела л ставку на самоутверждение на поприще профессионального политика, то
Пруст скорее играл на публику, уже пытаясь преобразовать мимолетный полити-
ческий опыт в роман. Именно в этом пункте на самом рубеже веков сходства за-
канчиваются, поскольку политическая эволюция Блюма вылилась в то, что с тече-
нием времени он превратился в легенду французского социализма, увенчанную
ореолом главы правительства Народного фронта (1936—1938) и стойкого полит-
заключенного во время оккупации Франции (1940—1944), тогда как идеологичес -
кий зигзаг Пруста-дрейфусара, споткнувшегося на том камне преткновения, ко -
торым оказался для него уже упоминавшийся закон об отделении церкви от
государства, обернулся переходом писателя на сторону антиреспубликанцев, като-
ликов, консерваторов. Таким образом, если автору «Поисков…» и случалось зад-
ним числом именовать себя «самым пылким дрейфусаром», если в главном анти-
семитском издании Франции того времени газете «Свободное слово» он в 1895 г.
действительно стал объектом нападок, попав по ошибке в «горстку евреев, недавно
высадившихся в этой стране» и осмелившихся выступать с критикой певца «на-
циональной энергии» М. Барреса, то уже в 1906 г. он не остановился перед тем,
чтобы назвать Дрейфуса «идиотом и болтуном»15... Более того, в знаменитой статье
«Смерть соборов» (1904), с воодушевлением воспринятой тем же Барресом, Пруст,
азартно выступая против проекта закона об отделении церкви от государства,
усматривал в католицизме саму сущность французского народа, а в действующих
соборах — условие возможности интегральной жизни Франции: «Можно сказать,
что благодаря сохранению в католической церкви одних и тех же ритуалов, а с дру-
гой стороны, католической веры в сердцах французов, соборы являются не только
самыми прекрасными памятниками нашего искусства, но и единственными, что
живут еще полной жизнью, остаются в связи с той целью, для которой они были
созданы»16. Словом, Бирнбаум имел весьма веские основания предпринять поиски
рассеянного по жизни и сочинениям Пруста сокровенного католицизма, тем более
что сам образ католического собора является, как следует из многочисленных ис-
следований, своего рода путеводной нитью по лабиринтам и катакомбам величай-
шей литературной эпопеи Belle Époque. 

Наверное, не все положения книги «Марсель Пруст. Прощание с еврейским ми-
ром» являются бесспорными; профессиональные прустоведы не преминули отме-
тить мелкие фактологические или интерпретационные неточности, встречающиеся
в работе Бирнбаума, уличить историка в игнорировании иных классических лите-
ратуроведческих трудов17; но не приходится сомневаться, что это исследование, соз-
данное в пику доминирующим тенденциям современного французского академи-
ческого прустоведения, более склонного нивелировать кричащие противоречия,
составляющие саму инверсивную субстанцию автора и текста «Поисков…», ока-
жется действенным стимулом к новым прочтениям личности и романа Пруста.

15 Birnbaum P. Marcel Proust. P. 49—50, 103—104, 110.
16 Proust M. La Mort des cathédrales // Proust M. Essais / Édition publiée par A. Com -

pagnon, Ch. Pradeau et M. Vernet. Paris: Gallimard, 2022. Р. 253. 
17 Fraisse L. Proust et le monde juif: lien en discussion // Revue d’histoire littéraire de

la France. 2023. № 3. P. 691—696. 


